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Mi sono seduta fuori dal centro commerciale e ho osservato. Per trenta minuti,
non ¢ passato nessuno accanto alle telecamere. Ho cambiato posto e controllato
il vicolo. Nessuno. Strano. Sono rimasta ancora un po’ sulla panchina e sono
andata a casa. Nel caso in cui la notte che avevo fatto la ricognizione fosse stata
un’anomalia, sono tornata quella successiva. Era venerdi e le telecamere erano
proprio accanto a un bar, quindi se nessuno passava questa volta, potevo essere
sicura che non fosse un colpo di fortuna. Sono arrivata circa un’ora prima della
chiusura delle sbarre. Ancora una volta, non ¢ passato nessuno. Sono rimasta a
guardare per circa venti minuti, abbastanza a lungo per essere sicura che il colpo
sarebbe stato facile. Cosi facile. Divertentissimo.

Queste azioni e questo testo sono dedicati
a Jeremy Hammond: www.freejeremy.net

lo, sospetta

Da quando le macchine fotografiche sono diventate abbastanza mobili da scat-
tare foto di persone senza il loro consenso, dare pugni ai fotografi ¢ diventato
il grande passatempo americano. Dalle celebrita perseguitate dai paparazzi ai
civili che s’infastidiscono per le troupe televisive che invadono la loro privacy e
al manifestanti che non vogliono essere tracciati, a tutti piace alzare le mani su
qualcuno che gli sbatte in faccia una macchina fotografica.

Ma che dire di quando la persona che te la spinge davanti al musonon ¢ li—e
sei solo con la fotocamera? Ogni volta che giro un angolo e vedo una telecamera
puntata su di me, nella mia mente non posso fare a meno di sentire la parola
“Beccatal” Anche quando siamo piu che innocenti, ¢ difficile non sentirsi come
un sospetto. In effetti, per il professionista della sicurezza che vede il mondo
attraverso una telecamera di sorveglianza, tutti sono sospetti.

Questi pensieri mi erano passati per la mente il giorno in cui mi ero imbat-
tuta in un video di YouTube intitolato “Camover 2013.” Ho visto dei tedeschi
correre in lungo e in largo nella loro citta, abbattendo telecamere di sicurezza,
distruggendo telecamere di sicurezza, dipingendo telecamere di sicurezza. Dis-
sero che era un nuovo gioco e sfidarono gli altri a unirsi. “Sono contenta che
qualcuno lo stia facendo,” pensai tra me ¢ me ne andai a letto.

Cameral

Settimane dopo, ero fuori con un amico alla ricerca di luoghi dove appendere
degli striscioni e, di solito, esploravo le altitudini meno battute di Springfield.
Quando arrivammo sul bordo di un tetto che dava sulla strada principale del
centro, notammo che non eravamo soli. Guardando oltre il cornicione dell’ed-
ificio, vedemmo anche una telecamera di sicurezza, i fili che entravano in un
buco nel muro per arrivare a sa-la-Madonna-dove. Il mio amico ha fatto dei
commenti sulla telecamera ma non ci ho dato peso e ho cambiato discorso,
decidendo che se fossi dovuta tornare per questo motivo, probabilmente non
avrel dovuto lasciarla attiva.

Ogni domenica, 1 miel amici si riuniscono per guardare Grattachecca &
Fichetto. Davvero non me ne potrebbe fregare di meno di guardarli quindi,
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quando domenica ¢ arrivata,
ho detto che dovevo pulire la
mia stanza, sono scivolata fuori
e sono tornata a casa mia. Li ho
indossato una vecchia giacca a vento
che qualcuno aveva lasciato li anni fa, guanti di
cotone nero, un cappellino da baseball e dei jeans blu scuro.
Ho afferrato una shopping bag di tela e vi ho infilato alcuni
tronchesi che avevo preso dal ripostiglio del lavoro all’inizio
di quella settimana. Sono andata in bici a un paio d’isolati dal
bersaglio, I’ho parcheggiata li ¢ mi sono avvicinata a piedi,
con il cappuccio alzato e il cappello abbassato per evitare altre
telecamere di sicurezza.

Mi sono arrampicata sulla scala antincendio sul condizionatore d’aria
e, infine, sul tetto. Sono scivolata alle spalle della telecamera, I’ho afferrata
con entrambe le mani, I’ho girata sulla sua staffa e ho tagliato il filo con il mio
tronchese. Non avendolo mai fatto prima, non ero sicura se qualche allarme
silenzioso si sarebbe attivato o se qualcuno che guardasse uno schermo da qual-
che parte avesse appena dovuto interrompere il proprio festival-del-brivido,
quindi ho shattuto in fretta telecamera e forbici nella mia borsa e mi sono diretta
verso la bici.

Una volta tornata a casa, sentivo ’adrenalina scorrermi nelle vene. Sapevo
che I'avrei fatto di nuovo il prossimo fine settimana e sapevo esattamente quale
telecamera sarebbe stata.

Telecamere 2 e 3

Il posto dove lavoro ¢ proprio accanto a un biobar yuppie che, negli ultimi
anni, si ¢ fatto 1 soldi sfruttando la moda del cibo chilometro zero. I propri-
etari se la stanno cavando abbastanza bene; I'unica cosa di ostacolo alla loro
Eco-topia ¢ il fatto di trovarsi accanto al Krusty Burger dove bazzicano un
sacco di giovani neri e quindi, per questo motivo, hanno tappezzato I’esterno
con telecamere di sicurezza. Una di quelle punta dritto dove mi faccio una
pausa sigaretta. Ogni giorno, mi fissa mentre fumo e cerco di non ricambiare
lo sguardo.

Ricognizione

Quando Bart indico le due telecamere fuori dal centro commerciale, non
riuscivo a smettere di pensarci. Ogni volta che le oltrepassavo, non guardavo
solo per capire come fare a rimuoverle ma per vedere come 1 corpi si muovevano
nello spazio. In quali orari era attiva ’area? Qual era ’orario morto?

Una notte, ho avuto un po’ di tempo in piu e ho deciso di trascorrerlo fuori
dal centro commerciale. Mi sono seduta su una panchina per la maggior parte
del tempo ma mi aspettavo che, a un certo punto, mi sarei avvicinata alla tele-
camera, per controllare il vicolo non visibile dalla panchina, quindi indossavo
abiti poco appariscenti e una giacca giallo brillante. Questa giacca era un trucco
che ho appreso imparando a conoscere la psicologia del riconoscimento: le per-
sone ricordano solo le tue caratteristiche piu evidenti, come la camicia dai colori
vivaci o le scarpe pacchiane, e poi inventano il resto. Piu tardi, ho esteso questo
trucco camminando in modo diverso dal normale durante la ricognizione per le
telecamere che avrei rimosso.
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calda e umida notte estiva. Attendemmo una pausa nel traffico scarso di persone
che st stavano ancora allontanando ancora dalle sbarre chiuse. Gli unici a essere
fuori a quell’ora erano ubriachi, tassisti, sbirri e criminali.

Attraversammo la strada dirigendoci verso 'obiettivo. Ho messo la punta
dello scalpello sulla cupola e ho colpito ripetutamente I'impugnatura con il mar-
tello. I’ho fatto oscillare piu e piu volte, almeno una decina. Il quadro elettrico
era stato fissato per emettere un forte boom a ogni colpo; un ammasso di pro-
fonde crepe apparivano sulla superficie della cupola ma lo scalpello non riusciva
a raggiungere la telecamera.

“Macchine!” sussurro Bart, e noi pigramente facemmo una corsa nel par-
cheggio per essere a distanza di sicurezza.

“Non ce la faremo, ¢ il momento del piano B,” dissi, tirando fuori dalla borsa
una bomboletta di vernice spray nera piatta e correndo verso la telecamera.

“Via libera,” ha detto Bart, guardando su e giu per la strada. Ho coperto la
cupola con uno spesso strato di vernice e ne ho spruzzato anche intorno, las-
ciandola gocciolare in modo che qualsiasi passante potesse vedere da lontano
che questo snodo del Panopticon era disabilitato. Siamo andati e abbiamo dip-
into un’altra cupola in citta.

“Le terremo d’occhio, per vedere quanto tempo ci vorra per pulirle e scopri-
remo se il processo graffia o appanna la cupola. Questo puo diventare qualcosa
che facciamo solo per cose urgenti come cortei o altro ma non puo essere una
soluzione permanente.”

Eravamo di nuovo adrenalici ¢ non ce la sentivamo di fermarci, quindi ci
slamo avvicinati a un ristorante che aveva due telecamere dirette verso 1 marci-
apiedi confinanti con la loro cosiddetta proprieta. Stavamo iniziando a lavorare
insieme in modo piu naturale. Ci siamo avvicinati quasi senza parlare, ho guar-
dato verso entrambe le direzioni in fondo alla strada - “Libero!” - ed entrambi
siamo balzati in piedi, abbiamo afferrato una telecamera e girato. Le telecamere
sono scivolate nelle nostre mani e siamo scappati come eravamo arrivati, in un
quartiere residenziale dove ci siamo smascherati, levati 1 nostri vestiti da yuppie
e ci siamo spostati nelle tenebre.

3 Distruggere il Panopticon

L'unico inconveniente del mio piano era che questa telecamera si trovava
con altre che, di base, si controllavano I'un I’altra. Dovevo arrivare sul tetto, ma
I'unico modo in cui potevo pensare di salire li era proprio sotto la telecamera
che m’interessava. Ho passato tutta la settimana facendomi dei viaggi mentali;
quando fu il momento di Grattachecca & Fichetto, mi sembrava quasi di averlo
gia fatto parecchie altre volte. Mi scusai, salii in bici, parcheggiai a un isolato di
distanza e proseguii a piedi.

Prima di arrivare al sito, mi nascosi dietro una recinzione e mi coprii il viso
con un bandana. Anche con il cappello e il cappuccio, 'ultima volta mi ero sen-
tita un po’ a disagio: la torsione e la rottura della staftfa della telecamera erano
avvenute cosl rapidamente che, ripensandoci, non potevo davvero essere sicuro
di non averlo puntata accidentalmente su di me prima di tagliare i collegamenti.
E se 'ultima cosa che una persona che stava rivedendo le registrazioni avesse
visto fosse stata la mia stupida faccia? Probabilmente, non era successo ma il
punto era che tutti gli errori che avevo fatto sarebbero stati registrati.

Mascherata, mi avvicinai rapidamente, spostai una pila di sedie dietro il caffe
fino al muro e oltrepassai la telecamera. Una volta sul tetto, ho fatto una rapida
deviazione verso un’altra telecamera che puntava sullo stesso vicolo, ho tagliato
il filo e I’ho attorcigliato fino a quando non si ¢ rotta la staffa, quindi ho ripetuto
il procedimento sulla prima telecamera. Poi sono scesa di nuovo e, per qualche
motivo, ho rimesso le sedie dove le avevo trovate.

Mi sono allontanata in bici, ho portato via le telecamere e mi sono cambiata.
Poi sono entrata nel bar dall’altra parte della strada e ho aspettato di vedere se
arrivavano gli sbirri. Volevo sapere se le telecamere erano collegate agli allarmi.
Non ¢ arrivato nessuno.

Cospirazione di uno

Ci avevo preso gusto. Ho trascorso ogni settimana a progettare, provare men-
talmente, in attesa di Grattachecca & Fichetto. A questo punto si sono verificati
due notevoli cambiamenti mentali.

Innanzitutto, il mio modo di interagire con le telecamere di sicurezza ¢ cam-
biato. Prima, se avessi girato un angolo per vedere il cerchio rosso dei LED che
si trovano sulla parte anteriore della maggior parte delle telecamere moderne,
avrel potuto riflettere su quanto assomigliasse ad Hal di 2001: Odissea nello spazio
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e, pol, avrel continuato a lamentarmi della crescente violazione della mia pri-
vacy da parte del capitalismo industriale, sentendomi sostanzialmente violata.
Ora, quando ho visto quella telecamera, ho subito iniziato a valutare il modo
migliore per rimuoverla.

Il secondo cambiamento ¢ stato che cio ha mutato il modo in cui trascor-
revo il mio tempo libero mentale. Mi ha fatto considerare sotto una prospettiva
diversa le altre parti della settimana. Ogni volta che stavo svolgendo un compito
insensato al lavoro, 1 miei pensieri si spostavano sull’obiettivo di quella settimana.
Ci6 ha reso fastidiosi 1 compiti che hanno poti richiesto la mia totale attenzione.
Draltra parte, cose che in precedenza avrei trovato irritanti - come pessimi auto-
mobilisti, clienti stupidi, o rompere o perdere dei beni - non potevano trovare
appiglio nei miei pensieri. Avevo una missione.

Calamita naturali:
telecamere 4,5¢e 6

L'inverno ebbe inizio, spingendomi a
stare a casa. Gome in molte zone del
Paese, I'inverno fu “estremo.” Guardavo
fuori dalla finestra, ascoltando la radio
che implorava la gente di tornare a casa
e di non muoversi in auto per nessun motivo. Non vedevo
l’ora che tornasse a fare piu caldo per poter uscire e spas-
sarmela ancora. Ho visto 1 video della rivolta ucraina. La
gente in strada, che combatteva contro la Polizia, usando
catapulte fatte in casa per scagliare Molotov sopra le
barricate. Barricate fatte di... neve. Il video mostrava
persone che preparavano sacchi di iuta pieni di neve e S
mi sono resa conto dell’ovvio. Questa gente stava com-
battendo giorno e notte nel mezzo dell’inverno russo.
Quanto mi sentivo a mio agio all'improvviso, troppo a
mio agio! Avevo bisogno di andare oltre. Ebbi un’idea:
mentre la popolazione guardava Netflix con 1 caloriferi
a palla, e la Polizia rispondeva a incidenti stradali e ad

L’anonimato ama PPazienda:
telecamere 14, 15, 16, 17 e 18

Ogni timore che avevo avuto nel portare una seconda persona era svanito. Bart
era partito in quarta correndo, facendo ricerche, ricognizioni e — facendomi
diventare un po’ nervosa - abbattendo cinque telecamere da solo la stessa setti-
mana in cui avevamo fatto le altre quattro.

“Non vorrei mai dire che non dovresti farti le telecamere da solo ma prendi
in considerazione il fatto di rallentare un po’, vogliamo essere in grado di contin-
uare a farlo. Debbiamo andarci giu duro se vogliamo lasciare un segno ma lasc-
iare periodi d’inattivita irregolari tra i lavori aumentera notevolmente le nostre
possibilita di non essere scoperti. Non voglio trattenere nessuno dal distruggere
tutte le telecamere del mondo ma vacci piano, almeno possiamo portare avanti
un progetto a lungo termine.”

Gli ho anche parlato della mia politica personale di non andarmene in giro
in quelle notti in cui avrei attaccare delle telecamere perché cosi non ci sareb-
bero state mie registrazioni nella zona. “So che sembra un po’ esagerato per
ogni singolo atto vandalico ma se a un certo punto capissero qual ¢ il pattern
che viene seguito e lo etichettassero come una sorta di attivismo, 1 soldi per le
indagini federali arriverebbero e non ci dispiacera non aver corso rischi.”

Affari incompiuti:
telecamere 19, 20, 21 e 22

Determinata a continuare a lavorare sulle cosiddette tele-
camere antivandalo, sono andata da Lowe’s e ho preso
un martello e lo scalpello piu grande che ho trovato.

Ci rannicchiammo e c¢i mascherammo dietro un
negozio chiuso che si trovava dall’altra parte della
strada, ricontrollammo 1 nostri attrezzi e indossammo
1 guanti. Cio che era sembrato normale in
inverno sembrava criminalmente assurdo nella



Accecare i ciclopi 12

cavo d’acciaio sopra la seconda telecamera, che scese con la stessa facilita della
prima. Solitamente, a questo punto sarel tornata a casa. Esci, colpisci, val a casa,
di solito facevo cosi; era cauta ma sicura. Ma ¢ qui che ho imparato il vero valore
del lavorare con gli altri: ¢ divertente e ci si motiva a vicenda. Mentre alcuni
compiti possono sembrare un lavoro individuale, due persone coraggiose e tem-
erarie possono far si che questi accadano piu rapidamente. Invece di andare a
casa, siamo andati a farci altre due videocamere sul tetto e mi sono addormen-
tata sentendomi fantastica.

Pensa globale, distruggi il locale

Successivamente, abbiamo saputo che 1 dipendenti del centro commerciale
avevano spettegolato e speculato su cio che era accaduto alle telecamere. Mi
¢ venuto in mente che per ogni azienda dove avevamo distrutto le telecamere
c’era probabilmente un capo arrabbiato che, forse, si sentiva addirittura minac-
ciato ma che aveva anche dipendenti che sicuramente si erano accorti della
sparizione delle telecamere e che o non gliene importava niente o pensavano
che fosse divertente. Non c’¢ dubbio che quando 1 capi hanno chiamato la Poli-
zia, hanno risposto: “Si, ce n’¢ stata una serie” e, quindi, le voci si sono diffuse. ..
Per quanto irrazionale, a volte mi sentivo male per le persone di cui ave-
vamo distrutto le telecamere. Alcuni erano proprietari di piccole imprese che
probabilmente immaginavano che chiunque avesse rotto la telecamera potesse
tornare in seguito per derubarli o altro. E importante ricordare che i singoli non
devono agire in modo malvagio per aiutare a costruire un sistema totalitario; in
effetts, tale sistema non ¢ quasi mai costruito cosl. Se ogni telecamera fa parte
di un piu ampio sistema di telecamere che ci monitora efficacemente ogni volta
che lasciamo le nostre case, importa chi le ha messe i? Qualcuna di queste
persone avrebbe resistito se il filmato fosse stato citato in giudizio dallo Stato di
Polizia? Ci vorrebbe anche una citazione in giudizio o lo consegnerebbero come
dei bravi cittadini? Ha importanza, dal momento che la maggior parte delle
telecamere a circuito chiuso ¢ collegata al Web e sappiamo che la NSA e, di
conseguenza, ogni altra agenzia governativa ha accesso a quasi tutto sulla Rete -
quindi queste sono, a tutti gli effetti, le telecamere della NSA? Ogni proprietario
sta solo tessendo una ragnatela in un sistema di feudalesimo di sorveglianza.

5 Distruggere il Panopticon

altre telefonate al 911 legate al clima, chiunque avesse voluto sfidare gli elementi
s sarebbe scapicollato in citta.

Quella sera, indossai tutta la mia biancheria intima termica, la mia sciarpa, i
miei grandi guanti e una giacca a vento grande sopra la mia giacca invernale e
uscil per testare la mia ipotesi. Le due telecamere che volevo non si trovavano su
un’arteria principale ma in un parcheggio pesantemente trafficato dietro alcuni
bar, abitualmente popolato e abbastanza esposto. Erano sul davanzale della fin-
estra: fuori portata ma non in modo cosi eccessivo. Parcheggiai la bici dietro un
ristorante, mi mascherai e presi una cassetta di latte che pensavo mi avrebbe
permesso di raggiungere gli obiettivi. Com’era prevedibile, il posto era morto.
Mi sono arrampicata sulla cassetta e sono arrivata in fretta. Fanculo.

La mia meticolosa pianificazione settimanale mi aveva permesso di evitare
lo stress dell'improvvisazione in posizioni compromettenti. C’era una terza tele-
camera molto piu in alto che monitorava un’azienda diversa, per la quale avevo
altri piani in un secondo momento. Se qualcuno avesse visto il nastro di quella
telecamera quella notte, ecco cosa avrebbe visto: un marshmallow nero con una
bandana sul viso che si avvicina alla coppia di telecamere, mette una cassetta di
latte sotto di loro, estrarre un paio di tronchesi e raggiunge le telecamere, non
riesce a raggiungerle, salta giu e si guarda intorno freneticamente. Suddetto
marshmallow nero inizia quindi a correre verso ogni ristorante ¢ bar nel vicolo
e, alla fine, trascina un bancale di legno da dietro uno di essi, lo appoggia contro
il muro e si arrampica fino alle telecamere, afferra ifili e tenta di torcere il prima
fotocamera dalla sua staffa. La telecamera rimane saldamente fissata al davan-
zale; il marshmallow posiziona entrambi 1 piedi sul muro sotto la telecamera
e sl muove avanti e indietro con la parte superiore del busto fino a quando la
telecamera non si stacca, facendo volare il marshmallow all’indietro che atterra
praticamente sul culo. Il marshmallow si alza, si guarda freneticamente intorno
¢ inizia a tentare la stessa manovra sull’altra telecamera.

E difficile misurare il tempo in momenti come questo ma sono abbas-
tanza certa che a questo punto ci sia voluto qualche minuto, diversamente
dalle mie azioni precedenti che, sicuramente, erano durate una manciata di
secondi. Mentre avevo entrambi 1 piedi premuti contro il muro e tiravo con
entrambe le mani, 1 miei occhi caddero su una piccola vite allentata nel punto
in cui la telecamera incontra la staffa. Mhh. Indietro a cid che vede la terza
telecamera: il marshmallow smette di muoversi avanti e indietro, rimette 1
piedi sul bancale, svita con calma la telecamera, scende, restituisce il pallet e
si allontana.
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Pochi giorni dopo, una tormenta di neve
colpi la citta, paralizzandola, e 10 ero di
nuovo fuori, questa volta su un tetto ben visibile
durante quella che avrebbe dovuto essere 1'ora
di punta - invece, era una citta fantasma coperta
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da una lastra di ghiaccio che si estendeva a perdita ’
d’occhio. Ed eccomi li, aggrappata a una parabolica
per bilanciarmi, calciando una telecamera dall’alto.

Non vedevo T'ora che arrivasse la stagione delle
inondazioni.

Location, location, location

Oltre, ovviamente, a colpire per primi quelli facili, capire quali telecamere da
rimuovere sembrava giustificare un piano. A causa della natura del crimine,
avevo deciso che avrei evitato di comparire su qualsiasi telecamera durante le
mie piccole escursioni. Sarebbe facile determinare il momento esatto in cui
¢ stato commesso 1l reato guardando il video e altri proprietari di telecamere
potrebbero essere solidali e collaborare per aiutare a rintracciare chi si trovava
in zona in quel periodo. Inoltre, se a un certo punto questo modello comporta-
mentale fosse definito politico - perché € apparso un comunicato o come risultato
di un astuto lavoro di Polizia - il denaro federale diventerebbe disponibile per
svolgere un’indagine. Cio ha limitato notevolmente il mio raggio di movimento
e l'elenco dei potenziali obiettivi.

Mi e subito venuta in mente una delle regole della guerriglia: ogni azione
dovrebbe darti la possibilita di fare qualcosa che prima non potevi
fare. Con questo in mente ho deciso di creare “corridoi per la privacy” nella
mia citta: percorsi che si potevano percorrere senza apparire sulle telecamere.

Futuro primitivo

Ho attraversato un mondo diverso. Il mio segreto solitario mi ha fatto sentire un
supereroe, o0 un cattivo.

Springfield sotto assedio:
telecamere 10,11, 12 e 13

Ci siamo avvicinati al centro commerciale ben oltre I'orario di chiusura ma
abbastanza presto perché uno spettacolo al bar della porta accanto potesse
soffocare tutti 1 rumori sospetti che avremmo potuto fare. Siamo rimasti su
entrambi 1 lati della prima telecamera. Ho tirato fuori un cordoncino e ho lan-
ciato 'anello d’acciaio sopra la telecamera. La mia angolazione era sbagliata;
rimbalzo contro il muro ma Bart lo afferrd prima che colpisse rumorosamente
la griglia metallica sotto di noi. “Salvati in corner! Te la senti di farlo ancora?”

Lo abbiamo rifatto un paio di volte fino a quando, finalmente, non sono rius-
cita a far arrivare ’anello d’acciaio sopra la telecamera. Ho lasciato uscire un
po’ piu di cavo fino a quando la sega non si ¢ trovata sopra la staffa di metallo,
quindi ho modificato il piano. “Vediamo cosa succede se tiriamo semplice-
mente.”

“OK. 1, 2, 3!” Entrambi abbiamo tirato forte e la sega a filo si ¢ spezzata a
meta, facendo inclinare di nuovo la telecamera verso I’alto.

“Fanculo.” Avevo rotto 1l mio nuovo giocattolo usandolo male e non avevo un
piano di riserva. Ho pensato per un momento. “Visto che il Paracord ¢ piu forte,
vediamo se il cavo rimanente ¢ abbastanza lungo da buttarlo su e tirarlo giu.”
In precedenza, avevo supposto che le staffe
non potessero essere abbastanza fra-
gili da poter essere abbassate con un
cavo sottile e non statico - ecco
perché avevo sviluppato Ielabo-
rato dispositivo di taglio.

Mi sbagliavo. Quando abbi-
amo tirato, la telecamera si € stac-
cata facilmente. Bart I’ha afferrata e

I’ha strappata dai fili che la tenevano
ancora attaccata all’edificio. %
a casa?”, ho chiesto.

“Facciamolo!” Ora che c1 avevo

“Vuoit fare I’altra o vuoi andare
preso la mano, gettai facilmente il
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perché sarebbe stata solo una cosa temporanea; vogliamo che le telecamere ven-
gano distrutte completamente. Contrariamente ad alcuni testi in circolazione
pro-vernice, il taglio dei fili o persino incollare sacchetti di plastica sulle lenti,
credo nel massimo danno. Se danneggiamo temporaneamente una telecam-
era, questa verra riparata rapidamente e potrebbe essere necessario tornare piu
volte. Questo ¢ un pattern comportamentale: da al nemico la possibilita di adat-
tarsi, ed ¢ cosi che vieni catturato.

Una notte, mentre eravamo fuori, Bart mi ha aggiornato sulle sue indagini.
“Ho fatto alcune ricerche sulle cupole e sono pubblicizzate come antivandalo.
C’¢ un video promozionale in cui I'investono con un’auto e¢ provano a darle
fuoco. Per rimuovere le viti, bisogna avere le punte giuste. Ma esiste uno stru-
mento per lavorare con il materiale di cui & fatta la cupola. E lungo, sottile, affi-
lato e disponibile online, quindi potremmo acquistarlo in forma anonima con
una carta regalo Visa... ma ancora non saprei dove inviarlo.”

Per il momento, decidemmo di accantonare ’argomento. Nel frattempo,
avevo sviluppato il mio strumento speciale ed ero entusiasta di testarlo sul
campo. Mi trovavo nella sezione campeggio di Conglomo-Mart quando m’im-
battei in un piccolo dispositivo chiamato “Commando Saw.” Alle due estremita,
c’erano alcuni cavi ruvidi intrecciati con occhielli di stoffa alle estremita. Me lo
sono infilato nei pantaloni, mi sono messa in tasca 15 metri di Paracord e me
ne sono andata.

Una volta a casa, ho tagliato due sezioni di 3,5 metri dal cavo e le ho legate ai
passanti su ciascuna estremita del “Commando Saw,” aggiungendo un pesante
ancllo d’acciaio a un’estremita. Mi sono immaginata di lanciare 'anello sopra
una telecamera, regolandolo in modo tale che la sega a filo fosse direttamente in
cima per poi sfregare le corde avanti e indietro per tagliare la staffa di plastica
dura.

Ho spiegato il funzionamento dell’attrezzo a Bart e lui si € emozionato. “Per-
fetto! Ho visto un posto che di cui mi hai parlato settimana scorsa e, 1i, il traffico
pedonale si esaurisce poco dopo la chiusura del centro commerciale. Le tele-
camere sono fuori portata ma questo nuovo aggeggio sarebbe fantastico.”

7 Distruggere il Panopticon

Quando oggi vedo le telecamere che mi fissano, provo ancora quell’ansia ini-
ziale. Alcuni studi hanno dimostrato che gli esseri umani si comportano in modo
molto diverso quando sanno di essere osservati; fanno di tutto per conformarsi
alle norme sociali, non per distinguersi. Diventano ansios e irritabili ma, alla fine,
si adattano emotivamente, accettando la sorveglianza e ’ansia come normali.
Anch’io mi sono sempre comportata in questo modo: guardare avanti, continuare
a camminare, soppesando inconsciamente come ogni mio movimento potrebbe
essere interpretato. Ma ora ¢ diverso: dopo il momento iniziale di ansia, ricordo
che sono sotto copertura, complottando, guardandomi le spalle.

In una societa sempre piu complessa, lo spazio per la deviazione individuale
diventa sempre piu piccolo man mano che ci viene richiesto un maggior con-
formismo. Non intendo forme di espressione superficiali come il tipo di abbiglia-
mento, 1 gusti musicali, il consumo di droghe ricreative o persino la religione e
le preferenze sessuali: sono tollerate, a condizione che siano praticate in modi
che non disturbino la produzione, il consumo o il controllo sociale. Intendo
piuttosto dire che la nostra liberta di movimento, la nostra liberta di esprimerci
agendo sul mondo, la nostra stessa autonomia - queste sono fortemente ridotte.
Le nostre menti si adattano a queste nuove serie limitate di opzioni: occupazione,
beneficenza, fame; o comprare, affittare, essere senzatetto; o essere osservato, nasconderst, rispet-
lare ed essere ignorato.

Ma, a volte, le nostre menti e 1 nostri corpi ricordano che prima esisteva
un’altra gamma di opzioni: autodifesa, attacco, distruzione. Ed € stato in queste opzi-
oni che ho trovato la dignita. Ora, quando recito per le telecamere, il mio sorriso
¢ genuino, non forzato. So che tornero per distruggerle.

Doppietta:
telecamere 7 e 8

Mi piaceva lavorare da sola. Mi sembrava di essere al sicuro, ma anche forte,
nel capire come fare le cose ed eseguire 1 piani che richiedevano seri appelli al
giudizio con conseguenze reali senza che fossero gestite da altri, fidandomi solo
di me stessa.

Quindi farei fatica a dire perché ho deciso di coinvolgere una seconda per-
sona. Forse pensavo di aver bisogno di una vedetta per alcune delle azioni piu
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audaci che speravo di compiere; forse, avevo solo bisogno di smettere di tor-
mentarmi pensando a questa cosa e dare il giusto peso alle cose. In ogni caso,
ho deciso di avvicinarmi a Bart. Mi fidavo di lui e aveva fatto alcuni commenti
sul voler agire in modo simile. Inizialmente avevo finto di essere disinteressata,
come sempre quando veniva fuori il tema delle telecamere.

Era entusiasta del mio invito. Per far pratica, ’ho portato in un centro
commerciale abbandonato che aveva ancora le telecamere intatte e discutibil-
mente operative. Volevo che imparasse 1 movimenti al di fuori di una situazi-
one stressante in modo che potesse concentrarsi sul nostro ambiente durante le
missioni, evitando situazioni imbarazzanti come le mie ultime uscite di coppia.

Ci stamo nascosti tra 1 cespugli, dopo esserci mascherati, ci stamo avvicinati
rapidamente alle spalle della prima telecamera. Bart sali sulle mie mani e io lo
spinsi verso I’alto. Si appoggio al muro per stabilizzarsi. “Ora usa i tronchesi per
tagliare il cavo, poi basta tirare la fotocamera e vedere se si rompe.”

“Non lo fa.”

“OK, puo essere che sul giunto ci sia una vite allentata che puo venir via?”

Silenzio. “Fatto!” Salto giu. Ne abbiamo fatta un’altra e siamo tornati a casa.

Bart e Lisa colpiscono le strade:
Camera 9

Alcune sere dopo, sono andata con Bart
a fare una semplice missione che

avevo programmato ma che
avevo dovuto continuare a
rimandare perché il bar faceva
le ore piccole piu di quanto non
le facessi 10. Una volta che ho
finalmente trovato una notte in cui
erano chiusi, 1l lavoro era un gioco
da ragazzi. Mentre ci avvicina-
vamo all’edificio, abbiamo tenuto
cappucci e cappelli bassi, abbiamo
pot scalato la rete metallica contro

9 Distruggere il Panopticon

il retro e sul tetto. Abbiamo girato in cerchio dietro la telecamera, ci siamo
mascherati, fatta un’altra “Anatomia di una telecamera,” abbiamo tagliato 1 fili,
I'ho infilata nella tasca della mia giacca, siamo scesi e siamo usciti dall’area
prima di toglierci guanti e cappucci.

Abbiamo girovagato percorrendo una strada di un quartiere dietro casa mia.
“Vuoti farne un’altra? Un esperimento?”, ho chiesto.

“Si, grandioso.” La telecamera che volevo era all’ingresso di un parcheg-
gio, ad altezza della faccia, con una visuale su dove arrivavano le macchine ma
anche sul marciapiede. Era coperta da una cupola di vetro per nascondere la
direzione verso cui puntava.

Ho estratto un martello dalla tasca della giacca. “Lascia che ti esponga il
pilano: giriamo intorno, ci mascheriamo nell’angolo posteriore del parcheggio,
cl avviciniamo da dietro, tieni gli occhi aperti perché il traffico ¢ abbastanza
intenso, colpiro il bulbo con il martello, si rompera, provero a strappare la tele-
camera ¢ poi, se non funziona, la colpiro un paio di volte con il martello. Riat-
traverseremo di corsa la strada verso il quartiere. Obiezioni o modifiche?”

“Ci sto.”

Comunicare cio che volevo fare e metterlo in discussione sembrava strano,
emotivamente. Mi sembrava che questo fosse il mio progetto e, con cosi tanto
in gioco, ero pronta ad accettare il contributo di un’altra persona? Suppongo
che se avesse detto di no o non se non avessimo potuto concordare un piano,
sarel potuta tornare un’altra notte per farlo da sola. Abbiamo seguito ogni passo
del piano ma quando ho fatto oscillare il martello, questo ha rimbalzato sulla
cupola. Ho oscillato di nuovo e ha rimbalzato ancora. Mi sono avvicinata per
sferzare un colpo diretto e ho colpito la cupola frontalmente con il martello. E
rimbalzato su di me come se avessi colpito una gomma. Ci fermammo, scrolla-
mmo le spalle, facemmo del nostro meglio per cancellare 1 grafhi che testimo-
niavano 1l nostro tentativo fallito e andammo via, togliendoci le maschere dietro
un edificio.

Laboratorio Camover

Abbiamo discusso delle possibilita sul modo per gestire la cupola. Abbiamo
escluso il fuoco a causa delle sanzioni sproporzionate associate all'incendio
doloso negli Stati Uniti. Abbiamo anche escluso I'idea di dipingere la cupola



