
A quelli che...

A quelli per i quali la fine della civiltà è un affare 
di libreria o di drogheria;
A quelli che considerano l’insurrezione come 
una breccia nel monopolio della menzogna, della 
rappresentazione, del potere;
A quelli che riescono a indovinare che dietro 
la coltre di nebbia della «crisi» c’è un teatro di 
operazioni, di manovre, di strategie e dunque la 
possibilità di un’autopromozione;
A quelli che sferrano “attacchi” per occupare 
scranni nei consigli comunali;
A quelli che colgono il momento propizio per 
esibirsi presso i mass-media;
A quelli che non cercano complici, ma amici 
politici;
A quelli che non disertano, ma che si infiltrano;
A quelli che deridono il rifiuto di partecipare 
a questo mondo;
A quelli che organizzano gli altri in un partito, 
magari – perché no – in un partito storico;
A quelli che intendono dare vita ad una forza 
rivoluzionaria, purché istituzionale.

Un contributo a un dibattito che necessita 
di un pensiero unico condiviso da tutti...

insurrezione e bispensiero
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«La mente gli scivolò nel mondo labirintico del bispensiero. Sapere e non sapere; credere fermamente di dire verità 

sacrosante mentre si pronunciavano le menzogne più artefatte; ritenere contemporaneamente valide due opinioni che 

si annullavano a vicenda; sapendole contraddittorie tra loro e tuttavia credendo in entrambe, fare uso della logica 

contro la logica; rinnegare la morale proprio nell’atto di rivendicarla; credere che la democrazia sia impossibile e nello 

stesso tempo vedere nel Partito l’unico suo garante; dimenticare tutto ciò che era necessario dimenticare ma, 

all’occorrenza, essere pronti a richiamarlo alla memoria, per poi eventualmente dimenticarlo di nuovo. 

Soprattutto, saper applicare il medesimo procedimento al procedimento stesso. Era questa la sottigliezza estrema: 

essere pienamente consapevoli nell’indurre l’inconsapevolezza e diventare poi inconsapevoli della pratica ipnotica che 

avevate appena posto in atto. Anche la sola comprensione della parola “bispensiero” ne implicava l’utilizzo»

George Orwell, 1984

I

«E i padroni stessi ammettono che, se un 

servitore viene quando è chiamato, basta»

Jonathan Swift, Istruzioni alla servitù

Nella notte fra il 25 ed il 26 ottobre 2014, a Sivens, la polizia uccide con una granata Remy Fraisse, un 

attivista di 21 anni che sta manifestando contro la costruzione di una diga. Nei giorni seguenti la rabbia 

dilaga  nelle  strade  di  molte  città  di  Francia  e  quasi  quotidianamente  si  registrano  scontri  tra  forze 

dell’ordine e manifestanti. Ma Remy Fraisse è morto con qualche settimana di ritardo. Fosse saltato in aria 

un po’ prima, sarebbe stato senz’altro incluso nella dedica del nuovo libro del Comitato Invisibile (C. I.), già 

autore nel 2007 del best-seller L’insurrezione che viene. Solo quattro giorni prima della sua morte, infatti, in 

tutte le librerie era in bella mostra il nuovo ed atteso titolo, Ai nostri amici, che si apre con una dedica a tre 

morti e ad un prigioniero di diversi paesi. Una dedica internazionale, dunque; mirante a stimolare una 

commozione internazionale, dunque; e ad incassare un plauso internazionale, dunque.

E,  non  potendo  più  sfruttare  sulla  carta  l’emozione  suscitata  dalla  tragica  morte  di  Remy  Fraisse, 

qualche volatile rapace ha pensato bene di farlo in televisione. La sera del 31 ottobre, sul canale nazionale 

France 2, si teneva un dibattito su “L’ecologia, nuovo campo di battaglia?” nel corso della trasmissione Ce 

soir ou Jamais. Un partecipante era Mathieu Burnel — uno degli épicier di Tarnac inquisiti dalla magistratura 

alla fine del 2008 per un sabotaggio ad una linea ferroviaria —, sospettato di far parte del C. I. (i cui membri 

sono ignoti) per via delle profonde similitudini di linguaggio e di contenuti fra L’insurrezione che viene e la 

rivista Tiqqun (i cui redattori erano invece noti), il cui ultimo lascito prima di scomparire è stato nel 2003 

quell’opuscolo Appel palesemente riciclato nella prima opera del C. I.. Ciò non significa per forza di cose 

che i vecchi animatori della rivista siano oggi membri del C. I., naturalmente. Ma si può affermare senza 

tema di smentita che gli aderenti al C. I. abbiano letto ed apprezzato gli scritti di Tiqqun, e che i redattori di 

Tiqqun abbiano letto ed apprezzato quelli del C. I. — pubblicati oggi non a caso dallo stesso editore — da 

tanto le tesi  sostenute dagli  uni e dagli  altri  si  rincorrono, si  intrecciano, si  fondono in una medesima 

armonica mouvance.  E poiché la “comune” di Tarnac è stata fondata anche dal principale animatore di 

Tiqqun, Julien Coupat, ecco spiegato il motivo per cui molti pensano che il quartier generale del C. I. si trovi 

nel retrobottega della drogheria del villaggio francese. Sia come sia, Burnel è uno sfegatato sostenitore del 

C. I.. 



Ma torniamo alla sera del 31 ottobre, quando la morte di Remy, il pensiero del suo corpo dilaniato dagli 

sbirri, faceva ribollire il sangue nelle vene. Se nelle strade c’era chi non indietreggiava davanti alla polizia, 

Burnel è stato così ardito da non indietreggiare davanti alle telecamere dei giornalisti al fine di mettere 

pubblicamente a confronto le proprie opinioni con quelle degli invitati eccellenti seduti allo stesso talamo: 

Corinne  Lepage  (ex  ministra  dell’ambiente,  ex  candidata  all’Eliseo  ed  attuale  parlamentare  europea), 

Christian  de  Perthuis  (docente  di  economia,  membro  del  Consiglio  Economico  per  uno  Sviluppo 

Sostenibile,  nonché  autore  del  libro  Il  capitale  verde.  Una  nuova  prospettiva  di  crescita),  Fabrice  Flipo 

(ingegnere e filosofo, maestro di conferenze sullo sviluppo sostenibile alla Télécom Ecole de Management), 

Christian  Gérondeau  (ingegnere,  esperto  nella  sicurezza  dei  trasporti  e  della  viabilità,  lobbista 

dell’industria automobilistica, già capo missione per la Commissione di Bruxelles e per la Banca Mondiale), 

Juliette Méadel (portavoce del Partito Socialista), Philippe Raynaud (docente di scienze politiche) e Pascal 

Bruckner (filosofo passato dall’esegesi dell’utopia di Fourier al sostegno delle guerre della Nato).

Quanto a Mathieu Burnel, era stato invitato in qualità di membro del «gruppo di Tarnac... che sostiene 

lotte  come  quella...  in  cui  Remy  Fraisse  ha  incontrato  la  morte».  Così  almeno  è  stato  presentato  dal 

conduttore  del  programma,  il  quale  ha  ricordato  come il  gruppo di  Tarnac  fosse  riconducibile  a  quel 

«famoso Comitato Invisibile» che nel 2007 aveva pubblicato L’insurrezione che viene e «che ha fatto uscire la 

settimana scorsa un nuovo libro intitolato Ai nostri amici» (mentre le copertine dei due libri campeggiavano 

sullo schermo). Interrotto più volte dai suoi colleghi opinionisti invitati a fare audience, Burnel non si è 

lasciato sfuggire l’occasione di evocare l’emozione suscitata anni prima dall’apparizione di L’insurrezione 

che  viene  per  poi  decretare  che  «l’insurrezione  è  arrivata!».  Quindi  ha  abbandonato  platealmente  la 

trasmissione, dichiarandosi annoiato dagli altri interventi.

Ma chi pensava si  sarebbe trovato di fronte? Credeva forse di udire appassionanti ragionamenti sui 

fronti  di lotta da aprire per condurre la guerra a questa civiltà? Ovviamente no. È una vera e propria 

banalità scoprire come non sia possibile discutere di libertà all’interno di uno studio televisivo, in mezzo a 

reazionari di ogni pelo. Rappresentanti del partito dell’ordine e di quello dell’insurrezione, seduti gli uni 

accanto agli altri,  a discutere in maniera più o meno pacata di bisogni dello Stato e desideri di rivolta 

davanti  ad  un  pubblico  televisivo  in  fase  digestiva  post-cena:  cos’altro  poteva  essere  una  simile 

messinscena se non una buffonata dello spettacolo? Se Burnel l’ha accettata, evidentemente è perché aveva 

le sue priorità: come avrebbe detto quell’infame carogna di Timothy Leary, «bisogna vendere la nuova cosa 

ai ragazzi». Tutto calcolato. Una volta terminato lo spot pubblicitario a favore della nuova merce del C. I., 

non avrebbe più avuto senso restare in quegli studi televisivi.

Accettare  il  dialogo  con  il  potere  sotto  il  riflettori  della  sua  ribalta  è  una  scelta  strategica  di  puro 

marketing. A quanto pare in questi tempi miserabili la pubblicità non è solo l’anima del commercio, ma 

anche della sovversione; ovvero del commercio della sovversione. Del resto, si tratta di una scelta che ha 

una sua logica nell’ambiente di Burnel: i  suoi compagni épicier  nonché co-imputati di Tarnac, Benjamin 

Rosoux e Manon Glibert, non sono stati eletti consiglieri comunali della piccola frazione francese nel marzo 

del 2014, dopo essersi candidati per una lista elettorale locale? E di recente lo stesso Julien Coupat non ha 

concesso interviste a mezzi di informazione ufficiali come il settimanale L’Obs o la radio France Inter?

È uno sporco lavoro quello di rappresentare l’insurrezione, di farsene i portavoce presso istituzioni, mass 

media e mercato — tenere discorsi, concedere interviste, farsi fotografare, firmare contratti, stringere mani... 

— ma qualcuno deve pur farlo! È una fortuna che ci siano dei rivoluzionari dal cuore nobile e generoso, 

disposti a sottoporsi a tale sacrificio.

II

«Quando allarga la coda questo uccello,

bellissimo da vedere 



con le penne che strascicano a terra, 

sembra ancor più bello 

ma si scopre il sedere»

Guillaume Apollinaire, Il pavone

Il secondo libro del Comitato Invisibile, come il primo, è stato pubblicato in Francia per conto della 

stessa casa editrice La fabrique il cui nome è un omaggio all’ideologia operaista. Il suo animatore è Eric 

Hazan, una sagoma di editore, nonché storico e filosofo. Oltre ad essere, naturalmente, un acerrimo nemico 

dell’ordine costituito, benché le sue Prime misure rivoluzionarie (titolo di un suo libro scritto assieme allo 

zombi di Kamo, si sussurra anch’egli riesumato sull’altopiano di Millevaches) non siano riuscite del tutto a 

far  dimenticare  le  sue  ultime  misure  controrivoluzionarie  (la  sua  propaganda  elettorale  a  favore  del 

socialista François Hollande, ora presidente). Come il precedente, anche Ai nostri amici fa parte della collana 

da battaglia delle edizioni La fabrique, la stessa che accoglie opere di Marx, Engels, Lenin, Mao, Blanqui, 

Gramsci,  Robespierre,  ben tre  titoli  di  Tiqqun...  Ma Hazan non ha occhi  solo  per  nonni  e  nipotini  del 

pensiero rivoluzionario autoritario: il suo catalogo dal 2010 può vantare anche Les mauvais jours finiront. 40 

ans de combats pour la justice et les libertés, il cui titolo dal piccante sapore comunardo-situs serve a condire 

una pietanza sfornata da un autore insipido quale il Sindacato della magistratura. Beh? Che c’è di strano? 

Proprio niente, considerando che nel 2003 Hazan si era già distinto per la pubblicazione del diario del 

fondatore del Sindacato della Polizia Nazionale, venti anni trascorsi a fare questo «buon mestiere in cui si 

aiuta la gente e si protegge la società», mentre nel 2005 aveva editato il libro di un medico ausiliario della 

polizia  desideroso  di  far  sapere  al  pubblico  quanto  si  prendano  cura  della  salute  degli  arrestati  nei 

commissariati. 

Insomma, lo avrete capito, Eric Hazan è un rivoluzionario, colto e privo di pregiudizi.

Il retro copertina del nuovo libro del C. I.,  oltre ad elencare a chi si rivolge, si conclude con l’ormai 

immancabile affettazione di umiltà,  un vero e proprio marchio di fabbrica di certi  ambiti  movimentizi. 

Questa nuova fatica editoriale viene leziosamente presentata dai suoi autori come un «modesto contributo 

all’intelligenza di questo tempo». Ora, già è seccante sentire un sapiente complimentarsi per la propria 

erudizione, o una musa vantare la propria bellezza, o un nerboruto rivendicare la propria forza. Ma la 

modestia? Sbandierare la propria modestia significa cadere in flagranza di ipocrisia, è urlare la propria 

vanità. Ma il C. I., come vedremo, è sommo maestro di contraddizioni.

Comincia  con  una  ostentazione  di  umiltà  nel  farsi  annunciare  in  pompa  magna.  Nella  scheda 

promozionale del libro leggiamo infatti: «Nel 2007 pubblicammo L’insurrezione che viene. Un libro che oggi 

si è finito coll’associare al “caso Tarnac”, dimenticando che era già un successo in libreria... Perché non 

basta che sia incluso nella sua integralità in un fascicolo di  indagine antiterroristica perché un libro si 

venda, occorre anche che le verità che articola tocchino i lettori per una certa giustezza. Ora bisogna pur 

ammettere che molte affermazioni del C. I. si sono viste confermate da allora, a partire dalla prima e più 

essenziale: il ritorno fragoroso del fatto insurrezionale. A partire dal 2008 non è trascorso un semestre senza 

che una rivolta di massa o un sollevamento abbiano portato alla destituzione del potere in carica... Se è 

stato il seguito degli eventi a conferire il suo carattere sovversivo a L’insurrezione che viene, è l’intensità del 

presente che fa di Ai nostri amici un testo eminentemente più scandaloso. Non ci si può accontentare di 

celebrare l’ondata insurrezionale che percorre attualmente il mondo, pur felicitandosi di averne avvertito la 

nascita prima degli altri... Ai nostri amici è così scritto al culmine di questo movimento generale, al culmine 

dell’esperienza. Le sue parole provengono dal cuore dei disordini e si rivolgono a tutti coloro che credono 

ancora sufficientemente  nella  vita  per  battersi.  Ai nostri  amici  vuole  essere  un rapporto sullo  stato  del 

mondo e del movimento, uno scritto essenzialmente strategico e apertamente partigiano: la sua ambizione 

politica è smisurata: produrre una intelligenza condivisa dell’epoca, a scapito della estrema confusione del 

presente».

Il  linguaggio della pubblicità conosce solo il  superlativo assoluto. Le parole di questa presentazione 

suonano così poco modeste da risultare inappropriate se rivolte a potenziali amici, solitamente poco inclini 



a gradire una tale supponenza. Ma perfette qualora si intenda rivolgersi a potenziali clienti da attrarre con 

la  promessa di  emozioni  forti.  Non è  forse  vero che ogni  nuovo prodotto immesso sul  mercato viene 

presentato come se fosse un «capolavoro», una «esperienza da non perdere», una «sensazione unica»? Lo 

faceva notare nel 2006 anche un saggio sulla propaganda del quotidiano comparso in Francia per conto 

delle  edizioni  Raisons  d’agir,  in  cui  si  denuncia  che  «Un  altro  sintomo  dell’influenza  pubblicitaria  è 

l’inflazione dell’iperbole, in particolare nelle… recensioni di libri e film. (…) I giornalisti facilitano il lavoro 

ai creativi delle agenzie disseminando i loro articoli di formule entusiaste, ricche di aggettivi... La relazione 

incestuosa con la pubblicità contribuisce a fare [della lingua] uno strumento di emozione programmata, 

una lingua impulsiva così come si definisce “un acquisto impulsivo”». Curioso — ma non siamo affatto 

sorpresi — che l’autore di questo saggio intitolato LQR sia proprio monsieur Eric Hazan, il quale nelle vesti 

di saggista frusta quell’invasione della pubblicità nella lingua che nelle vesti di editore accoglie al fine di 

programmare i lettori all’acquisto impulsivo dei suoi prodotti.

Mettendo da parte la miseria dei trucchetti auto-promozionali, una presunzione simile ci fa venire in 

mente alcune considerazioni di un vecchio e noto anarchico italiano, il quale irrideva alla «dolce mania di 

tutti gli idolatri. Così i marxisti attribuiscono tutto a Marx, ed uno passa per marxista anche se dice che i 

padroni derubano gli operai (ah! dunque ammettete la teoria del plus-valore, vi gridano contro con accento di 

trionfo) o se afferma quella millenaria verità che per far valere la ragione ci vuole la forza. Se dite che il sole 

splende,  i  mazziniani  diranno che lo disse Mazzini,  e  i  marxisti  risponderanno che lo disse Marx.  Gli 

idolatri son fatti così». Anche il C. I. è fatto così, è un idolatra di se stesso. Ricorda solo i disordini scoppiati 

dopo che il suo libro è stato benedetto dalla Fnac o da Amazon — manco le insurrezioni e le sommosse 

esplose nel mondo a partire dal 2007 fossero merito suo, manco i rivoltosi di tutto il pianeta fossero insorti 

perché eccitati dalla lettura del suo testo. E quanto è accaduto, ad esempio, a Oaxaca o in Kurdistan nel 

2006, in Francia o in Iran nel 2005, a Manipur o in Siria nel 2004, in Iraq e in Bolivia nel 2003, in Argentina 

nel 2002, in Algeria nel 2001, in Ecuador nel 2000, in Iran nel 1999, in Indonesia nel 1998, in Albania nel 

1997...  per  non  parlare  delle  continue  rivolte  che  scuotono  un  paese  impenetrabile  all’informazione 

occidentale come la Cina?

Che i cialtroni del C. I.  si rassegnino. Non hanno predetto nulla, non hanno scoperto ed annunciato 

alcuna  novità.  Le  tempeste  non  scoppiano  per  confermare  le  parole  del  meteorologo.  Le  insurrezioni 

accompagnano e attraversano la storia e per esplodere non hanno bisogno di nessuno che le teorizzi. Né di 

rivoluzionari che ne discutano sulle loro pubblicazioni autonome, né di intellettuali che le trasformino in 

logo di successo sul mercato editoriale. Se poi costoro si vantano di essersi accorti del fatto insurrezionale 

prima di altri, allora c’è da chiedersi chi siano questi altri: i loro concorrenti nella scalata alle classifiche di 

vendita  con  titoli  di  critica  politica?  Quel  Toni  Negri  che  tanto  li  ossessiona  nella  competizione  per 

l’egemonia teorica dell’estrema sinistra, o quello Stéphane Hessel che incita all’insurrezione civica delle 

coscienze, o quella Naomi Klein icona del movimento antiglobalizzazione, i cui libri hanno tutti venduto 

molto più del loro, evidentemente perché… hanno articolato verità ancora più giuste?

Comunque sia,  ne conveniamo, il  C.  I.  un primato l’ha ottenuto.  Prima di tanti  altri,  ha mercificato 

l’insurrezione.

E poi, laddove non arriva l’iperbole pubblicitaria, interviene il coinvolgimento emotivo. Nella premessa 

del libro i rudi membri del C. I. avvincono i lettori con le loro confidenze, rendendoli partecipi della loro 

vita avventurosa: «A partire da L’insurrezione che viene siamo andati lì dove l’epoca si incendiava. Abbiamo 

letto, abbiamo lottato, abbiamo discusso con compagni di ogni paese e di ogni tendenza, insieme a loro ci 

siamo scontrati con gli ostacoli invisibili del tempo. Alcuni di noi sono morti, altri hanno conosciuto la 

prigione.  Abbiamo perseverato.  Non abbiamo rinunciato  a  costruire  dei  mondi  né ad attaccare  questo 

mondo». 

Ecco che riaffiora quella sensazione di profondo imbarazzo, quasi di vergogna per qualcun altro. 

La forza dell’anonimato sta nella sua capacità di sgravare il  significato di una idea o di una azione 

dall’identità di chi la formula o la compie, restituendola così ad una piena disponibilità nella sua essenza 

universale. Ma che dire quando viene usato solo per prendersi la licenza di vantare o millantare chissà 

quali imprese? Su chi vuole fare colpo il C. I. quando — sicuro di non poter ricevere smentite — evoca la 



sua onnipresenza nei disordini, la morte e la galera subite dai suoi appartenenti, nonché la sua irriducibile 

tenacia? Una simile sbruffonaggine potrà forse impressionare i suoi clienti, ma incita ad un sarcasmo feroce 

tutti gli altri. Diamo pure per buono che la riscossione dei diritti d’autore gli abbia permesso di fare turismo 

insurrezionale, ovvero di fare a gara con pompieri, poliziotti e giornalisti nel precipitarsi ovunque ci fossero 

focolai di rivolta. Ma già dubitiamo che abbia discusso con compagni di tutte le tendenze (va bene, non 

siamo troppo pignoli: «e di quasi ogni tendenza», escludendo chi non lo adora). Infine, fra i suoi adepti, chi 

e come sarebbe morto? Non lo dice, così da far volare la fantasia. Sta forse parlando dei caduti sul campo 

nel corso delle insurrezioni? O più semplicemente dei dedicatari di questo nuovo libro? Forse che Billy e 

Guccio e Alexis facevano tutti parte del Comitato? E quale suo appartenente sarebbe finito in prigione? 

L’hacker Jeremy Hammond?

Ne  dubitiamo  fortemente,  ma  è  del  tutto  inutile  dilungarsi  con  simili  interrogativi.  Dopo  essersi 

autoproclamato portavoce del «partito storico» dell’insurrezione, al C. I. non resta che passare in rassegna i 

propri possedimenti cooptando la rivolta altrui attraverso l’uso di quel plurale maiestatis che lo fa riflettere 

su «l’azione mondiale del nostro partito», o ricordare che «Il 5 maggio 2010 eravamo in 500.000 a marciare 

nel centro di Atene». Così come in passato gli intellettuali dell’I.  S.  si  vantavano di esprimere la  teoria 

rivoluzionaria, sostenendo con sprezzo del ridicolo che le loro idee erano «in tutte le teste — è ben noto», 

allo  stesso  modo gli  intellettuali  del  C.  I.  si  vantano nel  presente  di  esprimere  il  fatto  insurrezionale, 

sostenendo — con pari sprezzo del ridicolo e parassitando lo slogan di Anonymous — di essere legioni e di 

essere ovunque sulle barricate erette nel pianeta. È ben noto!

Eccolo qui l’ultimo pavone dello zoo dell’estrema sinistra, tutto intento ad aprire la coda dalle penne 

fosforescenti per mettersi in mostra davanti al suo pubblico.

III

«Uno dei tratti comuni della LQR, l’idioma dei pubblicitari e la lingua del III Reich 

— parallelo che non implica ovviamente alcuna assimilazione fra neoliberalismo e nazismo — 

è la ricerca dell’efficacia anche a scapito della verosimiglianza […] 

Della lingua nazista, Jean-Pierre Faye scrive: “La cosa più sorprendente è che le sue stesse 

inconseguenze le sono funzionali: poiché giocano anche nel campo che le ha prodotte, 

si direbbe che tendano a ricaricarlo”. Nemmeno la LQR teme l’inconseguenza»

Eric Hazan, LQR. La propagande du quotidien

Tanto meno la teme il linguaggio del Comitato Invisibile. L’aspetto che più salta agli occhi davanti ai 

suoi scritti è proprio la mancanza di una logica consequenziale sottostante alle sue affermazioni. Pare sia 

una caratteristica di tutto questo ambiente, se già nel 2003 gli ultimi redattori di Tiqqun annunciavano nel 

loro  (bando  di  arruolamento  chiamato  quindi)  Appel:  «Non  prenderemo  la  pena  di  dimostrare,  di 

argomentare,  di  convincere.  Andremo  all’evidenza.  L’evidenza  non  è  innanzitutto  affare  di  logica,  di 

ragionamento. Essa è dalla parte del sensibile, dalla parte dei mondi». Viene già da sorridere per il curioso 

ed interessato accostamento di termini. In generale, il sensibile è quanto di più lontano ci sia da una evidenza. 

Il  sensibile è soggettivo, singolare, oscuro come un enigma che va interpretato da ognuno singolarmente. 

Invece  l’evidenza  è  oggettiva,  comune,  chiara  come  una  certezza  esplicita  per  tutti  collettivamente.  Il 

sensibile è controverso, l’evidenza no, è accertata. Se entrambi non sono «affare di logica», è per motivi 

diametralmente opposti. La ragione non ha la capacità di fare affari con ciò che si trova al di là della sua 

portata (come l’inafferrabile sensibile), mentre non ha bisogno di farne con ciò che ne è al di qua (come la 

già  scontata  evidenza).  Ma  ciò  che  interessa  agli  autori  dell’Appel,  ciò  che  li  fa  sbavare  davanti 

all’evocazione del sensibile come dell’evidenza, è che entrambi sono riconosciuti,  comunque accettati e, 



soprattutto,  non  si  discutono.  Ognuno  ha  la  propria  sensibilità  inaccessibile,  tutti  si  arrendono  davanti 

all’evidenza innegabile.

Si tratta della stessa preoccupazione che affligge il C. I.: non essere messo in discussione. Quindi, per 

non correre il rischio che le sue parole siano vagliate, ponderate, magari confutate, per far sì che vengano 

anch’esse immediatamente riconosciute ed accettate quali che siano, ostenta una superiore indifferenza per 

la sostanza dei contenuti — una noiosa perdita di tempo — preferendo far fremere i lettori con sensazioni a 

fior di pelle, come la seta: intensità, consistenza, finezza. Nel suo esordio del 2007 si affrettava a presentarsi 

sotto le vesti non di autore responsabile, bensì di «scriba» che non porta pena, il quale si limita a registrare i 

«luoghi  comuni»,  le  «verità»  e  le  «constatazioni»  dell’epoca.  In  questa  maniera  L’insurrezione  che  viene 

diventava non un libro su cui riflettere e dibattere, bensì di cui prendere atto. Un testo sacro, insomma.

Sulla stessa scia, Ai nostri amici  si presenta come un commentario di alcuni slogan tracciati sui muri 

durante le rivolte scoppiate in giro per il mondo. Ogni capitolo prende infatti il titolo da un graffito, la cui 

immagine viene riportata nella pagina di apertura. Attraverso questo patetico espediente i clienti vengono 

indirizzati a constatare l’ennesima evidenza indotta — Non è il C. I. a parlare, è l’insurrezione mondiale; 

però, avete visto?, l’insurrezione mondiale dice proprio quello che dice il C. I.! Ma certo che sì, d’altronde i 

muri di questo pianeta danno ragione a chiunque, dai democratici ai fascisti, dai fanatici religiosi ai tifosi 

sportivi, passando per i maniaci del sesso. Basta scegliere la fotografia giusta.

Non è difficile capire che per i comuni mortali intenzionati a farsi passare per Padre, Figlio e Spirito 

Santo esiste un solo metodo sicuro per rendere le proprie parole infallibili.  Dire tutto e  il  suo contrario. 

Sfogliate le pagine del C. I. e state pur certi che ogni sua affermazione, perentoria come si conviene ad una 

evidenza,  conoscerà  poche  pagine  dopo  un’altrettanto  perentoria  smentita.  In  questa  maniera  ciò  che 

sostiene sarà  sempre vero e  chi  lo  critica  sosterrà  per  forza  di  cose  il  falso.  È  davvero curiosa  la  sua 

intenzione di dipanare la «più grande confusione», di «sbrogliare la matassa del presente, e regolare qui e là 

i  conti  con delle  falsità  millenarie» attraverso un uragano di  contraddizioni,  sofismi e  controsensi,  ma 

temiamo che tale confusione e tali falsità potranno solo aumentare alla lettura dei suoi libri in cui ogni 

minima logica e consequenzialità vengono letteralmente sbriciolate.

Gli esempi che si possono fare in proposito rischiano di essere sterminati. Si è già visto come il C. I. 

sfoggi la propria modestia per soddisfare la propria vanità. Non manca in nessuna occasione di insultare la 

sinistra, da cui però si fa pubblicare e di cui teorizza la frequentazione. Denuncia il recupero e l’impotenza 

delle idee radicali se messe al servizio del commercio editoriale, per cui non esita a praticarlo. Tuona di 

voler disertare questo mondo, ma non sopporta coloro che lo abbandonano (a differenza di questi ultimi, 

per fare secessione dal mondo lo agguanta per prendervi posizione!). Si lagna dell’essere umano alienato 

dalle  chincaglierie  tecnologiche,  poi  esorta ad usarle dopo aver svelato la  natura etica della  tecnica.  A 

proposito di etica, la considera adorabile ma solo se al servizio della politica. Ammette che l’insurrezione 

dipende da criteri qualitativi, sottoponendo ogni atto a criteri quantitativi. Cita i fuorilegge che negano 

l’esistenza di un altro mondo, poi annuncia di creare mondi. Vede la guerra dappertutto e la vuole fare in 

maniera così dirompente da non designare il nemico, anzi, facendoselo amico. S’interessa a qualsiasi lotta 

rivendicativa, nata con qualsiasi pretesto, ma poi biasima chi solleva la questione dell’austerità. Critica più 

volte il  mito dell’assemblearismo e l’ansia di legittimità presenti in molte lotte, per cui esalta il  grande 

merito di quelle che più ne sono infestate. Ai realisti sbatte in faccia le capacità auto-organizzative messe in 

atto dalle persone quando si trovano improvvisamente prive dei servizi dello Stato, poi diventa realista a 

sua volta e prescrive corsi preventivi di auto-organizzazione per tutti. Invita gli smemorati a rammentare 

l’antica  origine insurrezionale  del  termine “popolare” (populor  =  devastare)  ma omette  volutamente di 

spiegare che la devastazione era quella compiuta dai soldati in guerra (populus = esercito). Vuole che la vita 

metta radici nella terra, ma non sopporta che l’idea metta radici nella vita. Mentre espone la sua critica agli 

ambienti  di  movimento  accusa  di  autofagia  quei  sovversivi  che  criticano  gli  ambienti  di  movimento. 

Rimprovera ai rivoluzionari di non aver compreso che il potere si trova nelle infrastrutture, che è là che 

bisogna colpire, poi però mette in guardia dal passare all’azione. Dato che organizzarsi è un’attenzione e 

organizzare  è una gestione, invita ad organizzare  i  divenire-rivoluzionari.  Proclama la fine della civiltà, 

ammonendo che la sua complessità tecnica la rende immortale. Irride alle divisioni che indeboliscono il 



movimento, ma ammette che la frammentazione può rendere indomabili. Va in visibilio per lo slancio dello 

spontaneismo, ma se non è del tutto spontaneista è meglio. Assieme al «compagno Deleuze» sostiene che 

bisogna essere più centralisti dei centralisti, ma poi assieme a un compagno egiziano sostiene di non volere 

leader,  quindi la centralità per non essere troppo oppressiva deve essere trasversale...  Sono solo alcuni 

esempi per spiegare la nausea che ci assale dopo un po’ di su e giù sulle montagne russe teoriche costruite 

da chi nel 2007 annunciava L’insurrezione che viene  e  nel 2014 rivela che lo scopo di ogni profezia è di 

«imporre qui ed ora l’attesa, la passività, la sottomissione».

Ora,  quando  ci  si  imbatte  in  qualcuno  che  si  lascia  abitualmente  andare  ad  affermazioni  fra  loro 

contrastanti,  sorge  spontaneo  ed  immediato  un  dubbio:  ma  costui  si  rende  conto  delle  assurdità  che 

sostiene? Se non se ne accorge, forse la sua intelligenza è alquanto limitata. Se viceversa ne è consapevole, 

perché lo fa? Ci sarà dietro una qualche motivazione poco chiara, che ci sfugge. Insomma, la conclusione a 

cui si perviene in questi casi si riduce ad una alternativa secca. O si è davanti ad una persona consapevole, 

ed allora è un opportunista. Oppure, in caso contrario, si tratta di un imbecille. Ma il Comitato Invisibile, 

facile  avvedersene,  imbecille  non lo è  di  certo.  Resta l’altra  ipotesi,  assai  più attendibile.  Ciò spiega il 

motivo del profondo disgusto che ci  pervade alla lettura dei  suoi testi  (lo stesso che abbiamo provato 

davanti a quell’Appel che, in certo qual modo e chiunque ne fosse l’autore, li aveva preceduti all’interno del 

movimento). Sarà che siamo vittime di quel romanticismo rivoluzionario che ama vedere in ogni nemico 

dell’ordine costituito un Cavaliere dell’Idea; sarà che, come Winston Smith, anche noi non riusciamo bene a 

staccarci dalle convenzioni dell’archelingua: ma come non provare ribrezzo davanti a chi vorrebbe fare la 

rivoluzione  attraverso  i  contorsionismi  del  bispensiero?  Tutto  ciò  sarà  pure  commercialmente  e 

politicamente conveniente — come insegna il successo editoriale del Comitato Invisibile e quello elettorale 

del suo primo Fan Club — ma rimane eticamente agghiacciante.

IV

«Io, nelle scosse delle sommosse,

tenni, per àncora di ogni burrasca,

da dieci a dodici coccarde in tasca»

Giuseppe Giusti, Brindisi a Girella

In latino pare trovi origine in una frecciata al maestro della retorica Cicerone, che soleva «duabus sellis 

sedere» (sedere su due scranni). In francese oggi si dice «jouer sur les deux tableaux» (giocare sui due tavoli). 

In inglese si traduce con «to run with the hare and hunt with the hounds» (correre con la lepre e cacciare con i 

segugi). In tedesco diventa «zwischen Baum und Borke leben» (stare fra l’albero e la corteccia). In spagnolo 

suona come «nadar entre dos aguas» (nuotare fra due acque). Mentre in italiano è «tenere i  piedi in più 

scarpe».

Ogni lingua ha una sua colorita espressione per indicare l’atteggiamento di chi non esita a mutare parere 

e  comportamento  a  seconda  del  momento  e  della  situazione,  per  descrivere  le  oscillazioni  dei 

voltagabbana,  dei  camaleonti,  dei  doppiogiochisti.  L’opportunismo  è  una  vecchia  tara  che  affligge  la 

politica,  riformista  o  rivoluzionaria  che  sia.  Come  gli  Appelli,  esso  diventa  manifesto  soprattutto  nei 

periodi di manifesta crisi. Quando gli avvenimenti si susseguono ad un ritmo più o meno regolare, è facile 

tenere assieme teoria e pratica,  mezzi e fini.  Ma quando quel ritmo viene sconvolto,  quando l’urgenza 

prende alla testa, è allora che ci si trasforma in acrobati della Tattica. Dalla ricerca di ciò che si considera 

giusto (questione etica) si passa alla ricerca di ciò che si considera funzionale e conveniente (questione 

tecnico-politica),  chiudendo  gli  occhi  di  fronte  alle  possibili  incongruenze.  Ne  sanno  qualcosa  quegli 

anarchici spagnoli che nel 1936 diventarono ministri, come quel Garcia Oliver che — passato nel giro di 



pochi mesi dallo svaligiare banche al redigere decreti legge — cominciò a pretendere di «usare gli stessi 

metodi del nemico, e specialmente disciplina e unità».

La caratteristica del Comitato Invisibile non è di mettere in atto una pratica in contraddizione con una 

propria  teoria,  giacché  sostiene  fin  da  subito  teorie  contrapposte,  spalancando la  porta  a  qualsivoglia 

pratica. È talmente pieno di contraddizioni da non risultare più nemmeno contraddittorio. Anzi. Infatti se si 

può dire tutto e il suo contrario, allora si può anche fare tutto e il suo contrario. È il segreto del suo successo: dare 

una sembianza di coerenza all’incoerenza. È ciò che ha commosso il suo editore Hazan, critico teorico della 

pubblicità di cui è utilizzatore pratico, nonché rivoluzionario sia editore di giudici e sbirri che sostenitore di 

candidati presidenziali. E questo pare proprio eccitare anche i suoi ammiratori di Tarnac, i quali dopo aver 

appreso ieri che «la visibilità va evitata» e che bisogna «organizzarsi coerentemente», e prima di ripetere 

oggi  che  «Il  disgusto,  la  pura  negatività,  il  rifiuto  assoluto  sono  attualmente  le  sole  forze  politiche 

discernibili», hanno pensato bene di salire sulla ribalta politica e mediatica. Ma non crediate che editore e 

Fan  club  non  concordino  con  la  constatazione  che  «le  elezioni  costituiscono  da  almeno  due  secoli  lo 

strumento più consueto, dopo l’esercito, per far tacere le insurrezioni», semplicemente avevano imparato 

già nel 2007 che «chi va ancora a votare sembra voler far saltare le urne a forza di voti di protesta. È lecito 

sospettare che in realtà si continui a votare contro il voto stesso». Uno sforzo vano giacché è notorio, tranne 

che a Tarnac, che il capitale da quando «i rivoluzionari degli anni Sessanta e Settanta gli hanno sbattuto in 

faccia che non ne potevano più di lui… seleziona i suoi eletti… territorio per territorio». Tutto chiaro, vero?

Naturalmente  questa  assoluta  assenza  di  coerenza  è  anche  e  soprattutto  ciò  che  attrae  i  clienti  del 

Comitato, ciò per cui gli sono doppiamente grati. Innanzitutto per produrre merci che permettono ad un 

prezzo in fondo abbordabile di entrare nella realtà virtuale dell’insurrezione, di vivere «come se fossero 

vere» mille avventure senza correre il rischio di farsi un graffio. Ai lettori basta sfogliare il suo libro per 

vedersi seduti al tavolo del Comitato Strategico dell’Insurrezione Mondiale, nelle orecchie le parole degli 

insorti di piazza Tharir, negli occhi le strade di Exarcheia, Edward Snowden in fuga dalla CIA seduto a 

destra e il subcomandante Marcos sulla sinistra. Perché in fondo, a detta dello stesso C. I., tutto si riduce ad 

essere una mera questione di percezione e sensibilità. Una botta di adrenalina che si protrae anche dopo la 

lettura del libro, ché a quel punto i lettori si sentono sollevati e gratificati e liberi di fare qualsiasi cosa, 

foss’anche il tecnico nucleare al servizio dell’esercito. Esclusi i poliziotti ed i fascisti (in attesa del plotone di 

esecuzione,  o  di  qualche  futuro utilizzo tattico?),  tutti  gli  altri  ora  sanno di  poter  un giorno unirsi  ai 

rivoluzionari,  ai  veri  rivoluzionari,  a  coloro che non guardano né alle  intenzioni  né alle  responsabilità 

individuali, ma solo alle competenze tecniche.

Un simile eclettismo pratico non è solo l’implicita conseguenza della formulazione contemporanea di 

più pensieri contrapposti, ovvero dell’assenza di una teoria coerente e conseguente, essendo esplicitamente 

teorizzato dallo stesso Comitato.  Dopo e come Tiqqun,  esso ripete come un mantra la necessità di una 

azione basata su di una morale della situazione.  Ovvero sulla disinvolta disponibilità,  capacità,  abilità di 

adeguarsi  alle  circostanze,  di  mimetizzarsi  nell’ambiente,  di  essere  —  per  dirla  alla  sua  maniera  — 

«all’altezza della situazione». Qui si potrebbe forse richiamare l’antico relativismo sofista di Gorgia, ma è 

meglio rimanere alla volgare archelingua del fine che giustifica i mezzi. Se già sull’Appel si poteva leggere 

che «Organizzarsi vuol dire: partire dalla situazione, e non respingerla. Prendere partito al suo interno. 

Tesservi  le  solidarietà  necessarie,  materiali,  affettive,  politiche…  La  posizione  presa  all’interno  di  una 

situazione determina il bisogno di allearsi e perciò di stabilire certe linee di comunicazione, di circolazione 

più larghe. A loro volta, questi nuovi legami riconfigurano la situazione», su Ai nostri amici si sostiene che 

«Il conflitto è la stoffa stessa di ciò che esiste. Resta da acquisire la maniera di condurlo, la quale è un’arte di 

vivere le  situazioni  che presuppone finezza e  mobilità  esistenziale  piuttosto che volontà di  schiacciare 

chiunque sia altro da noi» riuscendo così a «discernere, nella complessità dei movimenti, le comuni amiche, 

le alleanze possibili, i conflitti necessari. Secondo una logica della strategia e non della dialettica». 

Benché talora invocato strumentalmente dal C. I., il rifiuto del mondo — ciò che spinge alla diserzione, 

alla secessione — non viene affatto considerato una premessa di sedizione, bensì di rinuncia. Disertare 

questo mondo, starne al di fuori, viene visto come il primo passo verso l’impotenza rancorosa dell’eremo. 

Ecco perché il  C.  I.  non esorta affatto a rompere le righe,  ma a prendervi partito all’interno,  ovvero a 



riconfigurarle. Infatti la vera crisi viene definita «quella della presenza» e per uscirne bisogna accogliere il 

monito di un membro di Telecomix: «Quel che è certo è che il territorio in cui vivete è difeso da persone che 

fareste bene a incontrare. Perché loro cambiano il mondo e non vi stanno ad aspettare». Se è lo Stato a 

difendere il territorio, se è lo Stato a cambiare il mondo, se è lo Stato a non aspettare i sovversivi... beh, che 

questi ultimi si sbrighino a raggiungere lo Stato, ad andargli incontro. Potrebbero dargli buoni consigli.

Ma  questa  non  è  affatto  diserzione;  i  disertori  sono  quelli  che  non  obbediscono  più  agli  ordini, 

abbandonano gli spazi in cui sono ristretti, buttano alle ortiche le uniformi, e si danno alla macchia. Ciò che 

viene proposto su Ai nostri amici invece è una infiltrazione a partire dal basso. Tattica quasi impossibile da 

mettere in pratica (a parte nei film cari al Comitato come Fight Club), ma facilissima da teorizzare sulla carta 

(come ben sapevano i primi situazionisti). Tattica che richiede predisposizione alla menzogna, inclinazione 

all’ipocrisia, complicità nell’abiezione, tolleranza dell’infamia, e che ha sempre preparato ed accompagnato 

i peggiori tradimenti. Ma quando si tratta di stringere le solidarietà politiche necessarie, c’è chi non si perde 

in dubbi operativi o in scrupoli morali.

A questo proposito Ai nostri amici contiene passaggi inebrianti. Secondo il Comitato, le insurrezioni «non 

partono più da ideologie politiche, ma da verità etiche. Ecco due parole il cui accostamento suona come un 

ossimoro per ogni spirito moderno. Stabilire ciò che è vero non è forse il ruolo della scienza?, la quale non 

ha nulla a che fare con le nostre norme morali e altri valori contingenti». Quando deve accostare le parole 

verità ed etica, il Comitato si scusa con imbarazzo come se avesse ruttato in pubblico. Ad occhi così iper-

moderni,  un simile accostamento non può che apparire un ossimoro. In fondo è comprensibile.  L’etica 

muore  a  contatto  con  la  politica,  la  politica  si  indebolisce  a  contatto  con  l’etica.  Ecco  perché  chi  è 

ossessionato dalla ricerca di ciò che è conveniente non può fare a meno di ricordare come i propri valori 

siano «contingenti» (ovvero accidentali, casuali, accessori, eventuali). Per ogni spirito antiquato le verità 

etiche  brandite  dal  C.  I.  fanno  ridere  a  crepapelle  per  quanto  sono  ballerine,  sinonimo  di  opinioni 

convenienti. Una verità etica afferra una vita intera, 24 ore su 24, non il tempo di una situazione al solo fine 

di stringere un’alleanza strategica. 

Ma, non appena ci si libera della zavorra etica, a suo dire va da sé che «abbiamo il campo assolutamente 

libero per ogni decisione e ogni attacco [così i traduttori italiani hanno scelto di rendere la parola francese 

menée,  il  cui  significato  è  invece  manovra,  intrigo,  macchinazione],  per  poco  che  rispondano  ad  una 

intelligenza fine della situazione... Il nostro margine di azione è infinito». Infinito, chiaro? Per poco che la 

situazione lo richieda, è possibile fare qualsiasi cosa. Lo pensava anche Nečaev in passato, o Bin Laden nel 

presente. Si capisce quindi il motivo per cui il C. I. si rammarica che «A partire dalla disfatta degli anni 

Settanta, la questione morale  della radicalità si è insensibilmente sostituita alla questione strategica  della 

rivoluzione». Per essere strategico, il rivoluzionario deve essere fine e mobile come un elastico, deve essere 

in grado di passare con disinvoltura dal passamontagna alla giacca e cravatta, dagli scontri con la polizia in 

piazza alle strette di mano ai colleghi di palazzo. Deve essere capace oggi di sputare addosso ai potenti e 

baciare i sovversivi, e domani di baciare i potenti e sputare addosso ai sovversivi. Per arrivare a questo 

risultato bisogna farla finita con quegli individui e con quei gruppi così stupidi e così presuntuosi da farsi 

frenare da valori ritenuti propri ed autonomi, che seguono come il cane segue il suo padrone. Bisogna fare 

largo  piuttosto  al  «partito  storico»,  fantasma  investito  da  una  missione  superiore  —  guidare  alla 

rivoluzione — in grado di giustificare ogni bassezza compiuta dai suoi militanti umani in carne ed ossa nel 

corso dei loro slalom intelligenti e modesti fra le sensibili banderuole delle situazioni. 

Ma dove vogliono arrivare tutte queste considerazioni? A Tarnac, ad esempio. Al C. I. non è proprio 

andato giù che nel 2008-2009 i suoi fan (o membri, secondo i punti di vista) più entusiasti siano stati derisi, 

sbeffeggiati, talvolta perfino allontanati da situazioni di movimento, dopo aver mostrato bene la stoffa del 

loro conflitto, allorquando a questi ammiratori del galeotto ultratrentennale Blanqui pare sia bastata qualche 

settimana di carcere per correre sotto le gonne della denigrata Sinistra in cerca di protezione. Per cui, dopo 

anni di soppesata meditazione, ecco qui l’apologia tattica di tale comportamento: «Quando la repressione ci 

colpisce, cominciamo a non prenderci più per noi stessi, dissolviamo il soggetto-terrorista fantasmatico». Non 

è innocentismo, no. Non è panico, no. Non è assenza della minima dignità, no. È mossa strategica vincente. 

In effetti, in questa vita di quotidiana repressione di desideri, ci sembra proprio che tutta la lezione del C. I. 



si riduca a questo: non prendersi più per se stessi.

Allo stesso modo, è sempre in difesa dei suoi fan di Tarnac — dal marzo 2014 neo-consiglieri comunali, 

poi opinionisti mass-mediatici, e di recente perfino bacchettatori degli inquirenti a cui suggeriscono quali 

piste investigative seguire — che il Comitato sottolinea l’imperiosa necessità tattica di instaurare contatti 

con l’altra parte, con tutti coloro che un domani potrebbero tornare utili: «Dobbiamo cercare di incontrare 

in tutti i settori, su tutti i territori che abitiamo, coloro che dispongono dei saperi tecnici strategici... Questo 

processo di accumulazione del sapere, insieme alla creazione di complicità in tutti i campi, è la condizione 

per un ritorno serio e di  massa della questione rivoluzionaria».  Ecco perché di  recente i  droghieri  più 

rivoluzionari di Francia sono andati a bussare alle porte di un paio di ambasciate a Londra per rendere 

omaggio ai due grandi perseguitati della Libera Informazione telematica. Uno è un hacker australiano che 

ha assistito la polizia del suo paese nella caccia ai  «pedofili» (quei mostri  che nel chiuso delle proprie 

abitazioni collezionano e guardano fotografie oscene di bambini e che, non essendo celebrità ottocentesche 

come Lewis Carroll o Pierre Louÿs, meritano solo la galera), l’altro è un tecnico informatico statunitense al 

servizio della CIA dal 2006, dopo che un incidente occorsogli durante l’addestramento ha infranto il suo 

sogno di andare a combattere in Iraq nei Corpi Speciali. Ecco qui due persone da conoscere assolutamente, 

perché difendono il territorio, cambiano il mondo e detengono il sapere necessario. Due preziosi alleati dei 

rivoluzionari, quindi, come oggettivamente dimostra la condizione di entrambi di ritrovarsi nel mirino del 

governo degli  Stati  Uniti.  Dopo tutto,  per dirla con il  C.  I.,  «Un gesto è rivoluzionario non per il  suo 

contenuto ma per il concatenamento di effetti che genera. È la situazione che determina il senso di un atto e 

non l’intenzione degli autori». Il che significa che le intenzioni individuali non contano nulla, contano solo i 

risultati e spetta al futuro stabilire chi sia rivoluzionario e chi no. Un Marinus Van der Lubbe, tanto per fare 

un nome, lo si può anche dimenticare. Cosa ha fatto di rivoluzionario? Nulla, lo sfigato. A ben pensarci sì, 

adesso  non  ci  sono  più  dubbi:  anche  per  sbirri  e  fascisti  c’è  speranza.  Una  speranza  di  redenzione,  di 

riparazione, di “tiqqun” insomma.

Nel caso in cui non fosse ancora sufficientemente chiaro, dopo il passaggio del Comitato Invisibile non 

resta in piedi altro che un’idea politica; e, per esempio, che si può essere al tempo stesso funzionari di Stato 

e rivoluzionari.

V

«Un sistema del terrore raggiunge il suo apice 

quando la vittima non è più consapevole 

del baratro che esiste tra sé e i suoi carnefici. 

Nell’atmosfera disumana del totalitarismo, 

e come conseguenza del crollo della personalità, 

il meccanismo arcaico dell’imitazione 

guadagna il proscenio senza inibizione alcuna... 

Per qualunque sistema di potere non esiste 

un successo più grande dell’accettazione, 

da parte delle sue vittime impotenti, dei valori 

e dei modi di comportamento da esso postulati»

Leo Löwenthal, Individuo e terrore

Chi  ama  atteggiarsi  a  spirito  libero  scevro  da  vincoli  morali  non  teme  di  fare  ricorso  a  continue 

contraddizioni,  che considera solo una serie di  facili  soluzioni.  Pur accantonando ogni preoccupazione 

etica,  il  problema  pratico  è  che  in  questo  modo  non  si  fa  altro  che  acconsentire  e  contribuire  alla 



decomposizione  della  realtà  in  corso.  La  confusione  non  viene  dipanata  da  alcuna  chiarezza,  è  solo 

sostituita da una sorta di  opacità  — termine prediletto dal  Comitato Invisibile — utile al  dominio.  Per 

capirlo basterebbe riflettere sull’abisso che divide gli effetti provocati dall’uso della contraddizione, da un 

lato nel linguaggio poetico che si abbandona alla sfrenatezza dell’immaginazione, dall’altro nel linguaggio 

discorsivo mirante a definire i contorni della realtà.

Costituendosi proprio in quanto rifiuto del linguaggio funzionale della logica, la poesia vorrebbe essere 

un’espressione libera da intenzioni utilitarie e progettuali. Come sosteneva qualcuno, è una perversione 

delle parole in grado di distruggere le cose che nomina. L’invenzione di immagini sorprendenti attraverso 

l’accostamento di parole tra di loro inassimilabili implica l’immediata esclusione delle conoscenze e delle 

regole acquisite connesse alle parole. In questa maniera la poesia sovverte l’ordine del discorso e spalanca 

l’ingresso all’ignoto. Come scrisse un giornalista moscovita di fronte alla poesia d’avanguardia zaum  di 

Kručenych, che nel 1912 annunciava quel Mondoallafine che si sarebbe visto per le strade russe pochi anni 

dopo,  «chi  attenta  alla  lingua  attenta  agli  assetti  sociali,  che  si  fondano  proprio  sulla  comunicazione 

linguistica». È per via di questa convinzione che in passato — prima che tutto venisse travolto dal fango 

indistinto del  commercio — non sono mancati  sovversivi  persuasi  che la  poesia potesse minare anche 

materialmente  l’ordine delle cose. Fra un Nicolas Boileau (protetto di Re Luigi XIV) che decretava «Non 

posso nominare niente se non con il suo nome. Io chiamo gatto un gatto» ed un Jean-Paul Sartre (illuminato 

da Stalin) che ripeteva «La funzione di uno scrittore è di chiamare gatto un gatto», irrompeva un Benjamin 

Péret furioso di rivolta a lanciare la sua sfida — «io chiamo tabacco ciò che è orecchio» — e ad impugnare le 

armi nella rivoluzione spagnola. 

Ma che succede se la contraddizione, abbandonato il linguaggio dell’ignoto, invade quello della realtà, 

ovvero lo stesso linguaggio discorsivo, filosofico, razionale? Che la percezione della realtà non è sovvertita 

o minacciata, ma viene neutralizzata diventando indifferenziata. In questa maniera la realtà stessa si ritrova 

al riparo dalla critica, da ogni messa in discussione, poiché vengono a mancare tutti i possibili punti di 

riferimento.  È  esattamente  a  questo  fine  che  mira  la  diffusione  di  ossimori  nel  linguaggio  comune, 

quotidiano.  Quando  Rimbaud  evocava  il  «battello  ebbro»  era  per  invitare  alla  sregolatezza  dei  sensi, 

laddove l’«atomo pulito» caro agli scienziati giustifica il nucleare, la «guerra umanitaria» sulla bocca dei 

generali  legittima il  massacro,  la  «banca  etica»  istituita  da  imprenditori  ripulisce  la  speculazione.  Nel 

linguaggio discorsivo gli accostamenti di termini fra loro incompatibili non evocano l’ignoto — perpetuano 

il noto. A differenza di quanto avviene in poesia, non incitano al superamento dell’esistente, non aprono 

orizzonti straordinari,  fanno l’esatto contrario. Mettono al sicuro ciò che già esiste, togliendo terreno al 

pensiero  critico.  Che  anche  i  nemici  di  quest’ordine  sociale  si  siano  lanciati  lungo  questa  china,  chi 

raggiungendo  gli  appuntamenti  di  una  massa  critica  e  chi  sottoscrivendo  il  patto  associativo  di  una 

Federazione Informale, non desta meraviglia. È un’ennesima dimostrazione della diffusa incapacità di evitare 

la maledizione simmetrica criticata — ma così, mica sul serio! — su Ai nostri amici.

Mentre rimira l’Angelo della Storia in compagnia di Walter Benjamin, l’uomo che ha spinto la propria 

assenza dal mondo al punto da non essere nemmeno capace di prepararsi un caffè, è un peccato che il C. I. 

non abbia anche annotato che «la critica è una questione di giusta distanza», motivo per cui essa si trova «a 

suo agio in un mondo dove ciò che conta sono prospettive e visioni d’insieme». Una eccessiva vicinanza 

può far scorgere dettagli altrimenti impercettibili, spesso utili ed importanti, ma non consente allo sguardo 

di cogliere l’orizzonte, togliendogli al tempo stesso senso e movimento. Il particolare diventa significativo 

quando arricchisce e perfeziona il quadro d’insieme, quando permette di coglierne in profondità gli aspetti, 

altrimenti si riduce a puro vezzo. Allo stesso modo, l’eccessiva lontananza porta a scorgere un panorama 

troppo sfumato ed incomprensibile. Se perde la sua giusta distanza, impossibile da calcolare con precisione 

ma sufficientemente chiara da avvicinarvisi per esplorare, la critica diventa rimprovero civico o condanna 

ideologica. 

Lo stesso dicasi per l’odio. Questo sentimento di ostilità perentoria è reso possibile dalla distanza dal 

suo oggetto. Il  nemico viene considerato altro da sé, premessa indispensabile per muovergli guerra. Se 

fosse  considerato  simile,  se  si  respirasse  la  stessa  aria,  se  si  parlasse  la  stessa  lingua,  se  si  avessero  i 

medesimi desideri, se con il nemico si condividesse la stessa esistenza (magari seduti allo stesso tavolo in 



una  cena  popolare  o  in  uno  studio  televisivo  o  in  un  consiglio  comunale  a  discutere  dei  medesimi 

problemi)  esso  cesserebbe  di  essere  percepito  come  tale  per  diventare  all’occorrenza  interlocutore  e 

possibile  alleato.  L’avversione  nei  suoi  confronti,  ammesso che  sussista,  assumerebbe i  tratti  del  mero 

fastidio.  Il  modo  migliore  per  cessare  di  odiare  un  nemico  è  cominciare  a  frequentarlo.  Giorno  dopo giorno, 

diventerebbe al massimo un conoscente da cui dissentire, o un rivale a cui fare concorrenza. La vicinanza 

bandirebbe l’odio, ma non la sofferenza, il malessere o l’angoscia di vivere. Ed allora la sola guerra che 

potrebbe esplodere, dopo aver covato a lungo in un sordo mugugno, è un’altra: la guerra civile, nel senso 

peggiore del termine, rancore cieco ed indifferenziato.

Ora, è questo forse l’aspetto peggiore della affabulazione del C. I.. Con la sua apologia della situazione 

come unico criterio di comportamento, liquida la prospettiva bruciando le distanze. Ma in questo modo 

annienta ogni ostilità. Immerso nel vortice del bispensiero, inchiodato ad un attimo senza passato e senza 

futuro, il C. I. non sa più contro chi bisogna combattere, se con l’Eurasia, l’Estasia o l’Oceania. Chi sono 

loro? Chi siamo noi? Loro, sono sempre loro? Noi, siamo sempre noi? Ma poi, bisogna proprio combattersi? 

Basti pensare a ciò che scrive quando si tratta di identificare il potere: non è più nello Stato, è nel governo; 

ma il governo non è più nel governo, è nelle infrastrutture; ma le infrastrutture non bisogna colpirle se 

prima non si costruisce una forza tecnica competente! Cosa rimane? Nulla, è come il gioco delle tre carte. Se 

non esiste più una totalità ma solo frammenti distinti e separati fra loro, che si intrecciano incessantemente 

in  una spirale  vorticosa,  è  chiaro che davanti  a  noi  ci  sono solo flash,  situazioni,  riconfigurazioni  degli 

elementi presenti. Il nemico di ieri può tranquillamente diventare l’amico politico di oggi, e viceversa. E 

questa è una consapevolezza che porta a sviluppare una particolare «sensibilità», quella di evitare punti di 

rottura senza ritorno.

Insomma, tutti i ritornelli sulla «situazione», sulla «condivisione» o sulle «alleanze necessarie», mirano a 

diffondere l’esigenza di farla finita con le differenze assolute. Ma la fine delle differenze porta anche alla 

fine delle ostilità. È per questo motivo che oggi, all’interno dello stesso movimento rivoluzionario, non si 

riesce più a odiare nemmeno i delatori la cui presenza viene tollerata non solo sulle riviste (come accade 

negli Stati Uniti con il noto teorico dell’abolizione del lavoro), ma anche alla testa di movimenti di lotta 

(come accade in Italia con la lotta No Tav). Perché no, in fondo cosa hanno fatto di male? Se la situazione lo 

richiedeva, potevano fare qualsiasi cosa. E quel sovversivo che in Inghilterra insegnava alla polizia come 

controllare la folla durante le manifestazioni, o quell’altro che in Grecia è diventato un alto funzionario 

governativo? Perché no, sono andati incontro a chi difende il territorio. Non sorprende che la figura del 

recuperatore, di cui molti sovversivi reclamavano la testa fino a non molti anni fa, sia scomparsa da ogni 

critica  rivoluzionaria;  non  perché  manchino  coloro  che  vorrebbero  operare  in  qualità  di  mediatori  fra 

Istituzioni  e  Movimento,  che  anzi  aumentano  a  vista  d’occhio,  ma  perché  un  simile  ruolo  è  ormai 

riconosciuto e apprezzato da (quasi) tutti.

«La  “rimozione  dell’opposto”  costitutiva  della  metafisica  occidentale»,  scriveva  Cesarano.  Erede  di 

Tiqqun,  pubblicazione  letteralmente  infestata  dalla  metafisica,  il  Comitato  Invisibile  si  fa  paladino  di 

un’unica idea: quella secondo cui la verità è il gioco di tante piccole verità conciliabili tra loro, idea che si 

fonda sull’annullamento della  possibilità  che  esista  uno scarto  irriducibile.  Fine  dell’alterità,  fine della 

critica, fine dell’odio. Si tratta di un’aspirazione che, oltre ad essere indicativa, non è una novità.

VI

«Insisto, non senza misurare quanto sembrerà sconveniente se non desueto ricordare la carica di incompatibilità un 

tempo indissociabile dal termine contraddizione, prima che questo diventasse in pochi anni sinonimo di 

giustapposizione. Ma mi pare essenziale attirare l’attenzione sull’inesorabile modo in cui il processo di riduzione del 

senso determinato dalla razionalità tecnologica avrà a poco a poco portato a un cambiamento di senso, fino ad 

attestare un modo che, lungi dall’essere minacciato da questa nuova forma di contraddizione, cerca solo di farla 



proliferare, sia per prevenire ogni scontro che per instaurare sotto una parvenza di pluralismo la più allarmante 

uniformità»

Annie Le Brun, Du trop de réalité

Nel 1999 le edizioni Gallimard pubblicavano in Francia l’opera di Luc Boltanski ed Ève Chiapello Il 

nuovo spirito del capitalismo. Questo tomo di oltre 800 pagine esamina il rapporto intercorso nella storia fra 

capitalismo e critica del capitalismo (che i due sociologi suddividono goffamente in «critica sociale» — nata 

e cresciuta nella sinistra rivoluzionaria ed alimentata dalla lettura delle dispense di partito — ed in «critica 

artistica» — partorita dalla boheme e salita alla ribalta solo col maggio 68, desiderosa di «liberazione» e di 

una «vita veramente autentica»), osservando come il progresso del primo sia avvenuto integrando elementi 

della seconda. Ricco di promesse illusorie ma povero di contenuti morali, per imporsi il capitalismo ha 

bisogno di uno spirito, nel senso di una ideologia che lo giustifichi. All’essere umano non basta arricchirsi 

perché è utile e comodo, deve anche pensare che sia giusto e bello. Solo in questo modo il capitalismo può 

diventare  invincibile.  Oggigiorno,  ad una critica  che  sosteneva valori  quali  l’autonomia  e  la  libertà,  il 

capitalismo ha risposto introducendo la mobilità sul mercato del lavoro intesa come “emancipazione” che 

permette di diventare ciò che si vuole e quando si vuole (cambio di attività, rottura con ogni legame e 

appartenenza visti come fonte di rigidità). Allo stesso modo, ad una critica che notava come la produzione 

industriale abbia portato ad una massificazione degli esseri umani e del pensiero, il capitalismo ha risposto 

con una mercificazione sfrenata caratterizzata da una diversificazione di offerte e prodotti. Come si può 

sostenere che il mercato omologa gli esseri umani, se sono liberi di scegliere fra McDonald’s e Burger King, 

o fra una pay-tv specializzata in documentari di storia e una che si occupa di sport?

Comparando le mutazioni avvenute nel corso degli anni in campo amministrativo, gli autori osservano 

che, se mezzo secolo fa si sosteneva una struttura rigida in grado di dare una sicurezza all’avvenire, oggi si 

preferisce puntare sul rischio e sulla flessibilità, ossia su una rete elastica. Il nuovo spirito del capitalismo, 

preso congedo dal padrone arcigno, si incarna oggi in una nuova figura: «l’uomo connessionista», «l’uomo 

leggero» capace di passare con agilità da un progetto all’altro, tessendo la sua rete di relazioni. Il manager 

non comanda come il padrone; si impone per il suo carisma, motiva i propri collaboratori senza abbaiar 

loro contro, sollecitandoli ad essere creativi e non ripetitivi come in una catena di montaggio. Boltanski-

Chiapello  indugiano  sull’idea  secondo  cui  «l’immagine  del  camaleonte  è  tentatrice  per  descrivere  il 

professionista che sa condurre i suoi rapporti al fine di andare più agevolmente verso gli altri» in quanto 

«l’adattabilità è la chiave di accesso allo spirito di rete», per giungere all’inevitabile conclusione: è «realista, 

in un mondo in rete, essere ambivalenti […], perché le situazioni che si devono affrontare sono esse stesse 

complesse ed incerte». Questa malleabilità richiede il «sacrificio […] della personalità nel senso di un modo 

d’essere che si manifesti in comportamenti e atteggiamenti analoghi in qualsiasi circostanza». 

Davanti a questo nuovo spirito di un capitalismo che insegue il  profitto sbandierando i  valori della 

creatività,  dell’autonomia, dell’avventura, della libertà,  i  suoi critici  si  ritrovano muti e disarmati,  privi 

degli antichi punti di riferimento. Possono solo arrendersi davanti alla «omologia morfologica fra i nuovi 

movimenti di protesta e le forme di capitalismo attuate nel corso degli ultimi venti anni». I due cattedratici 

pervengono ad una conclusione assai più interessata che interessante: la critica possiede una «ambiguità 

intrinseca» che la porta sempre a condividere «qualcosa con ciò che cerca di criticare». Ma poiché è la 

«critica artistica» ad essere scaturita dal maggio 68, è soprattutto sua la responsabilità di aver insegnato al 

capitalismo  a  vivere  senza  tempi  morti  e  godere  senza  ostacoli.  Quindi  gli  avversari  del  capitalismo 

farebbero meglio a tornare a battersi per una «politica pubblica responsabile» e la «costituzione di nuovi 

diritti».

Fra i ringraziamenti nelle note del libro figura il nome di un giovane allievo di Boltanski alla École des 

Hautes Études en Sciences Sociales, una delle istituzioni culturali più prestigiose al mondo, frequentata dalla 

futura  élite  del  sapere:  Julien  Coupat.  All’epoca  sconosciuto,  avrebbe  dato  vita  quello  stesso  anno 

all’esperienza della rivista Tiqqun conclusasi con la stesura dell’Appel, finendo poi nella épicerie di Tarnac e 

nel mirino della polizia (allora troppo giovane, Mathieu Burnel trarrà profitto dalla sua permanenza nella 



medesima esclusiva istituzione culturale svegliando il pubblico di France 2). Il minimo che si possa dire è 

che  le  caratteristiche  con  cui  nel  1999  la  coppia  Boltanski-Chiapello  descrivevano  il  nuovo  spirito  del 

capitalismo — flessibilità, ambivalenza, adattabilità a situazioni mutevoli, rinuncia alla personalità — sono 

esattamente le stesse che oggi vengono predicate dai sostenitori noti ed ignoti del «partito storico» per 

esprimere il nuovo spirito della rivoluzione. L’assimilazione, l’integrazione, il recupero cambiano di segno ed 

una  critica  «artistica»  radicale  ormai  spremuta  va  gettata  via  per  far  ritorno  ad  una  critica  «sociale» 

riformista ispirata dai travolgenti successi di mercato.

Nel suo libro contro la tirannia della realtà e il suo «sistema di cretinizzazione da cui l’epoca trae la sua 

forza consensuale», apparso solo un anno dopo, nel 2000, Annie Le Brun cita l’opera di Boltanski-Chiapello 

ricordando come il recupero della critica sociale da parte del dominio fosse stato già descritto nelle sue 

caratteristiche nel lontano 1964. In quell’anno infatti veniva pubblicata un’opera destinata a diventare un 

classico della contestazione, un libro che qualcuno — considerate le milioni di copie vendute in tutto il 

mondo — non esiterebbe a definire Divino, Incarnazione della Storia, Bocca della Verità. Ci riferiamo a 

L’uomo a una dimensione di Herbert Marcuse. È alquanto istruttivo rileggerlo oggi, soprattutto il capitolo 

sulla «chiusura dell’universo del discorso», dove l’autore denuncia come questa società — «assimilando 

tutto ciò che tocca, assorbendo l’opposizione, prendendosi gioco della contraddizione» — riesca ad imporre 

la  propria  superiorità  culturale,  il  proprio  potere  sull’uomo.  L’avvento della  razionalità  tecnologica  ha 

promosso e diffuso una Coscienza Felice che non sa che farsene del conflitto. I suoi «agenti pubblicitari» 

creano un linguaggio in cui si attesta «l’identificazione e l’unificazione in corso, la promozione sistematica 

del pensiero e del fare positivo, l’attacco concertato alle idee trascendenti, critiche», un linguaggio in cui 

«gli  elementi  di  autonomia,  di  scoperta,  di  dimostrazione e critica recedono dinanzi alla designazione, 

all’asserzione,  all’imitazione».  Il  linguaggio del  pensiero unidimensionale è funzionalizzato,  abbreviato, 

unificato.

Quando Marcuse osserva come la caratteristica principale di questo linguaggio sia la neutralizzazione 

della contraddizione, premessa per smorzare ogni conflitto,  da attuare con una profusione di ossimori; 

quando nota che nel linguaggio usato dall’uomo unidimensionale «le contraddizioni sono riprodotte senza 

far saltare il sistema sociale. Ed è la contraddizione dichiarata, clamorosa, che viene usata come strumento 

di discorso e di pubblicità»; quando ricorda che «considerata un tempo l’offesa principale contro la logica, 

la contraddizione appare ora come un principio della logica della manipolazione — caricatura realistica 

della dialettica», Marcuse ci mostra le capriole logiche del Comitato Invisibile. 

Quando Marcuse afferma che «Questo linguaggio non si presta più per nulla ad un “discorso”. Esso 

enuncia e, in virtù del potere dell’apparato, stabilisce dei fatti; è una serie di enunciati che si convalidano da 

soli... Il linguaggio chiuso non dimostra e non spiega, bensì comunica decisioni, dettati, comandi», non fa 

che annunciare le evidenze e le constatazioni registrate dal C. I..

Quando Marcuse sostiene che «un linguaggio del genere è insieme “intimidazione e glorificazione”. Le 

proposizioni  prendono  forma  di  comandi  suggestivi  —  sono  evocative  piuttosto  che  dimostrative.  Il 

predicato diventa una prescrizione; l’insieme della comunicazione ha un carattere ipnotico. Al tempo stesso 

è carico di falsa familiarità,  risultato della continua ripetizione e del tono diretto e popolare che viene 

abilmente impartito alla comunicazione», descrive l’affabulazione del C. I. in grado di avvolgere con quella 

spirale di frasi brevi ad effetto.

Quando  Marcuse  nota  come  il  linguaggio  della  razionalità  operativa  sopprima  la  storia,  questione 

“politica” perché «significa sopprimere il passato stesso della società ed il suo futuro, nella misura in cui il 

futuro invoca il mutamento qualitativo, la negazione del presente»; quando mette in guardia da chi «si 

oppone ai concetti che diedero un senso ad una situazione storica», sta tratteggiando di nuovo il C. I. e la 

sua enfasi nell’annunciare il dissolvimento di vecchi concetti (La società? «Una mera astrazione». La città? 

«Prossima alla sparizione». Il  governo? «Non è più nel governo». La tecnica? «Menzogna». La natura? 

«Non c’è»).

Quando Marcuse scrive che «La nuova finezza del linguaggio magico-rituale è piuttosto da vedersi nel 

fatto che le persone non vi credono, o non se ne curano, eppure agiscono in conformità ad esso. Uno non 

“crede” nella proposizione che esprime un concetto operativo, ma essa si giustifica nell’azione, nel portare 



a termine un lavoro, nel vendere e comprare, nel rifiuto di ascoltare altre opinioni, ecc.», sta illustrando il 

fascino subito dagli ammiratori del C. I.,  assai più disponibili ad imparare le tecniche comuni reputate 

necessarie (esempio, come costruire una barricata) così da non essere costretti a sfinirsi in una riflessione 

singolare (ad esempio sul significato e sulla prospettiva di una lotta). 

È lo stesso nefasto effetto descritto da Victor Klemperer nei suoi diari redatti sotto il dominio nazista (e 

utilizzati  da  Eric  Hazan per  le  sue  ipocrite  riflessioni  sulla  propaganda),  secondo cui  «l’invasione  del 

linguaggio  tecnico»  voluta  da  Hitler  e  Goebbels  spingesse  i  tedeschi  a  prestare  attenzione  solo  alla 

organizzazione, trasformando gli esseri umani in automi funzionanti ed efficienti pronti a tutto. 

«Come fanno presto le nature mediocri ad adeguarsi all’ambiente!», osservava Klemperer, il quale non si 

può dire che fosse un sovversivo bisognoso di «coerenza ideologica».

L’alienazione prodotta dal capitalismo può contare su cinquanta anni di progresso da quando Marcuse 

scriveva: «L’unificazione degli opposti che caratterizza lo stile commerciale e politico è uno dei molti modi 

in  cui  il  discorso  e  la  comunicazione  si  rendono  immuni  all’espressione  della  protesta  e  del  rifiuto... 

Nell’esibire le proprie contraddizioni come contrassegno della sua verità, questo universo di discorso si 

chiude in sé escludendo ogni altro discorso che non si svolga nei suoi termini. E, grazie alla capacità di 

assimilare tutti gli altri termini ai propri, esso promette di combinare la maggiore tolleranza possibile con la 

maggior unità possibile». Come insegna l’industria più avanzata e la tecnologia più funzionale, si tratta 

quindi di mettere sul mercato un prodotto ridotto e semplificato partendo da elementi complessi e diversi, 

messi assieme grazie ad un processo — se non di sintesi, di giustapposizione — e resi digeribili al grande 

pubblico. È quanto fa il C. I. saccheggiando sia l’arsenale autoritario che quello anti-autoritario, per dare 

vita ad una potenza trasversale che riesca a mettere tutti d’accordo. 

«Questo stile possiede una concretezza sopraffattrice — continua Marcuse — La “cosa identificata con la 

funzione”  è  più  reale  che  non  la  cosa  distinta  dalla  funzione,  e  l’espressione  linguistica  di  tale 

identificazione... crea un vocabolario ed una sintassi di base che sbarrano la strada ad ogni tentativo di 

differenziare, separare e distinguere. Codesto linguaggio, che impone senza tregua delle immagini, milita 

contro lo  sviluppo e  l’espressione di  concetti.  Immediato e  diretto com’è,  esso è  d’intralcio  al  pensiero 

concettuale, ed in tal modo impedisce di pensare». Così, in mezzo a mille immagini di piazze in rivolta e di 

comuni armate, il C. I. evoca la trasformazione di una fabbrica di Salonicco la cui attività è stata riconvertita 

dagli  operai  in  produzione di  gel  disinfettante  messo a  disposizione del  movimento:  «la  ripresa  della 

fabbrica è stata concepita da subito come un’offensiva politica». È uno dei pochi luoghi comuni dell’epoca 

che il C. I. dimentica di correggere: non è il lavoro a nobilitare l’uomo, è la rivoluzione a nobilitare il lavoro. 

Lo pensava perfino Vittorio  Vidali,  famigerato sicario  stalinista,  il  quale  nel  corso di  un comizio nella 

Spagna rivoluzionaria si era scagliato contro gli anarco-sindacalisti perché volevano diminuire le ore di 

lavoro, mentre lui prometteva agli operai che con la rivoluzione avrebbero lavorato di più. Inutile ricordare 

che le esigenze materiali vanno soddisfatte, nessun dubbio in proposito. Ma parlare di ripresa produttiva 

significa introdurre un linguaggio che impedisce di pensare, ad esempio, alla distruzione delle fabbriche e alla 

fine della produzione.

Acrobata della «contraddizione consensuale», il C. I. è solo un prodotto di questo processo storico che 

mira a ingarbugliare ogni differenza fra libertà e servitù.  Quando propone ai  suoi «amici» dei  quattro 

continenti la «condivisione» di situazioni, ovvero di frammenti di vissuto, per di più accompagnate da 

un’opportuna iconografia, non fa che respirare a pieni polmoni l’aria già pompata da Facebook (quel social-

network che «non è tanto il modello di una nuova forma di governo, quanto la sua realtà già in atto»). 

Quando sforna una dopo l’altra le sue frasi lapidarie ad effetto, non fa che obbedire alla regola dei 140 

caratteri  pretesa  da  Twitter  (di  cui  si  pregia  di  ricordare  l’origine  sovversiva),  monumento  a  quella 

riduzione del  linguaggio che va di  pari  passo con la  riduzione del  pensiero.  Quando annuncia la  sua 

intenzione di contribuire alla «intelligenza condivisa» dell’epoca, non fa altro che rimasticare la lugubre 

barzelletta già raccontata da Wikipedia,  pretesa fonte di sapere universale che mentre si  riconfigura di 

continuo ci rende tutti più stupidi.

Che senso può avere  parlare  di  «intelligenza condivisa»?  L’intelligenza non è  una torta  che  si  può 

dividere a fette, da distribuire più o meno equamente fra tutti. Non è un cumulo di freddi dati messo a 



disposizione,  da  cui  chiunque può attingere  attraverso la  consultazione.  L’intelligenza è  la  capacità  di 

leggere quei dati, di coglierne il significato, di metterli in relazione fra loro, di dividere le cause dagli effetti, 

di capirne l’origine, l’uso, la destinazione. In quanto tale è una capacità e una qualità individuale che non si 

eredita e non si ottiene con un clic. Ma non è nemmeno un dono della natura riservato a pochi fortunati, è 

una  conquista.  L’intelligenza  è  a  portata  di  chiunque  attraverso  la  lettura,  la  riflessione,  lo  studio,  la 

curiosità, la discussione, la sensibilità anche. L’intelligenza può stimolare e può essere stimolata, ma non 

può essere condivisa. Perché è unica, e differisce da individuo a individuo.

Chi parla di «intelligenza condivisa» sta parlando di potere. Quando tutti andranno su Wikipedia per 

sapere chi, cosa, dove e quando — e nessuno farà più lo sforzo di andare a leggersi dizionari, enciclopedie, 

libri,  per confrontare le varie versioni e cercare di capire — quel giorno (che non sembra essere molto 

lontano) sarà Wikipedia a dettare Legge, univoca ed uguale per tutti. Le sue successive riconfigurazioni non 

potranno cambiare in alcun modo questo effetto totalitario, anzi lo consolideranno. L’intelligenza condivisa 

può solo essere un enorme progetto di omologazione e di controllo. Aspirare ad un’intelligenza condivisa 

significa auspicare l’avvento di un pensiero unico moderno. Così, quando il C. I.  offre il suo «modesto 

contributo» in proposito, cosa pensate che stia facendo? Dall’alto del suo successo commerciale sta offrendo 

il  proprio  pensiero  come  base  su  cui  omologare  i  pensieri  di  tutti  in  relazione  all’insurrezione.  Come 

affermava il suo amato Gramsci, l’egemonia culturale precede e fonda l’egemonia politica. 

Tutto sommato è rischioso scrivere un libro di oltre 240 pagine. A parlar troppo, si corre il rischio di non 

riuscire più a restare in bilico. Si corre il rischio di dover, qui e là, essere espliciti. Si corre il rischio che la 

maschera più libertaria cada, mettendo bene in mostra il grugno autoritario. È ciò in cui incappa il C. I., ad 

esempio quando nell’affrontare i motivi per cui le rivoluzioni vengono sistematicamente tradite si ritrova a 

scrivere: «forse è il segno che esiste nella nostra idea di rivoluzione qualche vizio nascosto che la condanna 

a un tale destino. Uno di questi vizi consiste nel fatto che noi pensiamo ancora molto spesso la rivoluzione 

come ad una dialettica fra il costituente ed il costituito». Considerato che la favola della dialettica tra potere 

costituente e potere costituito è il cavallo di battaglia di Toni Negri, considerato che subito dopo è proprio 

al professore padovano che il C. I. rivolge le sue critiche, appare chiaro a chi si riferisca quando dice «noi»: 

all’estrema sinistra, dove sono i veri e soli compagni del C. I.. E se ci fosse qualche dubbio in proposito, ci 

pensa lo stesso C. I. a fugarlo: «Ossessionati come siamo da una idea politica della rivoluzione, abbiamo 

trascurato la  sua dimensione tecnica.  Una prospettiva  rivoluzionaria  non si  fonda più sulla  riorganizzazione 

istituzionale della società, ma sulla configurazione tecnica dei mondi». Il corsivo non è nostro, è opera dello stesso 

C. I. il quale ci tiene qui a sottolineare quale sia il suo partito. Quello per cui la rivoluzione è sempre stata 

un’ossessione politica; quello per cui le istituzioni vanno riorganizzate; ma soprattutto quello che non deve 

più trascurare il fatto che ora la rivoluzione è una mera questione tecnica, trattandosi di mettere mano ad 

una configurazione dei mondi.

Ecco, questi tre punti ci fanno andare a ritroso nel tempo. Chi sosteneva un secolo fa: «il comunismo è il 

potere dei soviet più l’elettrificazione di tutto il paese»? È lo stesso evocato indirettamente dal C. I. quando 

saluta la qualità del legame e la maniera d’essere nel mondo ottenuta «dal movimento delle comuni sovietiche — 

che fu la punta di diamante dimenticata della rivoluzione bolscevica». 

Stato e Rivoluzione oppure Stato o Rivoluzione?

VII

«Da un lato vogliamo vivere il comunismo, 

dall’altro vogliamo diffondere l’anarchia» 

Appel

«Probabile è invece... che come in altre epoche 



rivoluzionarie anarchismo e comunismo, 

in forme nuove, sempre di più, nelle lotte che 

attraversano il nostro secolo, stiano riavvicinandosi»

Antonio Negri, Il sacro dilemma dell’inoperoso

Tolti i  clienti a caccia di novità in libreria, buoni solo per far lievitare il  proprio conto in banca e la 

propria fama, a chi si rivolge il nuovo testo del Comitato Invisibile? Fra i nemici di questo mondo, chi sono 

i suoi interlocutori? Poiché il movimento sovversivo storicamente è suddiviso in autoritari bisognosi di 

Partito ed in antiautoritari desiderosi di Insurrezione, il C. I. ha pensato bene di unire queste due anime, di 

operare al loro interno un superamento strategico riprendendo e realizzando parzialmente entrambe le 

esigenze. Intenzionato a risultare il millimetrico milieu di movimento — ovvero, letteralmente, ciò che è 

equidistante dagli estremi, che sta sempre nel mezzo — ha deciso di ispirarsi più agli autoritari per la parte 

teorica, e più agli anarchici per la parte pratica. Ecco perché Blanqui è il suo eroe, perché è la bandiera 

storica del Partito dell’Insurrezione.

L’intenzione di fare da prezioso ponte all’interno del movimento rivoluzionario ha portato il C. I. ad 

evitare nella  maniera più assoluta di  affrontare i  classici  punti  di  attrito  e  contrasto — liquidati  come 

dispute ideologiche e  identitarie  — ostentando di  averli  superati  grazie  ad un effluvio di  banalità  del 

genere «bisogna organizzarsi» con cui si vorrebbe lisciare il pelo ad entrambi, tenendo assieme sacrificio 

militante e brivido barricadero. Quanto al resto, il Comitato ha attinto allegramente da tutte le fonti, con un 

funambolismo che gli consente d’essere apprezzato da molti palati. Ma ne è passata di acqua dal 2007. La 

circospezione iniziale ha lasciato oggi spazio ad una maggiore ambizione, nonché alla voglia di regolare i 

conti  con  chi  insiste  ad  intralciare  il  suo  cammino.  Da  un  lato,  ciò  significa  iniziare  ad  affrontare 

direttamente il principale concorrente nella conquista dell’egemonia teorica nell’estrema sinistra. Dall’altro, 

deve  concludere  la  transizione  in  corso  all’interno  di  un  movimento  anarchico  che  si  è  rivelato  buon 

serbatoio di manovalanza, stringendo a sé con una carezza i più servizievoli e liquidando definitivamente 

tutti gli altri. Strappare il timone dell’estrema sinistra, da una parte. Digerire l’anarchismo più solubile e 

sputare quello più ostico, dall’altra.

Come abbiamo visto, il C. I. ha la sua bestia nera, il rivale che ne ossessiona i pensieri: Toni Negri. È 

come un cordone ombelicale quello che lega i giovani intellettuali francesi al vecchio intellettuale italiano, e 

la loro animosità nei suoi confronti ha quasi la connotazione del conflitto generazionale. Questo perché 

Toni Negri è stato ed ha fatto tutto ciò che il C. I. vorrebbe essere e fare. 

A differenza di  un Mike Davis che discetta sociologicamente sulle gang criminali  statunitensi  senza 

averne mai fatto parte, Toni Negri non è un semplice cacapensieri sulle barricate. Fondatore ed animatore 

di alcuni gruppi dell’estrema sinistra italiana negli anni 60, principale teorico dell’area della Autonomia 

Operaia negli anni 70, Toni Negri è stato arrestato nell’aprile del 1979 con l’accusa di essere la mente delle 

Brigate  Rosse,  il  cattivo  maestro  che  guidava  il  movimento  all’insurrezione  armata  contro  lo  Stato.  A 

differenza  dei  droghieri  di  Tarnac,  il  docente  di  Padova  è  rimasto  dietro  le  sbarre  per  oltre  4  anni 

prendendo anche parte ad una rivolta scoppiata nel carcere di Trani nel corso della quale i secondini gli 

hanno spezzato una gamba.

Dietro le sbarre Negri ha già messo in pratica ciò che il C. I. avrebbe teorizzato oltre venti anni dopo: si è 

adattato  alla  situazione,  ha  cercato  e  stretto  le  alleanze  politiche  necessarie,  riconfigurandola 

strategicamente.  Finito  in  mano  alla  repressione,  anche  lui  ha  cessato  di  prendersi  per  se  stesso.  Ha 

proposto la dissociazione come maniera per chiudere il conflitto fra Stato e movimento, ed ha accettato la 

candidatura-protesta  offertagli  dal  Partito  Radicale  per  le  elezioni  del  1983.  Eletto  deputato  (mica 

consigliere comunale!) e godendo ormai di immunità parlamentare, è stato scarcerato e ne ha approfittato 

per rifugiarsi in Francia. Qui ha proseguito i suoi studi e la sua attività di docente dell’estrema sinistra, di 

quella sinistra tutta dedita a consigliare allo Stato come fare la Rivoluzione. Nel 1997 è infine rientrato in 

Italia ed ha usufruito dei benefici derivati dal suo patteggiamento, scontando una pena ridotta. Il suo libro 

di maggior successo, Impero, scritto assieme a Michael Hardt e pubblicato nel 2000, ha ottenuto un notevole 



riconoscimento mondiale vendendo oltre mezzo milione di copie.

Toni Negri incarna tutto ciò che il C. I. aspira a diventare: l’intellettuale alla guida del movimento reale, 

il  Machiavelli  al  servizio  dell’anti-Principe,  l’anima nera  dietro  all’insurrezione,  il  tutto  condito  da  un 

successo editoriale e mondano che non guasta mai. È la cosiddetta sindrome di Siracusa, una tara che affligge 

ogni filosofo stanco di parole ed assetato di potenza, la cui vanità lo spinge a voler sedurre chi detiene il 

potere con l’incanto del proprio sapere. La metafora nasce dall’andirivieni fra Atene e Siracusa di Platone, il 

quale scodinzolò a lungo davanti al tiranno Dionigi con l’intento di pedagogizzarlo. Inutilmente. In Francia 

questa tara si  accompagna alla predilezione per le  metafore militari  nutrita dall’avanguardia culturale, 

predilezione già stigmatizzata da Baudelaire per cui il ricorso ad espressioni belliche è tipica di spiriti «fatti 

per  la  disciplina,  cioè  per  la  conformità:  menti  nati  serve,  che  possono  pensare  solo  in  società».  Già 

l’Internazionale  Situazionista  non  era  immune a  tale  retorica,  i  membri  del  Comitato  Invisibile  poi  ci 

sguazzano fino in fondo.  Da aspiranti  generali  dell’insurrezione di  Stato,  sono perennemente intenti  a 

tracciare mappe, aprire fronti, stringere patti, erigere barricate, fare manovre. Se la parola strategia ritorna 

così di frequente sulla loro bocca è perché il loro «modesto contributo» è di offrirsi in qualità di strateghi 

del  movimento:  «È  rivoluzionario  ciò  che  causa  effettivamente  delle  rivoluzioni.  E  se  questo  si  lascia 

definire solo a cose fatte, una certa sensibilità alla situazione nutrita da conoscenze storiche è di grande 

aiuto per averne l’intuizione». E chi possiede questa sensibilità situazionale e questa erudizione, chi merita 

dunque di  essere  lo  stratega del  partito  storico,  in  grado «di  riconquistare  due mosse d’anticipo sulla 

governance globale»? Stratega, ovvero condottiero militare. Esattamente quello che la magistratura italiana 

imputò a Toni Negri alla fine degli anni 70.

Ma se ci è chiaro ciò che unisce Toni Negri e il C. I., abbiamo qualche difficoltà a cogliere cosa li divida. 

Vezzi formali a parte. Di fatto entrambi condividono i medesimi riferimenti teorici. E non si tratta solo della 

passione  per  il  pensiero  autoritario  rivisto  alla  luce  della  French  Theory  post-strutturalista  (Foucault, 

Deleuze e via sbadigliando), si tratta proprio della stessa visione determinista della storia. Per l’uno come 

per gli altri, il mondo creato dal dominio non fa altro che riflettere e preparare la rivoluzione. Se per Marx 

«il  modo di produzione della vita materiale condiziona il  processo generale di  vita sociale,  politica ed 

intellettuale. Non è la coscienza degli uomini a determinare il  loro essere, ma è il  loro essere sociale a 

determinare la loro coscienza», se per Engels «l’unica organizzazione che il proletariato vittorioso trova 

bell’e pronta è appunto lo Stato», se per Lenin «È nostro compito studiare a fondo il capitalismo di Stato dei 

tedeschi per adottarlo», allo stesso modo Toni Negri negli anni 70 era capace di scrivere che «Il comunismo 

viene imposto prima di  tutto  dal  capitale  come condizione della  produzione...  Solo  la  costruzione del 

capitalismo può darci condizioni veramente rivoluzionarie...  la forma capitalista più avanzata, la forma 

della fabbrica, va assunta all’interno della stessa organizzazione operaia». Dov’è la differenza con un C. I. 

che fa suo il nuovo spirito vincente sul e del mercato, forte del fatto che «spesso le civiltà crollano proprio 

nel  momento in cui  hanno raggiunto il  loro massimo grado di  sofisticatezza»,  o  che scrive:  «quel  che 

costituisce positivamente l’operaio è la sua padronanza tecnica,  incarnata,  di un mondo di produzione 

particolare»? Se già nel 2007 sulle orme del Manifesto Comunista («la borghesia non ha soltanto fabbricato le 

armi  che  le  recano  la  morte»)  sosteneva  che  «la  metropoli  produce  anche  i  mezzi  della  sua  stessa 

distruzione», oggi ripete lo stesso concetto assicurando che «Nel lungo termine succede tuttavia che… il 

cammino verso la presenza si trova paradossalmente riaperto. Siccome ci siamo distaccati da tutto, finiremo 

per distaccarci anche dal nostro distacco. Il martellamento tecnologico ci restituirà finalmente la capacità di 

commuoverci dell’esistenza nuda… È la sua miseria che, alla fine, abbatterà la cibernetica».

Anche se il C. I. dileggia Toni Negri per la sua convinzione che «sotto la costituzione in vigore esista 

permanentemente un’altra costituzione, un ordine allo stesso tempo soggiacente e trascendente, il più delle 

volte muto ma che può manifestarsi all’improvviso come il fulmine», questa ironia non gli impedisce di 

nutrire  una convinzione analoga.  A nulla  gli  serve precisare che bisogna piuttosto «ripensare l’idea di 

rivoluzione come pura destituzione». Cos’altro si cela dietro la sua esortazione ad una «destituzione» o ad 

una «riconfigurazione tecnica», se non l’idea blanquista di assegnare una nuova forma al medesimo attraverso 

il fulmine insurrezionale? La riconfigurazione, termine il cui uso è impiegato soprattutto in informatica, 

non è  che una diversa disposizione di  elementi  già  dati.  Allo  stesso modo,  destituzione è  un termine 



giuridico-istituzionale che indica la rimozione da un incarico, premessa per una sostituzione. Nel ciclo di 

rinnovamento della vita dello Stato, potenza destituente e potere costituente sono come il tramonto seguito 

dall’alba. Se il C. I. si sofferma solo sul tramonto non è per negare l’esercizio del potere, ma per attrarre chi 

ne  vuole  l’abbattimento  definitivo,  inducendolo  a  credere  che  si  tratti  della  stessa  cosa  allo  scopo  di 

arruolarlo.  Non esiste una destituzione pura  da contrapporre ad una corrotta,  è  lo specchio su cui ci  si 

arrampica  per  darsi  un’aria  insurrezionale,  la  foglia  di  fico  sulla  vergogna  della  propria  ipocrisia.  Si 

destituisce un sovrano quando lo si butta giù dal trono lasciandolo vuoto per un cambio della guardia. Infatti 

quel povero coglione di Giorgio Agamben (filosofo italiano, maestro di Tiqqun, ammirato sia dal C. I. che ne 

parafrasa i titoli che dall’amico Toni Negri che lo recensisce adulandolo), recatosi ad Atene alla fine del 2013 

ad insegnare la democrazia ai greci e ad invocare la «potenza destituente», non ha mancato di esprimere 

l’auspicio che «il governo di sinistra di Syriza possa essere la scintilla di una svolta progressista in Europa». 

Se è vero che «il linguaggio, lungi dal servire a descrivere  il mondo, ci aiuta piuttosto a costruirne  uno», 

ebbene non ci sono dubbi su quale sia il mondo costruito da questo linguaggio — lo stesso abitato da un 

Toni Negri. 

Ed allora non è un caso se in Italia il primo titolo di Tiqqun è apparso per una casa editrice in tuta bianca 

(Derive e Approdi), e negli Stati Uniti è oggi la medesima casa editrice, la Semiotext(e), a pubblicare sia 

opere di Negri che del C. I. (e di Tiqqun). Per altro, il C. I. non è nemmeno il primo ectoplasma collettivo 

editoriale di fama internazionale, essendo stato preceduto da quel Wu Ming il cui principale animatore si 

definiva  anni  fa  «comunista,  anzi  peggio,  negriano».  Sia  il  Comitato  che  Wu  Ming  sono  dediti  alla 

affabulazione,  alla  mitopoiesi  delle  rivolte  e  delle  insurrezioni.  Ma  mentre  gli  italiani  le  riducono  in 

romanzi di letteratura (talmente apprezzati da venir dibattuti al M.I.T.), i francesi le trasformano in saggi di 

filosofia (talmente apprezzati da essere distribuiti dal M.I.T.). «Omnia sunt communia», oltre ad essere state 

le ultime parole di Thomas Müntzer, non solo è il titolo del penultimo capitolo di Ai nostri amici, è anche 

quello di una rubrica di Euronomade, il sito che più di ogni altro fa capo a Toni Negri. E, poiché entrambi 

aborriscono sopra ogni cosa l’individuo, il C. I. sbava su la comune e Toni Negri saliva su il comune. Che 

c’è di strano se nel 2000 Toni Negri scriveva che l’anarchismo fa a gara di «impotenza» con il capitalismo 

più  retrivo,  mentre  nel  2014  il  C.  I.  scrive  che  gli  anarchici  nichilisti  sono  solo  degli  «impotenti»? 

Discrepanze di tic linguistici a parte, le lodi intessute alla lotta contro l’Alta Velocità in Val Susa dal C. I. nel 

2014 non differiscono molto da quelle formulate nel 2008 dai suoi concorrenti negriani. 

Se il primo fa notare che «Alternando le manifestazioni con le famiglie e gli attacchi al cantiere del TAV, 

ricorrendo sia al sabotaggio che ai sindaci della valle, mettendo insieme gli anarchici con i cattolici, ecco 

una lotta che ha almeno questo di rivoluzionario, ovvero la capacità che ha avuto sino ad ora di disattivare 

la coppia infernale del pacifismo e del radicalismo» — facendo per di più seguire tali osservazioni con 

l’elogio della politica  di chi passò dalla poesia maledetta alla propaganda stalinista complimentandosi col 

prefetto  epuratore  di  Parigi  —;  per  i  secondi  «è  noto  come  la  compresenza  coesa  della  dimensione 

istituzionale e di quella movimentista sia stata una delle ragioni principali dell’efficacia dell’opposizione 

valsusina... Questa intensa condivisione di obiettivi e strategie ha contribuito alla creazione di un circolo 

virtuoso  tra  agire  amministrativo  e  partecipazione  dal  basso  che  ha  segnato  il  punto  più  alto 

dell’esperienza di riappropriazione del potere decisionale che ha avuto luogo in Valle di Susa». Amen.

E gli ammiratori del C. I., in cosa si distinguono dagli ammiratori di Negri? Questi ultimi sono attivi da 

decenni in quell’entrismo istituzionale e mediatico che solo ora viene battuto dai primi: partecipazione a 

liste elettorali, ruoli di amministratori pubblici, interviste ai giornali, apparizioni in televisione. E meno 

male che  sarebbero  i  «radicali» a fare della rivoluzione «un’occasione di valorizzazione personale»! Un 

collega italiano di Benjamin Rosoux e Manon Glibert, un filo-negriano consigliere comunale in Veneto, si 

vantava anni  fa  d’essere  un sovversivo che fa  «incursioni»  nelle  istituzioni  — un’altra  bella  parola  in 

mimetica che non dovrebbe mancare sulle bancarelle della drogheria di Tarnac. Altri lettori del professore 

di Padova non hanno certo atteso che il C. I. scoprisse il profitto rivoluzionario di radicarsi nei quartieri e 

nei villaggi per contribuire ad aprire ambulatori popolari ed essere presenti in tutta Italia nelle lotte per la 

casa,  negli  scioperi  e  quant’altro.  È  il  «lavoro  politico  sul  territorio»,  bellezza,  cavallo  di  battaglia  di 

generazioni di militanti usciti dal grembo del Partito Comunista che non impedisce agli allievi del docente 



italiano di curare un sito sempre ricco di corrispondenze dirette dalle barricate di tutto il mondo. Già, anche 

loro vanno dove l’epoca s’incendia. Dunque, gli ammiratori più attivisti di Negri teorizzano la necessità 

dell’entrismo  istituzionale  (soprattutto  per  godere  dei  fondi  assegnati)  ma  poi  praticano  anche 

l’insurrezione. Invece gli ammiratori del C. I. teorizzano la necessità dell’insurrezione ma poi praticano 

anche l’entrismo istituzionale (soprattutto per godere dei fondi assegnati). Invertendo l’ordine dei fattori, il 

risultato finale non cambia.

Tutto ciò per far  capire come le  critiche stizzose rivolte su Ai nostri  amici  all’«ideologo» Toni Negri 

abbiano tutto il sapore del fiele riservato al principale concorrente e rivale in egemonia cultural-politica. Fa 

quasi tenerezza il C. I. quando scrive: «Quelli che, come Antonio Negri, si propongono di “governare la 

rivoluzione” vedono dappertutto solo “lotte costituenti”, dalle sommosse di periferia fino ai sollevamenti 

del  mondo  arabo»,  considerato  che  quelli  che  si  propongono  di  comandare  l’insurrezione  vedono 

dappertutto solo «comuni», dalle sommosse di periferia fino ai sollevamenti del mondo arabo. A cambiare 

è solo la sella da mettere sulla tigre da cavalcare. Per altro se gli arrabbiati figlioli transalpini si scagliano 

contro il genitore italiano, quest’ultimo sembra sopportarli con affetto. Di recente una sua allieva ha persino 

salutato per interposta recensione la loro «intelligenza strategica». Chissà se anche lei seguirà le orme di 

chi, abbandonata anni fa la corte di Negri ed entrato guarda caso nel catalogo delle edizioni La Fabrique, è 

oggi  il  teorico  di  quella  «autonomia  diffusa»  i  cui  zeloti  in  Italia  fanno tanto  da  sponda al  Comitato 

Invisibile.

E allora, trovate le differenze. Suvvia, la mela non cade mai troppo lontano dall’albero.

VIII

«Il compito della critica rivoluzionaria non è 

certo quello di portare le persone a credere 

che la rivoluzione sia diventata impossibile»

Guy Debord, 

lettera a Jean-François Martos del 19/12/1986

È quanto diceva sbalordito il celebre situazionista sul conto dei suoi anemici allievi enciclopedisti anti-

industriali, secondo cui non vale la pena affaticarsi tanto giacché «è inutile abbattere la società mercantile: 

essa sta crollando sotto i nostri occhi. Lasciamola affondare». Uno di questi, lo spagnolo Miguel Amorós, è 

autore di un testo contro il maggiore teorico anarchico insurrezionalista odierno, che definisce «il primo 

agitatore dopo Blanqui a proclamare la possibilità di una offensiva contro il Potere in piena ritirata della 

classe  operaia.  Evidentemente  con  l’intento  di  sfuggire  alle  condizioni  storiche  attraverso  l’azione 

contundente di minoranze». Eccolo qui l’altro cruccio del Comitato Invisibile: gli anarchici. Non si può 

nascondere che se in questi ultimi decenni di pacificazione sociale l’ipotesi insurrezionale è rimasta viva — 

viva nel movimento e nelle lotte, non nel mercato editoriale — lo si debba soprattutto agli anarchici, o 

meglio ad alcuni di loro che l’hanno sempre sostenuta, contro tutto e tutti, affrontando sia la repressione 

dello Stato che il sarcasmo di un movimento in perenne attesa di tempi maturi. Ciò è talmente risaputo che 

in Francia i critici della tentazione insurrezionalista,  seduti in cima alla teoria radicale ad attendere che il 

corso della storia trasporti il cadavere del capitalismo, non fanno nessuna distinzione fra i soldatini agli 

ordini dei generali della rivoluzione e gli appassionati evocatori dei demoni della rivolta, unendoli in un 

medesimo indistinto ed esecrabile calderone. 

È irritante per il  C. I.  dover condividere il  suo  logo; pensava di averlo registrato e di possederne la 

prerogativa. Tanto più irritante considerato che negli ultimi anni il paese più insurrezionale in Europa è la 

Grecia, laddove più forte è la presenza anarchica. Inoltre le critiche più feroci che gli sono piovute addosso 



da dove provengono, se non da anti-autoritari? Ma il C. I. si trova di fronte ad una situazione piuttosto 

delicata,  giacché non sono pochi  gli  anarchici  che lo hanno tradotto,  pubblicato e diffuso.  È una delle 

conseguenze del suo successo commerciale. Grazie alla Fnac e ad Amazon, per dirla con un coetaneo di 

Dante, «per questo modo montò tanto sua nomea che catuno si facea suo accomandato; onde in pochi mesi 

fece gran tesoro. Essendo moltiplicato di gente e d’avere, cominciò a passare di paese in paese» (negli Stati 

Uniti, in Italia e in Germania, soprattutto). Così, da un lato vorrebbe farla finita con questi sciocchi nemici 

dello Stato così ingenui politicamente, dall’altro non gli conviene spingersi a farlo con tutti. E, inutile dirlo, 

li trova più adorabili se “accomandati”. 

È un problema che va affrontato strategicamente. Come? Spargendo nel suo libro un po’ di tutto — tanto 

per cambiare — sia critiche condivisibili dagli anarchici, sia critiche a quanto sostengono gli anarchici. Nel 

tentativo di  evitare laddove possibile  riferimenti  espliciti  per non offendere chi  gli  fa  la  corte (avendo 

finalmente  capito  che  per  diventare  vincenti  bisogna  smetterla  di  essere  anarchici),  il  C.  I.  preferisce 

bacchettare gli hacker o i «radicali». Che termine ridicolo! Utile per non sgualcire gli avanzi di orgoglio dei 

suoi spasimanti libertari, oltre che per evitare di affrontare la sostanza dell’anarchismo, la sua critica ad 

ogni autoritarismo. 

Abbiamo già visto come in Ai nostri amici l’apologia dell’insurrezione sia inframmezzata dagli inviti ad 

un  entrismo  tattico  e  come  i  richiami  all’etica  siano  sommersi  da  un’incessante  esortazione 

all’opportunismo politico.  In effetti,  il  C.  I.,  come potrebbe mai ammettere l’astensionismo, se non per 

sostenerlo nelle situazioni più sfavorevoli? Quanto alla consequenzialità fra mezzi e fini, la reputa non solo 

un  errore,  ma  un  autentico  orrore.  A questo  proposito,  più  che  con  gli  anarchici  o  i  surrealisti  o  i 

situazionisti, il C. I. potrebbe trovarsi d’accordo con un Bernard-Henri Lévy secondo cui l’invarianza etica è 

roba da «tagliatori di teste». 

Ma per quanto riguarda il lato più anti-autoritario di Ai nostri amici, al di là dell’apologia lirica delle 

sommosse,  esso si  manifesta  in una decisa critica  ad ogni  governabilità,  ad ogni  pretesa di  legittimità 

costituzionale.  Critica  condivisibile  se  non  fosse,  oltre  che  contraddetta  dalla  voglia  destituente, 

accompagnata dal disprezzo verso la libertà individuale. Si tratta di uno dei cardini dell’anarchismo ma il 

C. I. preferisce attribuirlo alla mentalità hacker, così può andare alla carica mirando però altrove: «La libertà 

e la sorveglianza, la libertà e il panottico si basano sul medesimo paradigma di governo. L’estensione infinita delle 

procedure di controllo è storicamente il corollario di una forma di potere che si realizza attraverso la libertà 

degli individui», «La libertà individuale non è qualcosa che si possa brandire contro il governo, poiché è il 

meccanismo  su  cui  esso  si  sostiene,  quello  che  lo  regola  il  più  finemente  possibile  per  ottenere, 

dall’aggregazione di tutte queste libertà, l’effetto di massa voluto», «La causa della libertà individuale è ciò 

che gli impedisce di costituire dei gruppi forti e capaci di dispiegare, oltre a una serie di attacchi, una vera 

strategia; allo stesso tempo è anche ciò che spiega la loro inettitudine a legarsi a qualcosa di diverso da sé, 

la loro incapacità di divenire una forza storica». Da brivido, vero? Bisogna essere ingovernabili, ma non per 

fare ciò che si vuole bensì per fare ciò che vuole... chi? La situazione? La comune? L’insurrezione? Il partito 

storico? O i suoi fini strateghi invisibili?

Strateghi che si fanno forti anche di un altro argomento preferito dagli amici dello Stato, quello che si 

presume renda questa  istituzione materialmente  inevitabile.  Da bravi  adulti  fanno pesare  sull’infantile 

rivolta la delicata situazione generata dalla complessità tecnica raggiunta dal mondo attuale, che con il 

nucleare  ha raggiunto un punto di  non ritorno:  «finché non sapremo come fare  a  meno delle  centrali 

nucleari e il loro smantellamento sarà un business per chi le vuole eterne, aspirare all’abolizione dello Stato 

continuerà  a  far  sorridere;  finché  la  prospettiva  di  una  sollevazione  popolare  significherà  una  sicura 

penuria di cure, di cibo o di energia, non esisterà un deciso movimento di massa». 

A parte il fatto che l’abolizione dello Stato farà sempre sorridere, dato che la sua fine va imposta con la 

forza dal basso essendo impossibile che venga deliberata dall’alto (perché tale è una abolizione — si tratta 

dello  stesso  equivoco  presente  nel  concetto  di  destituzione),  ma  poi  la  rivoluzione  non  era  il  freno  di 

emergenza  di  un  treno  diretto  verso  il  precipizio?  Prima di  tirarlo,  bisogna  davvero  «aggregare  tutta 

l’intelligenza tecnica»,  ovvero entrare in confidenza con esperti  presenti  a bordo e capotreno al  fine di 

conoscere con esattezza il pannello di comandi, la velocità di marcia, l’attrito sulle rotaie, l’inclinazione 



delle curve, la forza del vento, l’umidità dell’aria, la composizione del terreno circostante, la presenza nei 

paraggi di ambulanze e ospedali... e se c’è abbastanza cibo, acqua e carta igienica per tutti? Perennemente 

in equilibrio, il C. I. prima decanta con toni lirici l’immediatezza del gesto, poi ne raccomanda la studiata 

perizia. Dalla barricata qui ed ora si torna nell’anticamera di attesa di Benjamin. Per emergere, la questione 

rivoluzionaria deve fare i conti in anticipo e se vuole farli tornare deve proporre, se non un programma 

politico, almeno un programma tecnico soddisfacente: «Per una forza rivoluzionaria non ha senso saper 

bloccare l’infrastruttura dell’avversario se non è capace di farla funzionare, in caso di necessità, a proprio 

vantaggio». 

Ma come, l’insurrezione non poteva scoppiare dovunque, in qualsiasi momento, con qualsiasi pretesto, 

essendo l’imprevisto che afferra alla gola, stravolge la normalità con la sua intensità ecc. ecc.? Sì, ma quella 

è retorica per attirare gli allocchi libertari. In realtà, senza le giuste conoscenze e competenze, quelle che si 

trovano solo in alto, l’insurrezione è condannata a fallire: «senza un’idea sostanziale di quello che significa 

una vittoria, siamo destinati alla sconfitta. La sola determinazione insurrezionale non è sufficiente; la nostra 

confusione è ancora troppo fitta». Dopo aver buttato fuori dalla porta la necessità di condizioni storiche 

favorevoli pretesa dai dinosauri marxisti, eccola rientrare dalla finestra. 

Blanqui va bene come straccio da agitare in battaglia, ma è Marx la coperta che riscalda tutte le notti. 

Che  insurrezione  sia,  quindi,  ma solo  dopo  che  ingegneri  nucleari,  tecnici  informatici  e  pattume vario 

saranno  stati  sedotti  dalla  chiacchiera  del  C.  I.  e  lo  aiuteranno  a  far  funzionare  a  proprio  vantaggio 

l’infrastruttura dell’avversario, quella cioè dove a suo stesso dire oggi «il potere risiede».

Presa di mira perché «gargarizzata» dai disprezzati anarchici, secondo il C. I. il vizio della guerra sociale 

«è che amalgamando in uno stesso termine le offensive condotte “dallo Stato e dal Capitale” e quelle dei 

loro avversari, essa pone i sovversivi in un rapporto di guerra simmetrica... L’idea di guerra sociale non è di 

fatto  che  un  aggiornamento  mancato  dell’idea  di  “guerra  di  classe”,  ora  che  la  posizione  di  ognuno 

all’interno dei rapporti di produzione non ha più la chiarezza formale della fabbrica fordista». Con un certo 

imbarazzo — considerando che la simmetria di chi combatte il potere è sempre meno preoccupante della 

sintonia di chi gli sta accanto — ci permettiamo di far notare che è decisamente impossibile che questi colti 

rivoluzionari francesi pensino davvero che il concetto di «guerra sociale» sia un amalgama legato alla fine 

del fordismo. Tralasciando pure l’antichità, la prima rivoluzionaria ad aver evocato questa locuzione fu 

probabilmente la comunarda loro connazionale André Léo, che così intitolò il suo discorso pronunciato a 

Losanna nel settembre del 1871 nel corso di un Congresso della Pace. Scagliandosi contro la neutralità 

pacifista che resta cieca e inerme davanti ad ogni massacro sociale, André Léo sembrava però attribuire al 

solo  potere  l’esclusiva  della  guerra  sociale.  Nelle  sue  parole  infatti  essa  mieteva  vittime  fra  poveri  e 

proletari.  Di ben altro avviso dovevano essere quei sovversivi che nel 1886 a Bruxelles impiegarono lo 

stesso termine come testata del loro periodico, «organo comunista anarchico». E orfani dell’operaismo non 

lo erano nemmeno coloro che nel 1906 in Francia, o nel 1915 in Italia, pubblicarono altri giornali con il 

medesimo titolo: il primo riuniva socialisti rivoluzionari ed anarchici antimilitaristi, il secondo al contrario 

dava voce agli anarchici interventisti.

Il  concetto  di  guerra  sociale  quindi,  così  come è  nato  e  nonostante  le  divergenze esistenti  fra  i  suoi 

sostenitori, non ha mai amalgamato nulla e non si è mai interessato al fatto se le fabbriche fossero aperte o 

chiuse,  centrali  o  marginali  nella  produzione  capitalista.  Il  suo  significato  da  molto  tempo  si  può 

riassumere  nella  semplice  negazione  della  pace  sociale,  locuzione  comunemente  usata  per  indicare  una 

pacifica convivenza fra governanti e governati, sfruttatori e sfruttati, oppressori ed oppressi, o come dir si 

voglia. Allo stesso modo l’aggettivo «sociale» intende escludere la dimensione politica ed istituzionale di 

questa conflittualità,  la  quale non mira affatto ad aprire una crisi  ministeriale con mezzi  bruschi.  Non 

sorprende quindi che chi non vuole designare il nemico per motivi di opportunità politica, preferisca usare 

come collutorio la strategia (declinata nelle sue varie forme per oltre 40 volte all’interno del testo). Così 

come non sorprende che chi starnutisce davanti a vecchi concetti anarchici, si riempia poi la bocca con un 

termine come partito  pensando di salvarlo dai polverosi acari che lo ricoprono aggiungendo l’aggettivo 

storico.

Semplicemente patetica è poi la sua critica al concetto anarchico di rivoluzione. Per renderla più facile e 



comoda, sapete cosa fa il Comitato? La desume da una frase scritta nel 1892 dal ventenne Émile Henry in 

polemica con Malatesta: «Il radicale, definendosi come produttore di azioni e di discorsi radicali, ha finito 

per  forgiarsi  un’idea  puramente  quantitativa  della  rivoluzione  —  come  fosse  una  sorta  di  crisi  di 

sovrapproduzione di atti di rivolta individuale. “Non perdiamo di vista”, scriveva già Émile Henry, “che la 

rivoluzione sarà la risultante di tutte queste rivolte particolari”. La Storia si incarica di smentire questa tesi: 

che si tratti della rivoluzione francese, russa o tunisina, ogni volta la rivoluzione è la risultante dello choc 

tra  un  atto  particolare  —  la  presa  di  una  prigione,  una  disfatta  militare,  il  suicidio  di  un  venditore 

ambulante di frutta — e la situazione generale, e non la somma aritmetica di atti di rivolta separati. Nel 

frattempo, questa assurda definizione della rivoluzione fa i suoi prevedibili danni...».

Ora, a parte il fatto che un atto di rivolta potrebbe benissimo diventare uno di quegli atti particolari 

scatenanti un’insurrezione — e proprio in questo senso venne realizzato sia dall’anarchico Bresci che dal 

comunista Van der Lubbe —, a parte il fatto che in quello stesso testo Henry riconosceva sia la necessità del 

comunismo e sia la diversità di attitudine che portava altri rivoluzionari a voler organizzare i proletari, ma 

poi dove sarebbe oggi in circolazione questa idea aritmetica di rivoluzione? La vista di  un albero non 

annuncia una foresta, così come una foto non conferma una verità internazionale. A caricare di polvere nera 

l’aria della situazione generale ci pensa già il dominio, imponendo a tutti di trascinare una esistenza priva 

non solo di felicità ma ora pure della sicurezza in una sopravvivenza. Non è quindi strano se gli anarchici si 

preoccupano di andare alla ricerca della scintilla e,  non credendo che essa si manifesti  applicando una 

scienza esatta, mettono mano ai fiammiferi ed incitano ad accenderne il più possibile. Per il C. I. ciò non è 

strano, ma sbagliato sì. Forse perché in questo modo si cade nella «tirannia dell’informalità» contro cui 

bisogna avere l’attenzione di alzare lo scudo della gioiosa «disciplina».

Pur di debellare il «radicalismo», a suo dire sinonimo di anarchismo, il Comitato Invisibile non esita a 

ricorrere alla manipolazione. Sembra che «il radicale viva solo per far rabbrividire il pacifista che c’è in lui e 

viceversa. Non è un caso che la bibbia delle lotte cittadiniste americane degli anni Settanta si intitoli: Rules 

for Radicals, di Saul Alinski». In effetti no, non è un caso. Ma non perché radicali e cittadinisti siano i due lati 

della stessa medaglia fuori corso, ma perché in lingua inglese “radical” indica genericamente qualcuno che 

vuole cambiare la società.  Così  venivano chiamati  i  comunisti,  i  socialisti,  i  sindacalisti,  gli  anarchici,  i 

fascisti, i nazisti… senza distinzioni. Ora, Saul Alinski era un “radical” di sinistra e con quel suo ultimo 

libro (il cui sottotitolo era «Manuale pragmatico per radicali realisti») intendeva lasciare una guida utile 

agli  organizzatori  di  comunità  affinché  fossero  in  grado  di  unire  le  persone  che  vivono  nello  stesso 

territorio in una azione collettiva contro il potere. Non è un caso che questo sia lo stesso obiettivo perseguito 

del C. I., il quale ricorre qui al più vergognoso degli espedienti: attribuire agli altri la propria bibbia. Bibbia 

che, dopo aver ispirato lo stesso pensiero mercantile grazie al “nuovo spirito del capitalismo”, è tornata a 

dettare i propri comandamenti fra i sovversivi attratti dalle quotazioni in Borsa. Infatti è lo stesso Comitato 

a vendere sul mercato quel che «ci insegna un imprenditore alla moda: bisogna organizzarsi, trovare altra 

gente,  imparare a conoscersi,  lavorare insieme, reclutare persone motivate,  formare delle reti,  dare una 

svolta allo status quo».

La critica del Comitato Invisibile non alza il velo sulla miseria degli anarchici, bensì sulla propria. Anche 

perché l’idea quantitativa di rivoluzione forgia assai più chi non vuole rimanere isolato dalla popolazione, 

assillo che nella brama di arrivare alla somma aritmetica di politici e tecnici separati sta producendo il 

prevedibile danno di un collaborazionismo, più che depressivo, alquanto allegro.

IX

«Bisogna costruire ponti, non muri»

Papa Francesco I



Ma il Comitato Invisibile non rimane solo nella sfera delle idee, scende anche in campo, in mezzo agli 

anarchici in carne ed ossa. Lo fa con sofferenza, ritenendo incomprensibile che possano esistere individui 

che  considerano  la  libertà  incompatibile  con  l’autorità.  Doppiamente  incomprensibile,  sia  perché  non 

riconosce gli individui, sia perché convinto che libertà faccia rima con istituzione. La sua incapacità anche 

solo di accettare la loro esistenza è tale che ai suoi occhi gli anarchici risultano un enigma di cattivo gusto: 

una categoria sociale da elencare fra i pensionati e i funzionari, o una identità politica appioppata ai ribelli 

da  distillare  dalla  popolazione  (quella  popolazione  sana,  normale,  equilibrata,  quindi  persuasa  che  la 

libertà sia prodotta e protetta dall’autorità). 

In preda al prurito che gli provoca l’antiautoritarismo, il C. I. comincia a grattarsi dividendo i buoni-da-

curare dai cattivi-da-estirpare. Buoni sono gli anarchici che, ad esempio in Italia, hanno imparato che «In 

quest’epoca bisogna considerare il tatto come la virtù rivoluzionaria cardinale e non la radicalità astratta; e 

per “tatto” intendiamo l’arte di organizzare i divenire-rivoluzionari. Bisogna contare tra i miracoli della 

lotta in Val Susa quello di essere riuscita a strappare un buon numero di radicali all’identità che si erano 

pateticamente forgiati. Li ha fatti tornare sulla terra. Riprendendo contatto con una situazione reale hanno 

lasciato  dietro  le  spalle  buona  parte  del  loro  scafandro  ideologico,  attirandosi  così  l’inesauribile 

risentimento di quelli che sono restati confinati nel recinto di una radicalità intersiderale dall’aria malsana». 

In effetti molti vecchi disertori italiani hanno risposto all’Appello e si sono arruolati per poter scorrazzare 

nella  agorà  —  metà  assemblea,  metà  mercato  —  di  un  cittadinismo  terra-terra  dall’aria  sterilizzata, 

guadagnandosi così l’inesauribile stima di sindaci, parlamentari, preti, sindacalisti, giornalisti, personaggi 

televisivi. Di più, hanno spinto il loro tatto fino a compiere l’ulteriore miracolo di non disturbare nemmeno 

i delatori. Evidentemente è questo il popolo che amano, «quello che mancava alla loro vita precedente».

Che siano anarchici non se ne accorge più nessuno, nemmeno loro stessi. Hanno rinnovato il proprio 

guardaroba non solo negli armadi, ma anche nelle teste, nelle bocche e nei cuori. Nessun giornalista si potrà 

più lamentare del loro autismo, del loro barbaro balbettio, avendo essi infine compreso che «Il compito 

rivoluzionario è divenuto parzialmente un compito di traduzione. Non esiste un esperanto della rivolta. 

Non sta ai ribelli imparare a parlare l’anarchico, ma agli anarchici di divenire poliglotti». L’esperanto è 

quella lingua internazionale costruita traendo spunto dagli idiomi già esistenti, i quali concorrono tutti alla 

sua composizione. Nelle intenzioni del suo inventore avrebbe dovuto permettere a tutti gli esseri umani di 

comunicare e capirsi,  senza egemonie linguistiche e mantenendo vivi  i  vari  idiomi d’origine,  compresi 

quelli altrimenti a rischio di estinzione schiacciati dalle lingue più diffuse. Un esperanto della rivolta non 

sarebbe magnifico? Niente affatto,  chi vuole organizzare il  proprio divenire-condottiero pretende che il 

linguaggio  anarchico  scompaia  e  che  gli  anarchici  imparino  finalmente  ad  esprimersi  in  politichese 

autoritario.

Stanchi di stare sempre soli al di fuori e repressi nella loro ambizione di popolarità, non sono pochi gli 

anarchici che hanno smesso di prendersi per se stessi. È accaduto nel passato, continua ad accadere oggi. 

Esiste  infatti  una  lunga  tradizione  di  (ex)anarchici  disponibili  a  mettersi  al  servizio  delle  aspirazioni 

autoritarie altrui. È solo grazie alla miseria dei tempi che una volta gli autoritari dovevano riportare un 

trionfo rivoluzionario nelle strade per poter arruolare i loro camerieri fra i libertari (basti pensare a Victor 

Serge passato dalle  orme di  Albert  Libertad agli  ordini  di  Leon Trotsky),  mentre oggi  è  sufficiente un 

successo editoriale in libreria. 

Se in fatto di  anarchici  per  il  C.  I.  la  Val  Susa è  una delizia,  Atene costituisce viceversa una croce. 

«Chiunque abbia vissuto i giorni di dicembre 2008 ad Atene sa cosa significa la parola “insurrezione” in 

una metropoli occidentale», e sa anche che là vi è il «movimento anarchico più forte di tutti gli altri paesi». 

Ma la conclusione logica che si potrebbe trarre da queste due constatazioni è catastrofica per il C. I., il quale 

si mette in mezzo per sventarla: «Gli anarchici, in verità, erano stati sopraffatti da questa ondata di rabbia 

senza volto.  Il  monopolio dell’azione selvaggia,  della tag ispirata e persino della molotov gli  era stato 

strappato  di  mano  senza  troppi  complimenti.  La  sollevazione  generale  che  non  osavano  più  neanche 

sognare era davanti a loro, ma non somigliava all’idea che se ne erano fatti». Ma gli anarchici, a differenza 

degli autoritari cari al Comitato, non hanno mai ambito a nessun monopolio della rivolta bensì alla sua 



generalizzazione. Perciò, a sopraffarli è stata solo la gioia nel vedere diffondersi quella rabbia. 

È fin troppo chiaro cosa porti «in verità» il Comitato a minimizzare la presenza anarchica quando esalta 

l’insurrezione  greca,  e  viceversa  a  sottolinearla  quando  evoca  la  successiva  contro-insurrezione.  Gli 

anarchici devono sparire. Per questo motivo il Comitato non esita a speculare ignobilmente sulla morte di 

tre  impiegati  di  banca  avvenuta  nel  corso  di  una  manifestazione  —  colpa  di  una  molotov  lanciata 

ritualmente  e  non  strategicamente?  —  ricordando  l’effetto  dirompente  che  ha  avuto  sul  movimento 

anarchico greco. Ed è sempre per questo motivo che prima si eccita davanti alle «bande» che «tentarono di 

restare fedeli al varco che quel mese di dicembre aveva aperto», ad esempio portando «l’attacco a un livello 

superiore», e poi sputa su quelle costituite da «una frazione degli anarchici» che si autoproclama nichilista, 

giacché «il  nichilismo è  l’impotenza a  credere  a  quello  in  cui  tuttavia  si  crede — in  questo  caso,  alla 

rivoluzione». Quindi, secondo il C. I., gli anarchici che identificano il nemico e passano all’azione sono solo 

degli impotenti. Idioti, pure maldestri, che cercano di colmare lo «iato che regna tra i loro discorsi e le loro 

pratiche, tra le loro ambizioni e il loro isolamento». Fossero furbi, non andrebbero incontro agli uomini di 

potere con un’arma in pugno. Farebbero come quegli anarchici italiani imbarazzati di esserlo, i quali sanno 

bene  come  fare  combaciare  discorsi  e  pratiche  senza  inciampare  in  uno  iato:  lanciando  da  una  parte 

rimproveri  cittadinisti,  lottando  dall’altra  in  compagnia  di  burocrati  e  preti  e  delatori  (prestazione 

ricompensata di tanto in tanto con la concessione di qualche bagordo).

Quando il C. I. critica la «coppia infernale» radicalismo-pacifismo ne mette sotto accusa la dicotomia, la 

separazione,  preferendo sostenere  la  loro  possibile  convivenza.  Una buona volta,  i  rivoluzionari  devono 

imparare a stare coi riformisti, i riformisti devono imparare a stare coi rivoluzionari. Ancora, il suo chiodo 

fisso è ribadire la necessità di giungere alla fine della contrapposizione e della incompatibilità. Nelle ultime 

pagine del libro lo ripete per l’ennesima volta, per interposta celebrità, facendolo dire al filosofo dell’anti-

istituzionalismo istituzionale che fa quasi da suocero teorico a Toni Negri. La parola a Michel Foucault: «La 

logica  dialettica  è  una  logica  che  fa  giocare  dei  termini  contraddittori  in  un  elemento  omogeneo.  Io 

propongo di sostituire a questa logica della dialettica una logica della strategia. Una logica della strategia 

non pone dei termini contraddittori in un elemento omogeneo che promette di risolverli in un’unità. La 

logica della strategia ha per funzione quella di stabilire le connessioni possibili fra dei termini disparati che 

restano disparati.  La logica della strategia è la logica della connessione dell’eterogeneo e non la logica 

dell’omogenizzazione del contraddittorio».

Il  C.  I.  non  ama  la  logica  dialettica  perché  annulla  le  contraddizioni,  omologandole  in  una  unità. 

Preferisce quella strategica che ne cerca i nessi mantenendole vive. Foucault e Mao, Foucault e il partito 

comunista, Foucault e il partito socialista, Foucault e Khomeini... erano diversi ma erano anche uniti — 

dalla disponibilità del primo a farsi sostenitore del secondo. Collegati. Connessi. La connessione è l’intima 

unione fra due o più elementi diversi, il legame di stretta interdipendenza tra fatti o idee. Ciò che mette in 

contatto ciò che è separato. Un ponte, non un miscelatore né un muro. Ma questa logica strategica non 

viene messa in atto solo al fine di ottenere «l’unificazione» all’interno del movimento rivoluzionario, da 

attuare  non  mediante  l’identificazione  del  nemico  bensì  «dallo  sforzo  fatto  per  entrare  gli  uni  nella 

geografia degli altri» — ossia quando gli anti-autoritari si connetteranno agli autoritari per divenire culo e 

camicia, manovalanza nera al servizio della bandiera rossa. Viene teorizzata ed applicata anche nei confronti 

del  nemico,  un  nemico  in  possesso  dei  segreti  tecnici  su  come far  funzionare  il  mondo e  a  cui  perciò 

dovremmo  andare  incontro.  Per  diventare  non  un  tutt’uno,  ma  interdipendenti.  Uno  nella  geografia 

dell’altro?

Per il Comitato Invisibile autorità e libertà sono sì elementi eterogenei, ma non in opposizione assoluta. 

Perciò, qui e là, vanno messi a contatto. Viceversa per noi questi due elementi non sono solo diversi, sono 

anche contrastanti e incompatibili. Quei ponti vanno minati.

X



«Ecco l’incubo dei fondatori dello stato moderno: 

una parte della collettività si stacca dall’insieme, 

minando l’idea di unità sociale. 

Due cose che la società non può tollerare: 

che un pensiero possa essere incorporato, 

cioè che possa avere qualche effetto 

su un’esistenza in termini di condotta di vita 

o di modo di vita; che questa incorporazione 

possa non solo essere trasmessa, 

ma anche condivisa, messa in comune. 

Tutto ciò è sufficiente perché si sia presa 

l’abitudine di squalificare come “setta” 

qualsiasi esperienza collettiva fuori controllo»

Appel

L’incubo degli strateghi del colpo di Stato è che una parte del movimento si stacchi, minando l’idea di 

unità di classe, di comunanza da condividere. Due cose che la politica non può tollerare: che un pensiero 

possa essere incorporato, cioè che possa avere un effetto sulla propria esistenza in termini di condotta di 

vita o di modo di vita (tale è l’etica); che questa introiezione possa non solo essere vissuta privatamente, ma 

anche teorizzata in maniera aperta (per essere resa immaginabile e quindi generalizzabile).  Tutto ciò è 

sufficiente  perché  venga  solitamente  tacciata  di  «isolamento»  o  squalificata  come  «setta»  qualsiasi 

esperienza individuale o collettiva fuori controllo.

Günther  Anders  già  faceva  notare  come  questa  società  definisca  introversi  coloro  che  vogliono 

proteggere la propria individualità da una modernità sempre più intrusiva ed estroversi coloro che, non 

avendo nulla da proteggere essendo vuoti di pensieri e di valori, accettano di buon grado il consumo di 

qualsiasi merce e feticcio. Oggi questi individui introversi appaiono anche «dogmatici» e «rancorosi» nel 

loro rifiuto di imparare come si sta al mondo. L’essere umano in carne ed ossa non deve avere più alcuna 

individualità, non deve avere idee, gusti, attitudini, desideri, valori propri, che lo contraddistinguano e lo 

rendano unico e singolare. No, dalla figura dell’unico si deve passare a quella dell’essere qualunque, il quale a 

detta del Comitato Invisibile è solo la «sede di un gioco conflittuale di forze le cui successive configurazioni 

designano null’altro che dei provvisori  equilibri».  Dopo aver letto simili  ripugnanti  parole — apologia 

dell’uomo-ameba, dello Zelig multiforme modellato e plasmato dalla situazione esterna — non possiamo 

fare a meno di pensare a quanto scriveva nel lontano 1947 Georges Henein: «L’uomo è tutto quello che si 

vuole, tranne qualunque. Uno dei tristi successi della società è di averlo convinto d’essere qualunque e, con 

ciò, indotto a diventarlo. L’Uomo Qualunque (la novità si trova solo nelle maiuscole) non è un’eredità del 

fascismo — è una creazione della Rivoluzione francese. Essendo tutti cittadini, ed essendo tutti i cittadini 

uguali,  diventa necessaria  una magnifica burocrazia  per  amministrare  questa  uguaglianza,  misurare  le 

parti, frenare gli abusi. Ora, ogni burocrazia ha bisogno che gli uomini si assomiglino. A furia di scrivere: 

“Segni particolari: nessuno”, il burocrate persuade la sua vittima non solo che non vi è nulla in se stessa che 

la  contraddistingua,  ma innanzitutto  che  non deve  contraddistinguersi».  È  la  stessa  persuasione  che  i 

burocrati dell’insurrezione vorrebbero inculcare nei loro amici-clienti.

Se non fosse perso nel labirinto del bispensiero, il C. I. si accorgerebbe della contraddizione che rende 

reazionario il suo pensiero. Ovvero che non si può servire e sovvertire allo stesso tempo. Non si può incitare a 

disertare  questo  mondo,  deridere  il  «rifiuto  infantile  o  senile  di  ammettere  l’esistenza  dell’alterità» 

ricordando la «connessione sotterranea fra la pura intensità politica della lotta di strada e la nuda presenza 

a  sé  del  solitario»,  ma poi,  in  preda al  panico  per  il  conseguente  isolamento,  scagliarsi  contro  questa 

diserzione bollandola di «apologia puramente ideologica» di chi «si tira fuori da ogni partecipazione all’ 

“esistente”».



Una cosa è la negazione dell’altra. Dovrebbe fare una scelta ed infatti si limita a sostenere la diserzione o 

la secessione soltanto a parole. Nei fatti, tutto il suo discorso è un interminabile invito all’arruolamento e 

alla carriera militare.  Ecco perché gli  anarchici,  per lo meno quelli  non pentiti  di  esserlo,  gli  sono così 

insopportabili.  Perché, non essendo mossi dall’ambizione politica ma da una tensione etica, non hanno 

paura della solitudine, di essere messi al bando. Non si trovano al margine della società per vantare una 

radicalità sul mercato della politica, ma perché è lì che li scaglia lo scontro fra l’ordine di questo mondo e il 

disordine delle loro passioni. Quando esprimono ciò che pensano non lo soppesano prima sul bilancino 

della convenienza in termini di consenso. E non essendo affatto attratti dagli eremi solitari, più costretti a 

subirli che a sceglierli intenzionalmente, non si limitano ad abbandonare questo mondo con le sue sirene 

ma invitano anche gli altri ad andare al di fuori (essendo l’alternativa quella di rimanere intrappolati dentro 

le  istituzioni).  E  da  qui,  da  questo  altrove  rispetto  alle  istituzioni,  cercano di  organizzarsi  per  andare 

all’assalto. La diserzione,  non mirando ad una bucolica comune alternativa, costituisce un primo passo 

verso la rivolta.

Come abbiamo già detto la diserzione è abbandono: niente più uniformi, ordini, marce, addestramenti, 

saluti  alla  bandiera.  Niente  più  caserme,  niente  più  scatti  sull’attenti.  Le  righe  si  rompono  e  non  si 

ricompongono. Dove vanno i disertori? Nei boschi, negli spazi dove il nemico non mette piede. E con sé 

non portano dietro nulla della loro vita precedente, nulla se non qualche strumento utile alla bisogna. A 

differenza del passato, in cui esisteva ancora la possibilità di uno spazio fisico sconosciuto dove trovare 

rifugio ed organizzare non solo un modo diverso di vivere, ma anche un contrattacco — dalla foresta di 

Sherwood della  leggenda al  quilombo  brasiliano  della  storia  —,  oggi  è  l’intero  pianeta  ad  essere  sotto 

l’occhio vigile del potere. Non esistono quasi più territori impenetrabili, terre incognite popolate da fiere 

selvagge,  come ben sa Theodore Kaczynski.  Anche nelle  metropoli  i  quartieri  dove la  polizia  non osa 

entrare sono sempre meno. Il  bosco del disertore quindi non è più tanto a portata di mano, quanto di 

mente. È un immaginario che di fronte ad una realtà totalmente prodotta dall’economia e dalla politica, non 

può che reagire con una “indifferenza creatrice”. Non si chiede nulla di ciò che è, perché si vuole dare vita a 

ciò che non è mai Stato. Un immaginario un tempo diffuso, che coltivava un odio viscerale verso ogni 

uniforme e percepiva i valori dominanti come estranei, assai diverso da quello odierno con la sua civica 

tolleranza.

Da cosa si ritiene che nasca quello che gli idioti occidentali chiamano mal d’Africa? Dopo aver trascorso 

un periodo di tempo in un luogo dove non regnano le leggi, gli usi, i costumi, i ritmi a cui siamo abituati, 

da cui siamo addomesticati — ed aver scoperto che non solo si vive lo stesso, ma si vive molto meglio! — 

come si  potrebbe non provarne una struggente nostalgia? Meglio percorrere un sentiero o stare in fila 

sull’autostrada? Meglio giocare e ridere con le persone che si conoscono e si amano o trascorrere le giornate 

davanti ad uno schermo? 

Se già il folclore esotico organizzato dalle agenzie turistiche riesce a turbare chi ha un portafoglio al 

posto del cuore, figurarsi i nomadi o le tribù selvagge. La bellezza e la fierezza e la buona salute di quegli 

«uomini rossi» delle foreste dell’Amazzonia, di quegli «uomini blu» del deserto del Sahara, nasce e cresce 

grazie al loro isolamento dalla civiltà degli uomini grigi del denaro. Gli appartenenti alle tribù primitive 

dell’Amazzonia, quando vedono un giornalista, non si fanno intervistare, gli tirano contro le loro frecce o 

gli voltano le spalle. Per i tuareg la vita è la lotta contro il dogma della morte, ed il loro scopo non è di 

rovesciare il re (che rappresenta la morte) per prenderne il posto, ma di porre la vita al posto del re. Se un 

poeta individualista anarchico dell’inizio del 900 fiero di vivere ai margini della società si scagliava contro 

la mediocrità delle rivendicazioni «ventriste», un poeta tuareg del 2000 afferma che i suoi versi pieni di 

collera si battono «contro l’impensabile, contro il ventre, contro la logica dello stomaco», giacché «non me 

ne frega niente di dare alle persone una dose di estetismo, né di pretendere che gli altri pensino e sognino i 

miei stessi  pensieri  e i  miei stessi  sogni.  Non ho bisogno di sudditi  o schiavi.  Nell’Atto io fornisco gli 

strumenti per comprendere il mio pensiero, ma in un modo che ciascuno possa fare da sé nella costruzione 

di un proprio pensiero». Non l’ambizione politica di giungere ad una intelligenza condivisa attraverso il 

consenso, bensì la tensione utopica di aprire altri ed infiniti orizzonti attraverso la rivolta — tensione che se 

compare in contesti tanto diversi non può essere liquidata come fedeltà ad una tradizione ideologica.



Pensando all’etica come uno strumento nelle mani della politica, il C. I. ritiene che il tessuto etico del 

movimento  anarchico  spagnolo  dell’inizio  del  XX  secolo  (per  celebrarlo,  lo  definisce  ipocritamente 

«operaio») fosse dato dal legame, dalla vita che diffondendosi in tutte le sue attività univa i partecipanti. Ma 

da cosa era dato quel legame, cosa spingeva quegli uomini e quelle donne a condurre quella vita se non 

un’idea, una comune visione del mondo? Non si battevano per provare sensazioni intense o consistenti o 

dense  o  fini,  ma per costruire un mondo che rispecchiasse ciò che avevano in testa e  nel  cuore.  Era la 

condivisione di un’idea, nel loro caso l’idea di un mondo privo di rapporti di potere, un’idea diventata 

carne e sangue pulsante, era affinità. Il C. I. vorrebbe ricreare quel legame, ma senza l’impaccio di una idea così 

invadente da metterlo in imbarazzo nei suoi affari-in-divenire. Ne ha un tale orrore che fin dall’inizio si premura 

di precisare che oggi non manca affatto una coscienza critica diffusa, bensì «una percezione condivisa della 

situazione». Come se la percezione non avesse nulla a che fare con la coscienza ma solo con quanto stabilito 

da una intelligenza condivisa, come se una situazione potesse essere scollegata da una prospettiva.

Si può qui cogliere tutta la differenza fra un’azione che nasce dal basso sulla spinta di un’etica vitale, e 

quella che trova origine in alto, da una politica strategica. Nel primo caso è ogni singolo individuo, ogni 

essere umano in carne ed ossa, ad affrontare la vita in base alle proprie idee, valori e desideri. E più questi 

sono chiari e approfonditi, più la sua azione può essere feconda. Nel secondo caso invece prevalgono le 

manovre, le macchinazioni, gli intrighi di pochi illuminati, per cui i molti sono solo manovalanza, pedine 

da spostare sulla scacchiera della loro strategia. La riflessione e la critica vanno evitate perché lo scopo non 

è di fare in modo che ognuno diventi responsabile di se stesso. Al contrario, le pedine si spostano con più 

facilità se sono prive di coscienza; basta che abbiano una «percezione» comune, che imparino a memoria i 

ritornelli dell’«intelligenza condivisa».

Naturalmente per il C. I. tutto ciò è solo «coerenza ideologica», «identità politica» perdente, che induce 

ad  isolarsi:  «Tirare  una  pietra  non  significa  mai  semplicemente  “tirare  una  pietra”.  Può  gelare  una 

situazione o scatenare un’intifada. L’idea che sarebbe possibile “radicalizzare” una lotta importandovi tutto 

il bazar di pratiche e di discorsi reputati essere radicali disegna una politica da extraterrestri». Da bravo 

abitante di questo pianeta organizzato ed amministrato dal potere, il C. I. ha in testa solo la real-politik. Ed 

essendo  persuaso  di  portare  al  polso  l’orologio  della  rivoluzione,  pensa  che  la  pietra  vada  tirata  al 

momento giusto, quello scatenante. Quando lo dirà lui, insomma. Ma se l’insurrezione per scoppiare non 

aspetta che i tempi siano maturi, nemmeno le pietre per volare aspettano che i dotti strateghi diano il via. 

La storia non prende appuntamenti, la rivoluzione non è un programma, tutto è sempre possibile. Cos’altro 

dovrebbero fare gli anarchici che intervengono in una lotta, se non sparare sugli orologi e buttare benzina 

sul fuoco? Non è politica, non lo è mai stata e mai ha preteso di esserlo: è vita, incarnazione di un pensiero. 

«La nostra vita è un insulto per i deboli e i bugiardi che si vantano di un’idea che non mettono mai in 

pratica», dicevano Albert Libertad e Anna Mahé mentre si amavano nella gioia di vivere e si battevano nel 

piacere della rivolta. 

Anche qui, bisogna decidersi. Non si può da un lato cantare la poesia del gesto volontarista e dall’altro 

prescrivere la scienza del processo determinista. Questo mondo è costruito, forgiato, organizzato dalla  e 

sulla autorità, che riflette in ogni suo aspetto. È presente nella sveglia mattutina, nel semaforo che ci tiene in 

coda,  nel  denaro che portiamo sul cuore o sul  culo,  in tutti  i  permessi  che dobbiamo chiedere e negli 

obblighi  da  adempiere.  L’autorità  è  nelle  città  in  cui  viviamo,  nel  cibo  che  mangiamo,  nell’aria  che 

respiriamo.  Scorre  nel  nostro  sangue  tramandata  da  secoli  di  servitù  volontaria.  Come  diceva  Fredy 

Perlman, l’attività pratica quotidiana dei membri di una tribù riproduce e perpetua la tribù, quella degli 

schiavi  riproduce  e  perpetua  la  schiavitù,  e  quella  dei  salariati  riproduce  e  perpetua  il  capitale.  Cosa 

riproduce e perpetua questo inferno sulla terra se non l’attività quotidiana dei suoi condannati? Perciò, a 

meno di ritenere che il mondo in cui viviamo sia il risultato naturale dell’esistenza umana — oppure di 

pensare come Marx che questa «nave carica di pazzi sospinta dal vento» andrà «ugualmente incontro al 

suo destino», giacché il suo «destino è la rivoluzione che ci sovrasta» — bisognerà decidersi ad affrontare il 

fatto che la condizione per la sua riproduzione è la disponibilità degli  individui a continuare ad alienare la 

propria esistenza.



XI

«Distruggi, perché ogni creazione 

viene dalla distruzione…

Non edificare nelle tenebre trascorse. 

Lascia che le tue fabbriche vadano alla deriva»

Marcel Schwob, Il libro di Monelle

Sottrarre quella disponibilità è minare questa alienazione. Questa è diserzione. Ciò cosa significa? Che 

chi ritiene necessario sbarazzarsi dell’obbedienza e del potere farebbe bene a smettere di obbedire e di 

comandare, e iniziare ad incitare gli altri a fare altrettanto (“ma non si può, i rapporti sociali funzionano 

così da sempre!”). Chi pensa che i partiti siano nocivi farebbe bene a smettere di votarli e di applaudire alle 

loro iniziative (“ma non si può, bisogna farseli amici o entrare a farne parte per sfruttarne l’influenza!”). 

Chi pensa che i mass-media siano uno strumento di ottundimento mentale farebbe bene a non calcarne il 

palcoscenico  (“ma  non  si  può,  si  perderebbero  buone  occasioni  di  propaganda!”).  Chi  pensa  che  il 

linguaggio  non  è  neutro  ed  è  modellato  sulla  grammatica  del  potere  farebbe  bene  a  prenderlo  in 

contropelo,  a  bonificarlo  dei  suoi  luoghi  comuni  (“ma  non  si  può,  la  gente  non  è  abituata  e  non  ci 

capirebbe!”).

Sono tanti  i  motivi  per  non disertare,  come cerca  di  convincere  con le  sue  suggestioni  il  Comitato 

Invisibile: «Il mondo non ci circonda, ci attraversa. Ciò che abitiamo ci abita. Quello che ci circonda ci 

costituisce. Noi non ci apparteniamo. Siamo già da sempre disseminati in tutto ciò a cui ci leghiamo. La 

questione non è di formare il vuoto dal quale riusciremo finalmente a riprendere quanto ci sfugge, ma di 

imparare ad abitare meglio ciò che è qui». Noi non ci apparteniamo ed è meglio imparare ad abitare ciò che 

è qui e ci costituisce? Cioè la caserma, con la sua gerarchia, la sua disciplina, i suoi ordini, tutta la sua 

tristezza? No, grazie. 

Noi partiamo esattamente dal presupposto contrario. Che occorra dare vita al nostro mondo, che se è 

vuoto lo è solo di potere, farlo crescere, difenderlo, estenderlo. Quando gli imbecilli sentono parlare di nulla 

creativo  si fermano ridacchiando solo al primo termine — “che noia, così non si va da nessuna parte!”. 

Pensano  che  questo  mondo  così  come  lo  conosciamo  sia  tutto  ciò  che  abbiamo  a  disposizione,  che 

racchiuda tutti i possibili, per cui il solo problema che si pongono è come riconfigurarlo, come parteciparvi in 

maniera strategica. Il C. I., ad esempio, sostiene che il vuoto attiri il potere e quindi vada evitato, senza 

rendersi conto che è proprio perché nel vuoto il potere non ha presa che si precipita ad occuparlo. Nel 

mondo a senso unico in cui viviamo, dove condizioni diverse sottostanno ad una sola legge, quella del 

potere e del denaro, non bisogna temere il  vuoto, bisogna moltiplicarlo. Se gli  anarchici hanno sempre 

pensato all’anarchia come ad un gigantesco arcipelago di comuni è proprio perché in mezzo c’è un vuoto, 

garanzia di libertà. Ognuno può cambiare comune, fondarne un’altra, vivere da solo. Non c’è più lo Stato, 

continente sotto il dominio di Uno, c’è l’arcipelago del Molteplice, dell’infinita differenza. Ecco perché sono 

così importanti le rotture con la normalità imposta, le crepe nell’omogeneità di questo mondo, perché sono 

quelle  a  creare  la  possibilità  che  emerga  tutt’altro.  È  questa  la  grande  opera  di  insubordinazione  e 

sabotaggio che bisogna cercare di realizzare, a partire da qui ed ora. 

Spossessamento e sfruttamento vanno di pari passo, un aspetto è premessa e garanzia dell’altro. Più si è 

privati del proprio mondo, più si diventa manovalanza facilmente manovrabile. Al tempo stesso più si 

viene sfruttati, dedicando ogni attimo ed energia a risolvere i problemi altrui, più si diventa incapaci di 

pensare ed agire per costruire il proprio mondo. Criticare solo lo sfruttamento è idiota, tanto quanto lo è 

negarlo. L’infelicità umana non scaturisce da un salario troppo basso, o dalla mancata proprietà dei mezzi 

di produzione, ma nemmeno da una fantasmatica noia o alienazione. Viviamo in un mondo che non è il 



nostro, e veniamo sfruttati per perpetuarlo. I suoi valori impongono il lavoro ai muscoli, così come le sue 

fatiche ordinano l’opinione ai cervelli. Cessare di dare il proprio contributo alla riproduzione dell’esistente 

significa allora cominciare a dare vita a tutt’altro.

Cosa dovrebbe provocare rotture in grado di minare la passività, cosa può scatenare una fantasia capace 

di immaginare una vita senza permessi: la politica? Il potere costituente di chi adora il sudore proletario ed 

accusa di miopia e ingenuità chi non ha la lungimiranza e l’acume di mettersi al lavoro per la vittoria 

elettorale della sinistra, quella stessa sinistra che non appena si mette a deliberare viene accusata di aver 

deluso e tradito? La potenza destituente di chi coltiva sia il feticismo della violenza di strada sia la passione 

per il tavolo di trattativa, ed accusa di impotenza ed immobilismo chi non ha la virilità di un consigliere 

comunale ed il dinamismo di un piazzista? 

Patetici buffoni, gli uni come gli altri. Sono sempre lì,  con gli occhi fissi in alto a scrutare un potere 

infame per cercare di capire come farlo funzionare, come costituirne uno nuovo (dopo aver destituito quello 

vecchio), come destituire quello vecchio (per poi costituirne uno nuovo), eccitandosi davanti ad ogni uomo 

della  provvidenza  che  compare  all’orizzonte.  Ma  nel  frattempo,  accanto  a  loro,  in  questo  mondo  in 

decomposizione dove gli esseri umani per sopravvivere devastano il pianeta e si sterminano a vicenda, chi 

si ribella urla che se ne vadano tutti!. Grido di guerra che non è affatto diventato una saggezza popolare, lo è 

da secoli ma solo ora esplode in tutto il suo fragore. È vero che «i politici più furbi ne hanno fatto una 

promessa elettorale», infatti dall’Africa a Tarnac passando per la Val Susa ecco arrivare «nuovi fantocci» a 

strillare “fate largo che arriviamo noi!”. Ma è l’odio viscerale per l’autorità, per qualsiasi autorità, a spingere 

all’insurrezione.  Non  certo  la  dialettica  o  la  metafisica  di  ambiziosi  filosofi  con  o  senza  pedigree 

universitario, i quali investono su quell’odio solo per farlo fruttare, ovvero per sfruttarlo. «Agitare bene il 

popolo prima dell’uso» diceva Talleyrand, il cui tatto strategico lo portò a servire prima la monarchia, poi 

la rivoluzione, ed infine di nuovo la monarchia.

Ed è proprio questo odio viscerale che il Comitato Invisibile vorrebbe addomesticare. A suo tempo gli 

intellettuali che avrebbero voluto che fossimo tutti pazienti sudditi dell’Impero, desiderosi di attraversarlo 

per meglio realizzarlo, vennero definiti suoi «emissari». Oggi, come andrebbero trattati gli intellettuali che 

si sforzano di far incontrare il disordine con l’ordine dopo aver reso inoffensivo il primo? Questa civiltà non 

va realizzata, non va compiuta. Inutile barare sulle parole, essa non va terminata nel senso di portata al suo 

termine. Perché non c’è nessun lieto fine dopo i suoi campi di battaglia ed i suoi ipermercati, dopo le sue 

elezioni e i suoi spettacoli televisivi. Più si prende posizione al suo interno, più vi si partecipa illudendosi 

di correggerla, e più la si prolunga.

Questa civiltà va fermata. Va abbandonata, ostacolata, danneggiata, bloccata, demolita. A partire dalla 

diserzione (cioè: non-partecipazione, non-collaborazionismo su tutti i fronti), a continuare col sabotaggio 

(inteso come attacco, teorico e pratico, contro strutture e persone del potere), fino a cogliere l’attimo ed 

esplodere con quell’insurrezione che è, è sempre stata e sempre sarà l’abbattimento del potere.

XII

«“Ma come fanno a conciliarsi questi due tipi di sentimenti? 

E cosa dice il Führer al Suo tanto venerato maestro e Suo ex superiore Walzel? 

E come si accorda tutto questo con i pensieri sull’umanità 

che trova in Lessing e in tutti gli altri autori su cui Lei 

fa scrivere dei temi durante i seminari? E come… 

ma non ha senso continuare a fare domande”.

Infatti a ogni mia domanda lei si limitava a 

scuotere il capo, mentre gli occhi le si inumidivano. 

“No, davvero non ha senso, perché tutte le Sue domande 



provengono dalla ragione e quel tanto di sentimento che 

ci sento dietro è solo irritazione per cose non essenziali”. 

“E da dove dovrebbero provenire le domande, se non 

dalla ragione? E cos’è la cosa essenziale per Lei?”. 

“Ma gliel’ho già detto: siamo tornati a casa, a casa! 

Questo deve sentirlo anche Lei, 

deve abbandonarsi al sentimento…»

Victor Klemperer, LTI. La lingua del Terzo Reich

È forse uno dei passaggi più terribili dei diari tenuti dal filologo ebreo cacciato dall’università di Dresda, 

che dal 1933 al 1945 annotò le modificazioni della lingua tedesca sotto il dominio nazista ed il cambiamento 

di  mentalità  e  di  comportamento  quotidiano  che  riscontrava  nella  popolazione.  L’incontro  con  una 

assistente universitaria, che stimava per l’intelligenza ma che ora ritrovava insegnante simpatizzante dal 

nazismo,  gli  aveva  dato  la  consapevolezza  che  nessun  ragionamento,  nessuna  dimostrazione  logica, 

nessuna parola potesse scalfire lo Zeitgeist, nemmeno le sue palesi falsità. Coloro che vi credevano ne erano 

talmente infatuati da restare sordi ad ogni argomentazione.

È la  stessa consapevolezza che si  avverte davanti  al  mondo odierno.  Anche qui,  dovunque,  ogni  due 

minuti, ogni due righe, si arriva alla stessa conclusione; tutto barcolla, tutto vacilla, ovunque si vada si annaspa. E 

non ci riferiamo ad Ai nostri amici, che di questo mondo come abbiamo visto è solo un riflesso, un prodotto, 

ed in quanto tale  si  trova giustamente presente sotto i  neon del  mercato.  Ci  riferiamo alla  vita  che ci 

costringono a trascinare, a come gli spietati meccanismi della distruzione di senso riescano a stritolare ogni 

tensione utopica. A come il ricatto della realtà, sotto forma di istruzioni d’uso, riesca ad occupare ogni 

sogno e desiderio contrario alla riproduzione dell’esistente.  A come tutto spinga ed esorti  ad esserci,  a 

partecipare a ciò che è, a farlo funzionare, e non ad essere. A come la prospettiva sia stata cancellata dalla 

parzialità della situazione e dalla contraddizione, cosa che consente sì un incremento di esperienza ma ne 

delimita al tempo stesso le potenzialità. A come il potere, una volta smaterializzato e diventato fluido o 

gassoso, sia riuscito a mettersi al sicuro; perché lo si beve e lo si respira, non lo si può afferrare per la gola.

Eppure viene da chiedersi se questa consapevolezza sia davvero un tratto distintivo di questa epoca 

trascorsa davanti ed in mezzo agli schermi. Se volgiamo lo sguardo dietro di noi, a chi ci ha preceduto nel 

tentativo di andare alla deriva nell’ignoto; a chi voleva che la poesia maledetta diventasse vera e che la vita 

uscisse  dalle  rappresentazioni  che la  crocifiggono (perché non gli  interessava girare  attorno al  proprio 

cadavere  domandandosi  come  far  funzionare  le  infrastrutture  del  potere);  a  chi  voleva  un  mondo  in 

fiamme roteante nell’infinito e per questo intendeva dinamitare centrali elettriche e linee ferroviarie... — 

cosa vediamo? Non vediamo forse la stessa rabbia, l’angoscia e la disperazione davanti ad una aurora che 

annunciava soltanto una nuova giornata di lavoro?

Ma al calar della notte,  per fortuna, ecco che i  sogni più meravigliosi  tornano a farci  compagnia.  Il 

sarcasmo di chi insegue una carriera, l’incomprensione di chi aspira a merci senza logo, l’esclusione da chi 

usufruisce di pubblici finanziamenti... l’assenza di tutti questi cartellini da vidimare per assicurare della 

nostra  presenza  non  ci  preoccupa.  Ci  lascia  del  tutto  indifferenti.  Perché  la  diserzione  dalle  fatiche 

quotidiane imposte permette mille cospirazioni. Abbiamo altro a cui dedicarci rispetto a chi vuole farsi un 

nome,  a  chi  vuole ottenere un proprio posto nel  mondo.  Nella sua arroganza totalitaria,  il  potere si  è 

unificato  e  interconnesso  a  tal  punto  da  rendersi  ancor  più  vulnerabile.  Un  piccolo  incidente  può 

trasformarsi  in  una catastrofe.  Una sommossa  locale  può divampare  in  una insurrezione  continentale. 

Avere buone idee è più importante che avere una buona reputazione; con le prime ci si auto-organizza, con 

la seconda si organizzano gli altri. 

Quando gli insorti egiziani si sono trovati infuriati davanti alla sede dei Fratelli Musulmani al Cairo, 

nell’estate del 2013, hanno trovato l’ingresso barricato in maniera inespugnabile. Il loro assalto si sarebbe 

concluso  subito  lì  se  non  fosse  sbucato  qualcuno  con  in  mano  una  scala.  Lui  aveva  pensato  bene  di 

portarsela dietro, e gli integralisti non avevano pensato a barricare le finestre al piano superiore. E la sede 



dei Fratelli Musulmani è stata devastata da cima a fondo. Mai confondere il vento furioso dell’imprevisto o 

dell’insurrezione con il venticello della politica.

Il  vento del deserto, come si è visto, ha una forza in grado di fermare le più grandi potenze. Se ne 

accorse Cambise II,  il  re persiano che voleva conquistare l’Egitto, il  quale nel 524 a.C. perse un’armata 

composta  da  50.000  soldati  scelti  in  marcia  verso  l’oasi  di  Siwa.  Il  khamsin,  vento  che  solleva  enormi 

tempeste di sabbia e disidrata il corpo, non diede loro scampo. Inghiottiti nel nulla. Quando si pensa al 

ghibli sovversivo che è soffiato negli anni scorsi in Egitto, le mente va subito alla calda piazza Tharir (ed ai 

conoscenti da citare). Invece, non essendo amici di nessuno — anzi, perfetti nel ruolo di sicari di qualche 

complotto —, i tre uomini arrestati a fine marzo 2013 dalla guardia costiera al largo di Alessandria mentre 

si trovavano a bordo di una piccola imbarcazione sono già stati dimenticati da tutti. Pare che fossero in 

procinto di tagliare uno dei cavi sottomarini che assicurano le comunicazioni internazionali ed internet, 

sabotaggio già avvenuto in quelle acque ai danni del cavo SMW-4.

Un suggerimento che va oltre qualsiasi motivazione ci possa stare dietro, buona o cattiva che sia. Certo, 

è più facile applaudire quei palestinesi che hanno segato alcuni tralicci israeliani nei pressi di Ramallah 

nell’estate del 2014, o al limite quel gruppo di uomini armati che nell’aprile del 2013 hanno aperto il fuoco 

contro i trasformatori di una centrale elettrica californiana causando danni per 15 milioni di dollari... Ma 

perché insistere a ridurre le possibilità del cosa all’identità del chi?

Nulla è mai perduto, non finché compariranno una scala nel centro delle strade in subbuglio ed una 

piccola barca al largo del mare quieto (o una motosega in qualche sperduta collina, o un fucile...). Nulla è 

perduto,  non finché tutti  questi  strumenti  usciranno dalla fantasia dell’etica,  e  non dalla cassetta degli 

attrezzi della politica. Non c’è più tempo per la tristezza. I bagliori dell’aurora possono sempre aprirsi su di 

una vita senza padroni né padrini. Il freno d’emergenza è accanto a noi. Anziché continuare a sacrificare la 

nostra vita in cambio di questo mondo, iniziamo a sacrificare questo mondo in cambio della nostra vita. 

Lasciamo il pessimismo per quando saremo morti.

 

Forse  nulla  come la  testimonianza di  due uomini  che vissero  la  Comune di  Parigi  del  1871  su 

barricate opposte è in grado di far cogliere,  di  rendere palpabile il  negativo all’opera nel corso di 

un’insurrezione.

v

Scritte con mano tremante di orrore, le parole del letterato Théophile Gautier (a cui i fiori del male del 

discepolo Baudelaire non avevano evidentemente insegnato nulla) costituiscono loro malgrado uno dei più 

emozionanti omaggi agli insorti parigini:

«Sotto tutte le grandi città ci sono fosse di leoni, caverne chiuse da solide sbarre dove si ammucchiano bestie 

selvagge,  bestie  puzzolenti,  bestie  velenose,  tutte  le  perversità  refrattarie  che  la  civiltà  non  ha  potuto 

addomesticare: quelli che amano il sangue, quelli che si divertono davanti a un incendio come se fosse un fuoco 

d’artificio, quelli che il furto eccita, quelli per cui l’attentato al pudore rappresenta l’amore, tutti i mostri di cuore, 

tutti i deformi dell’anima. Popolazione immonda, sconosciuta alla luce del sole, e che brulica sinistramente nelle 

profondità delle tenebre sotterranee. Un giorno succede che il domatore distratto dimentichi le chiavi alle porte 

del serraglio, e le bestie feroci si diffondono per la città terrorizzata con urla selvagge. Dalle gabbie aperte si 

lanciano le iene del 93 e i gorilla della Comune».



Dall’altra parte, la professione di etnologo (appassionato per altro proprio di popoli selvaggi) non deve 

essere estranea alla pacatezza di tono con cui Élie Reclus inizia l’elenco della sua descrizione. Ma la 

freddezza dello 

studioso cede alla voluttà del ribelle:

«Fermiamoci  un  attimo  e  constatiamo  il  fatto:  ne  vale  la  pena,  è  forse  unico  nella  storia.  È  la  più  seria 

realizzazione dell’anarchia che un utopista abbia mai potuto sognare.  Legalmente,  non abbiamo più governi, 

niente polizia  né poliziotti,  niente magistrati  né processi,  niente ufficiali  giudiziari  né protesti,  i  proprietari 

scappano in massa abbandonando gli immobili ai locatari, niente soldati né generali, niente lettere né telegrammi, 

niente  doganieri,  né  gabellieri,  né  esattori.  Niente  Accademia,  né  Università,  i  grandi  professori,  medici  e 

chirurghi sono partiti. Emigrazione in massa del “Partito dell’Ordine e delle Persone Oneste”, seguito da spie e 

prostitute.  Parigi,  l’immensa Parigi,  è  abbandonata alle  orge della vile  moltitudine,  alle  frenesie della massa 

impura, ai furori della canaglia, agli appetiti del proletariato immondo». 

Nessuna legittimità, 

nessuna rivendicazione, 

nessuna riconfigurazione. 

Che in mezzo a questi mondi incompatibili 

ci sia solo irriducibile ostilità. 


