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COSTUMIZZED

Fanzine autoprodotta, antifascista, antisessista, antioautoritaria...

Le scostumate... perché fuori dagli schemi...
Let’s costumize... perché DIY, fatto da noi 
come vogliamo noi...

Perché un’altra fanzine? Perché vogliamo avere uno spazio dove imprimere 
quello che ci piace e sovvertire quello che non ci piace; dove scrivere le nostre 
opinioni su argomenti su cui sentiamo la necessità di esprimerci o su cui si sono 
espress* altr* e che vogliamo divulgare; perché ce lo dicono le nostre viscere!

Perché di carta? Per mantenere il contatto con la realtà concreta che ti 
lascia il tempo di pensare. Perché rimane a darti fastidio anche se non vuoi...

Perché donne? Perché vogliamo dare il nostro punto di vista femminile

Perché noi? Perché eravamo delle scostumate sole e abbiamo pensato che è più 
bello scostumarci insieme...

E tu? Scrivici! lescostumizzed@inventati.org



5 QUESTIONS
TO:

Ho conosciuto il lavoro di Zo-
graf poco tempo fa per una serie 
di eventi casuali che mi hanno 
portata ai suoi fumetti oniri-
ci generati dall’incubo delle 
bombe cadute durante la guerra 
in ex-Yugoslavia. 
...(non dimenticate di leggere 
“Lettere dalla Serbia” di A. Zo-
graf, edito dalla Punto Zero)... 
Tutto é iniziato alla presen-
tazione di Arsenijevic dei suoi 
ultimi due romanzi “Predator” e “Un minuto (il 
giro del mondo in sessanta secondi)”, recente-
mente pubblicati in Italia. 
Zograf aveva realizzato il flyer per questo 
evento ma io nemmeno ci feci caso, e così una 
settimana dopo, un amico mi porto’ un libro di 
fumetti dicendo che era roba per me, che ri-
guardava sempre il tema del sogno, le visioni... 
Quel libro era “STORIE, in giro per lo spazio-
tempo con Aleksandar Zograf “ (Coconino Press, 
Fandango libri).
Sulla copertina si autoritrae moltiplicato 
in otto piccoli Zograf che corrono attorno al 
globo terrestre coprendosi con maschere, suo-
nando trombette, leggendo libri, guardandosi 
allo specchio, acchiappando oche e facendo ca-
povolte.
Dopo un’altra settimana mi ritrovo per pura ca-

Alexandar
 Zograf



sualità (si puo’ dire) alla Feltrinelli di Udi-
ne, dove viene presentato il suo nuovo libro 
SEGNALI””(Coconino Press, Fandango libri). 
Mi incuriosisce il modo che ha di raccontare 
i suoi viaggi sia nel mondo “reale” che nella 
dimensione onirica; mi ritrovo nel suo appassi 
onarsi a tutto cio’che lo circonda. 
Zograf per me si manifesta ovunque in quelle 
settimane: un “segnale” appunto, che mi inci-
ta a contattarlo personalmente per scambiare 
qualche mail allo scopo di conoscere meglio il 
suo lavoro.

Di seguito domande (D.) e risposte (Z.): 

D.: Quando hai presentato il tuo nuovo libro a Udine (“Segnali”),  hai 
mostrato qualche pagina della fanzine che iniziasti a realizzare 
quando avevi 16 anni.
Ho capito che questo fu l’inizio del tuo attuale lavoro perché ti fece 
capire qual’era il miglior modo di esprimere te stesso;  detto questo 
sarei curiosa di sapere di più su questa zine… 
Per esempio, come si chiamava? Era autoprodotta nel classico stile 
collage-stencil e scrittura a mano?



Z.: Sì, basicamente è stata realizzata con collages, disegni e testo battuto a 
macchina o a mano – era realizzata interamente da me, con alcune persone che 
collaboravano. Avevo 16 anni quando produssi la prima edizione di “Kreten” 
(Cretino), ed il primo numero fu completato nel 1979, ma in realtà uscì all’i-
nizio del 1980, perché prima non avevo soldi per pagare le fotocopie!! Quella 
volta non avevo visto molte fanzines, e quelle poche erano state fatte per lo più 
in Inghilterra ed erano incentrate sul punk e la new wave. Kreten parlava anche 
di questo, ma comprendeva anche altri miei interessi di quel tempo.  Sì, l’auto-
pubblicazione era qualcosa che iniziai allora e che, ancora oggi, occasionalmen-
te faccio. Penso sia un ottimo modo di esprimersi, libero, con te stesso come 
“redattore” principale. Forse con l’autopubblicazione via internet ha perso un 
po’ del suo charme, ma non completamente.



D.: Qual era il contenuto di questa fanzine d.i.y? Era monotematica 
oppure era un mix tra le cose delle quali tu e i tuoi amici volevate 
parlare?

Z.: Era molte cose diffe-
renti, ma il suo argomento 
principale era la musica – 
era un periodo emozionan-
te, con un sacco di gruppi 
che si stavano formando, 
credo fosse come in Italia. 
Ero solo un altro ragazzino 
incazzato! Ho anche suona-
to in una band per un breve 
periodo, nel 1979 – il chi-
tarrista ora vive ad Anco-
na, l’ho incontrato qualche 
anno fa quando c’era una 
mia mostra da quelle parti,  
è stato divertente-.
Pensa che il fumettista di 
Pordenone, Davide Toffolo, è 
della stessa generazione e  

a quel tempo suonava con il suo gruppo (quasi tutti ovunque l’hanno fatto!), ma 
Davide ha continuato con la musica mentre io l’ho abbandonata completamen-
te e mi sono buttato nella scrittura e nel fumetto… 
Poco dopo la fanzine ho iniziato a scrivere per un magazine nazionale di musica 
rock, il cui nome era “Dzuboks” (Jukeboxe). 
I redattori lessero ciò che avevo scritto in “Kreten”, e decisero di invitarmi a 
scrivere per una rivista “di successo”.  È stato un brivido! 



Considera che avevano diversi corrispondenti a Londra che stavano seguendo 
quello che stava succedendo là;  Dzuboks aveva degli scrittori molto seri…
Ma generalmente la new wave consisteva nel fatto che molte persone pen-
savano all’attitudine DIY, che significa – se vuoi dire qualcosa, non dovresti 
aspettare, dovresti farlo subito anche se non è perfetto o curato- suonare in 
un gruppo, stampare una rivista, inventarti un fumetto, qualunque cosa. Quel-
lo che faccio è un prolungamento dei miei sforzi infantili; sto ancora provando 
ad esprimere me stesso in un modo più diretto e senza molto splendore!

D.: Nell’intervista di Chris Lanier (DREAMTIME/WARTIME - The Co-
mics of Aleksandar Zograf) hai detto che prima dei fumetti eri più 
“dentro la scrittura”… Che tipo di articoli hai scritto? 

Z.: Inizialmente sulla musica rock, ma in seguito a proposito di arte e lettera-
tura, sui fumetti e altri mezzi di comunicazione popolari…
Ultimamente sto scrivendo anche di archeologia, con una speciale enfasi sulle 
culture preistoriche. Considera che, come pura coincidenza, io vivo a Pančevo, 
a solo qualche kilometro da Starčevo (posso arrivare a piedi fino al sito arche-
ologico), un villaggio vicino che è diventato eponimo per la cultura di Starčevo, 
una cultura primitiva neolitica che si estese nella vasta area balcanica. A 



qualche kilometro di distanza, attraverso il Danubio, si trova Vinča, la più im-
portante cultura neolitica dell’area, con il suo insediamento centrale era una 
sorta di New York del periodo della pietra. Penso che potrei ancora sentire i 
loro spiriti attorno. Questo è il terreno dove hanno camminato, qui è dove le 
loro generazioni nacquero… Ogni tanto incontro degli archeologi e faccio del-
le interviste basate su questa tematica.

D.: Sono rimasta molto colpita dalla tua ricerca sul racconta-storie 
inuit Alootook Ipellie dopo che vedesti i suoi fumetti all’interno di un 
libro riguardante l’arte inuit che si trovava da qualche parte. Potre-
sti raccontarmi di nuovo la tua esperienza?

Z.: In  un negozio di libri usati, un giorno negli anni Ottanta, trovai delle pubbli-
cazioni che erano già vecchie allora (metà anni Settanta) della rivista canadese 
“Inuit Today”, la quale era dedicata alla vita e alla cultura inuit. Le illustrazioni 
e i fumetti erano stati disegnati da qualcuno denominato “Alootook Ipellie” e 
per me erano veramente perfetti. Così promisi a me stesso che avrei trovato 
questa persona una volta nella vita. Quando iniziai a pubblicare i miei fumetti 
negli USA e in Canada, nei primi anni Novanta, chiesi agli artisti locali di aiutar-
mi a trovare Alootook – era prima di internet e nessuno ne sapeva nulla.  Allora 
c’era un amico di Seattle, che andò nel museo dedicato all’arte inuit e  riuscì 
ad ottenere un indirizzo di Alootook – in quel momento realizzai che lui stava 
ancora “creando arte” e gli inviai una lettera, ma aspettai per circa un anno pri-
ma di ottenere una risposta. La lettera iniziava più o meno così: “Scusa, sono 
solo un pigro eschimese” … Risultò che avevamo molti interessi in comune e, 
attraverso la nostra corrispondenza, ci siamo immediatamente sentiti come 
se ci conoscessimo da una vita… Nel 2005 lo invitai nella mia città per un 
festival di fumetti e ci incontrammo per la prima volta in una “realtà fisica”, a 
Pančevo, questa piccola città serba, dove c’era appunto la sua mostra e abbia-
mo parlato…Quella era anche l’ultima volta che ci incontrammo perché lui fu 
ritrovato morto nelle strade di Ottawa nel 2007… In ogni caso, incontrarlo 





è stata un’esperienza profonda. Sono grato agli spiriti Inuit o qualunque cosa 
fosse, di aver avuto l’opportunità di incontrare questa persona che veramente 
stava tra due culture: quella tradizionale, antica e quella moderna, la cultura 
occidentale che comprende anche i fumetti… Lui se ne intendeva di arte e  di 
sciamanesimo così come era un appassionato di comics e musica popolare.  
Quando gli raccontai della canzone dei The Residents, “Discomo”, nella quale il 
coro di “eschimesi” cantava “We-want -Coke -oh –Yeah”, lui non si offese, capì 
l’ironia e rise con gioia. 

D.: In che cosa consisteva il workshop 
“Kuhinja” (La cucina)? Qual era lo scopo 
di questo incontro? Quali altre forme di 
espressione, oltre al fumetto, avete speri-
mentato all’interno di questo gruppo?

Z.: Oh, iniziò nel 1998; la mia intenzione era solo 
fare qualcosa per i ragazzi della zona che facevano fumetti, così abbiamo sta-
bilito di incontrarci ogni sabato nel mio appartamento, in cucina, per essere 
precisi; da cui il nome – era un posto dove discutevamo di fumetti, disegna-
vamo insieme, scambiando le nostre esperienze. Era divertente -il gruppo era 
composto da tutti i tipi di persone, chiunque avesse voluto, avrebbe potuto 
unirsi a noi. Alcune delle persone non sapevano nemmeno disegnare – andava 
bene così, facevano come potevano e ci siamo divertiti molto… C’era un tipo 
che lavorava in una fabbrica che produceva vetro per le automobili, insomma 
un lavoro manuale; fece delle piccole grandi storie! Inoltre, un amico, che fa-
ceva il taxista in quel periodo, era molto bravo a fare fumetti nonostante la 
sua tecnica fosse limitata. Ma alcuni dei partecipanti erano anche loro dei fu-
mettisti piuttosto affermati e pubblicavano in Serbia e all’estero; tutti quanti 
erano trattati allo stesso modo. Facevamo fanzines, organizzavamo mostre 
e concerti; abbiamo persino registrato della musica insieme, dato che alcuni 



partecipanti suonavano in gruppi musicali…  È stata un’esperienza interes-
sante, pensata allo scopo di ampliare le attività creative a un livello locale, 
senza l’aiuto di nessuna istituzione o organizzazione ufficiale.

Per ulteriori
 delucidazioni 
riguardo cotale 
individuo, vi 

consiglio il suo 
web ufficiale dove 
potete trovare vari 

link con i suoi 
fumetti direttamen-

te on line...
Inoltre ci sono 

anche degli arti-
coli in italiano 

scritti di suo pu-
gno... 

Buona Lettura.

http://www.aleksandarzograf.com/

Thank you 
Saša

A seguire “Il mio amico Inuit” di Aleksandar e Alootook 
Ipellie... Buon divertimento!!!







Premetto subito che questo articolo non rappresenta altro che il 
contenitore di una serie di riflessioni che mi sono trovata a fare 
da qualche anno a questa parte: non ha la pretesa di essere 
una ricetta che si ponga come soluzione a determinate proble-
matiche, né di essere completo, data la vastità degli argomenti 
trattati. Cercherò, però, di portare avanti un discorso coerente 
che tratteggi i contorni di un problema che percepisco come 
presente e pressante, con la speranza che possa far nascere 
qualche nuova buona idea o, almeno, fornisca un punto di vista 
diverso da quanto siamo abituat* a sentire di solito.

Il lavoro nobilita l’uomo: me lo sono sentita dire così 
spesso da convincermene, anche se, in tutta onestà, non ho 
mai capito in che modo questo potesse avverarsi: mi è capitato 
di sentirmi affaticata, oppure soddisfatta, ma tutta la questione 
del sangue blu mi è sempre sfuggita. Alla fine mi sono vista 
costretta a procedere in senso contrario, pur di non contraddire 
tale detto, e credo di essere così giunta alla vera interpreta-
zione, quella che, se ci guardiamo bene in giro, l’intera nostra 

DEL LAVORO,
DENARO
E ALTRE

AMENITA’



società applica alla realtà del lavoro: se non ne hai uno, sei un 
pezzente. Quindi non è tanto il lavoro che ti nobilita, quanto la 
mancanza di esso che ti rende una persona priva di valore.
La cosa che farebbe sorridere, se non fosse tragica, è che tro-
vare un lavoro la maggior parte delle volte coincide col chinare 
la testa a enormi compromessi e tale mentalità non fa altro che 
spingere sempre di più ad accettare qualsiasi condizione pur di 
avere un posto dove recarsi e guadagnarsi la pagnotta. Voglia-
mo parlare dei contratti a progetto? Delle dimissioni in bianco? 
Dell’inarrestabile assottigliamento dei diritti di tutti i lavoratori? 
Chi osa ribellarsi o chiedere quanto è lecito, spesso, si trova a 
sentirsi pesare addosso l’etichetta di “rivoluzionari*”, “rompico-
glioni” o “fannullon*” (la logica di ciò, 
però, mi sfugge), perciò la maggior 
parte di noi finisce per accettare sti-
pendi ridicoli per spezzarsi la schiena 
in senso metaforico, ma anche no.

Ma quando diciamo “lavoro” di cosa 
stiamo realmente parlando? Ho ini-
ziato a chiedermelo capitando per 
caso su questa pagina, qualche anno 
fa: http://deoxy.org/zerowork.htm . 
Qui, se masticate un po’ di inglese, 
vedrete che si proclama l’abolizione totale del lavoro ed è par-
tendo da quanto ci ho trovato scritto che inizierò il mio ragio-
namento. Anzi, no, mi permetto di fare un passo ancora più in-
dietro, andando a guardare le cose da lontano: vado sulla Luna 
ad osservare il nostro pianeta. E’ una palla. Enorme, piena di 
un numero impressionante di esseri viventi, ma pur sempre 
una palla.
Siamo un sistema chiuso. Quello che c’è qui, quello 
che produciamo durante la nostra vita non è altro che trasfor-
mazione di qualcosa che è sempre stato sotto i nostri occhi: 
non lo creiamo dal nulla, non lo importiamo dalle immensità 
dell’universo; tutt’al più lo spostiamo da un punto all’altro del 
pianeta, il che spesso basta a darci l’impressione che sia sbuca-
to fuori all’improvviso, ma così non è. Si tratta di una cosa che 
dovremmo tenere a mente e, assodato questo, si può finalmen-



te tentare di spiegare che cosa sia il lavoro. Per come lo conce-
piamo, di solito si tratta di produzione di beni, oppu-
re fornitura di servizi. Quindi si prende un qualcosa 
dal sistema-Terra e la si trasforma, assembla, modifica un po’ 
e, oplà, la si rivende. Oppure si passa il proprio tempo a parlare 
e fare cose per persone che da sole non sono in grado di cavar-
sela in un dato campo, sempre facendosi pagare. Ciò che va a 
braccetto col lavoro, infatti, è il denaro.
Lavoro- denaro lavoro- soldi lavoro- moneta. Trovate tutti i si-
nonimi che riuscite, ma sarà comunque impossibile staccare 
le due cose: il lavoro ci serve per guadagnare lo stipendio che 
usiamo per comprare il frutto del lavoro altrui. Un circo-
lo vizioso che alimenta il grande e complicato meccanismo 
che è l’economia, una pellicola  soffocante che avvolge tutto 
il nostro pianeta e che serve unicamente a qualche decina di 
persone su tutta la Terra. Non ci avete mai pensato? Alla gen-
te comune l’economia non serve: la subisce. Solo un piccolo 
gruppo di “eletti” la sfruttano, domano, ci giocano, la rigirano a 
loro piacimento per poterne trarre guadagno. Questa è la verità 
pura e semplice. E’ un meccanismo malato: un sistema fitti-
zio fondato sullo spostamento di denaro fittizio (fatto per lo 
più di byte, dato che tutto è informatizzato) che, a sua volta, è 
un mezzo fittizio, perché quello assegnato alla moneta non 
è altro che un valore simbolico che ci insegnano a considerare 
reale ed intoccabile sin da bambini.
Ma quindi il lavoro serve? E a chi?
A volte mi sono sorpresa a provare del senso di colpa al sor-
gere della consapevolezza che l’unico motivo per cui vado a 
lavorare – e per cui TUTTI, in fondo, andiamo a lavorare- è per 
guadagnare denaro e neppure tanto: solo quello che serve per 
sopravvivere (viveri, spese per la casa, spostamenti e qualche 
minimo svago, se ci si riesce). Il fatto è che ci viene insegnato 
che il lavoro deve piacerci, da cui, appunto, i sensi di colpa ci-
tati sopra: un atteggiamento che dimostri tanta resistenza nei 
confronti di cotale gioiosa realtà proviene certamente da una 
persona spregevole.
Una volta convinti da continui messaggi a volte seducenti e a 
volte minatori che fanno leva sulla nostra ambizione e sulla no-



stra capacità di “riuscire” - quindi sul nostro valore come per-
sona - siamo obbligati a cercare il lavoro “adatto a noi” (come 
se si potesse parlare di simili miraggi in questi chiari di luna) e, 
se tutto va bene, iniziamo a passare la maggior parte del nostro 
tempo producendo beni o servizi. Che poi, se ci pensiamo, non 
si tratta solo delle fantomatiche “8 ore”: dove li mettiamo gli 
spostamenti, le pause pranzo sulla scrivania o negli spogliatoi, 
gli straordinari (non pagati, ma quello non si dice)...?
Al lavoro siamo obbligati da pressioni continue a 
sacrificare una vita intera, tanto che, spesso, finia-
mo per identificarci col mestiere che facciamo: io non faccio, ma 
sono operaia, impiegata, cameriera, dottoressa... E tutto que-
sto per ottenere, forse, due settimane di ferie all’anno, qualche 
week-end di svago, un paio di giorni di relax. Una volta ebbi 
modo di ascoltare una frase che mi sconvolse (purtroppo non 
riesco a ricordare chi la disse): “Se anche il lavoro fosse bello 
quanto fare l’amore, quanta voglia pensate potremmo avere di 
fare sesso se fossimo costretti a praticarlo per 8 ore al giorno, 
tutti i giorni?” E il lavoro non è mai bello quanto fare l’amore, 
non so se l’avete notato.
Però, se tutto il sistema lavoro-economia non 
è solo falso e fine a se stesso, ma ci priva 
anche della libertà come ho provato a dire sopra, per-
ché lavorare? Che mondo sarebbe se il Lavoro, l’entità che ci 
costringe a sprecare le nostre vite, non fosse invece altro che 
un insieme di azioni necessarie, con uno scopo ben preciso? 
Ad esempio: io lavoro per costruirmi la casa, coltivare l’orto, 
cucirmi i vestiti, ossia mi produco autonomamente quanto mi 
serve. Suona primitivo, vero? E dopo aver costruito, coltivato 
e cucito, una volta soddisfatte le mie necessità primarie, cosa 
resterebbe? T E M P O.La mia vita.
Insomma, il lavoro non sarebbe più una sorta di grigio metro-
nomo della nostra esistenza: il termine indicherebbe solamente 
la messa in pratica di uno sforzo per ottenere un risultato. Non 
esisterebbe più l’obiettivo di guadagnare denaro, perché non 
servirebbe a nulla e questo causerebbe l’inesorabile atrofizza-
zione di quell’arto -finto- che ci strozza: l’economia, appunto.



Forse sono una visionaria, ma io riesco a vederlo un mondo 
dove non esista il lavoro, fatto di scambio di capacità e cono-
scenze. A chi prova ad affermare che senza lavoro/denaro non 
esisterebbe il progresso, vorrei solo chiedere: se la gente brava 
ad inventare, che sa farlo e ci si diverte lo facesse ugualmente? 
Magari in cambio del cibo che non è in grado di procurarsi, o 
della casa che non sa costruirsi. Ripeto, forse vivo fuori dalla 
realtà, ma voglio specificare a chiunque si azzardi ad accennare 
ad una mia presunta nostalgia di una fantomatica età dell’oro, 
che la prospettiva che qui dipingo non esiste solo nei termini 
di un “ritorno alla natura” o della fantomatica ristrutturazione 
di una società di “buoni selvaggi”: cosa impedisce ad un siste-
ma basato sullo scambio di diventare anche molto tecnologico? 
Nulla ed il punto è questo: se io so fare il pane e tu, che hai 
fame, sai costruire dei computer, lo scambio si può fare. Se An-
drea sa cucire e Terry estrarre il rame, non esiste alcun motivo 
di presunta incompatibilità che impedisca l’accordo. E questo 
vale per ogni cosa.
Ciò che frena la realizzazione di questa realtà altra è solo l’in-
capacità di farlo e, per certi versi, la mancanza di interesse a 
metterlo in pratica. E’ ovvio che non esiste una veloce soluzione 
al problema: qui si tratta di mettere in discussione quelle che 
paiono le fondamenta stesse della società (occidentale) odier-
na. Bisognerebbe modificare il tiro e rivalutare gli obiettivi: a 
che pro puntare sulla “crescita” (termine praticamente incate-
nato ad “economia”) quando questa è a scapito della maggior 
parte della popolazione mondiale? E se il risultato da ottenere 
fosse una vita decente per tutti? A essere onesti, veramente e 
limpidamente onesti, cosa abbiamo da guadagnare continuan-
do a vivere come facciamo oggigiorno? A me sembra che stia-
mo perdendo sempre di più, a fa-
vore di entità vaghe ma soffocanti 
che decidono tutto di noi e per noi 
(tassi, spread, persino il prezzo 
del nostro tempo). Ma adesso fi-
nalmente capisco:

io voglio la
rivoluzione!



Mi scopro una maledetta sovversiva! Ma sono l’unica? Certo, il 
problema è mettere in pratica il cambiamento dato che è palese 
che sto parlando di argomenti che sono più grandi di una sin-
gola persona: vivo anche io sulla Terra e so bene che non posso 
far finta che il sistema non esista, proiettandomi al di fuori di 
esso, ma è cosa certa che con i miei mezzi posso tentare di 
cambiare ciò che ho sotto il mio diretto controllo. E’ indubbio 
che viviamo e ci muoviamo in una struttura molto rigida che 
tende ad autoalimentarsi per inerzia, ma tutt* possiamo cer-
care di fare il nostro meglio per non nutrire il Mostro, o, per 
lo meno, di ridurre sempre di più il nostro apporto al circolo 
vizioso che ho tentato di descrivere in queste righe. Ad esem-
pio posso, dato che ne ho la possibilità, imparare a gestirmi un 
orto, iniziando parzialmente a slegarmi dal bisogno di acquista-
re determinati cibi. Altr* potranno mettere in pratica le lezioni 
di cucito o le proprie abilità manuali. Si può premere per dare 
impulso a forme di baratto moderno... Sono certo piccole cose, 
ma è in queste che sta la chiave: creare la cultura che prepari 
il terreno per il cambiamento. Se inizieremo ad essere in tanti 
avremo una reale possibilità di riprenderci in mano le nostre 
vite e ottenere quello che, forse, dovrebbe essere rivisto come 
un diritto fondamentale:

zero ore di lavoro per tutti.



1. D. La nostra fanzine non è prettamente musica-
le e non è rivolta solo a chi ascolta punk, pro-
prio per questo vi chiedo di presentarvi e di rac-
contarci un po’ com’è nato il vostro gruppo....

  A. 6-7 anni fa dopo un periodo di pausa senza suo-
nare in nessun gruppo io (chitarra), Daniela (voce) 
e Veruschka (batteria) abbiamo iniziato a provare con 
l’intento di creare una nuova band, fondamentalmen-
te ispirati dalla lunga amicizia e stima reciproca 

In questo numero vi propongo l’intervista ad uno dei 
gruppi italiani che si distinguono per i testi e 
l’impegno nel panorama punk attuale. Senza dilungar-
mi in inutili presentazioni (l’intervista supplirà a 

questa mancanza), vi lascio alla lettura....

N. B. L’intervista l’ho fatta ad Andrea (chitarra), 
quindi le sue risposte, sebbene complete, rispec-
chiano per forza il punto di vista di una sola perso-
na. Comunque penso sarà sufficiente per farvi scoprire 

e capire il loro progetto.

anxtv



al di lá del saper suonare perfettamente o meno. Dopo 
qualche prova senza bassista, Marco che in quel pe-
riodo viveva in un camper di fronte alla sala prove si 
propone come bassista per colmare il vuoto e noi non 
potevamo che esserne felici visto che anche lui é una 
vecchia conoscenza e inoltre ha un bel modo di suonare 
il suo strumento. Così sono nati gli ANXTV e per tutto 
il 2005 é stato un gruppo da sala prove aspettando di 
fare il primo concerto nel novembre dello stesso anno 
e di registrare in dicembre i nostri primi quattro 
pezzi che nel gennaio 2006 sono usciti su un demo cd-
r. Da lì in poi tutto il 2006 é stato fatto di prove, 
pezzi nuovi e tanti concerti SOLO in case occupate, 

csoa o luoghi all’aperto 
evitando bar, locali, pub, 
arci e tutti quei luoghi 
che degradano il significa-
to di un nostro concerto. 
Nel 2007 mi sono trasferito 
in Finlandia ma l’attività 
del gruppo non é termina-
ta, anzi, siamo stati piú 
attivi a livello di produ-
zioni di tanti altri gruppi 
che si vedono ogni settima-
na, quindi nel gennaio del-
lo stesso anno é uscito il 
vinile split con altri tre 
gruppi (Berserk, Bestiame 
e Carogna) su cui vi sono 4 
pezzi nostri (il primo é un 
intro strumentale e l’ul-
timo é una cover dei SARS), dopodiché il 7”ep “neve 
rosso sangue” nel dicembre 2008 se non sbaglio che 
include 2 pezzi inediti + una cover dei biocidio + un 
intro e un outro.Nel 2010 esce l’lp split con i Vivere 
Merda su cui appaiono 2 pezzi inediti, una cover degli 
NSA e due pezzi presi dal demo e riregistrati, infine 
nel 2011 arriva l’ultimo 7”ep di nome “Pietra” con su 



3 pezzi totalmente nuovi e una cover degli Psicopeste. 
Oltre al produrre dischi in tutto questo tempo si é 
cercato di non scomparire sul fronte live ed ogni vol-
ta che sono sceso in Italia siamo riusciti ad organiz-
zare delle date. In questo periodo soprattutto a cau-
sa della mia lontananza e per via di vari casini che 
non mi permettono per quest’anno di scendere giù in 
Italia per periodi ragionevoli siamo parecchio fermi.

2. D. Durante questi anni, considerando che ognu-
no di voi aveva già suonato in altre band (Ri-
volta, N. S. A...) oltre che negli ANXTV, ave-
te conosciuto molte realtà autogestite, cos’è 
cambiato e cosa è rimasto uguale? E nel pubblico?

  A. Non prenderei tanto in considerazione questi 
ultimi 5-6 anni di vita degli ANXTV ma piuttosto 
quei lontani 15 anni fa quando era poco che gira-
vo ma non ci voleva un genio per capire come le 
realtá autogestite, i posti occupati, i concerti 
punk e il giro dell’ autoproduzione funzionassero:
innanzitutto no telefoni cellulari e non e-
mail eppure la gente stava molto più in contatto 
di ora usando le lettere, parlandosi e conoscen-
dosi ai concerti, scambiando le proprie esperien-
ze e materiale, attaccando manifesti in città.. 
oggi questo così come era un tempo non esiste più.
Ricordo che certe volte bastava solo sapere che c’era 
un concerto in qualche città senza nessun’altra indi-
cazione e si prendeva tutti il treno, poi, per capire 
dove realmente fosse il concerto si guardava in cen-
tro se c’era qualche volantino (come era nel 90% dei 
casi) o si fermava qualche personaggio dall’aspetto 
punk (per via di una spilletta sulla giacca, per una 
cresta o qualsiasi altro piccolo particolare, a quel 
tempo era facile capire chi potesse essere coinvolto 
nella scena punk perché era difficile che un cretino 
modaiolo vestisse come noi, oggi non sai più chi hai 
di fronte) abbiamo sempre trovato il luogo di de-



stinazione senza google 
maps, senza trecento nu-
meri telefonici e mil-
le telefonate inutili, 
senza macchina e sen-
za indicazioni precise.
Altro punto é che c’era 
più spirito critico, meno 
superficialità, PIÙ POLI-
TICA e meno attenzione 
maniacale nel vestire e 

scusa se é poco.. oggi se non hai la maglia di un gruppo 
o qualche toppa non sei nessuno vero? A quel tempo se 
avevi la maglia di un gruppo nel 50% dei casi te l’eri 
fatta da te, idem per le toppe, mi sento proprio di dire 
che la scena punk dei giorni nostri é spesso frequenta-
ta da dei fighetti solo che sono differentemente vesti-
ti rispetto ai loro colleghi che vanno in discoteca.
Infine i posti occupati, con tutto il rispetto per 
quei pochi che ancora hanno un fine politico e fanno 
attivitá che non sia solo “ludica”, si sono ridotti a 
birrerie che fanno assistenza sociale ai disadattati 
sub-urbani durante il weekend (a questo punto chi ha 
la coda di paglia s’incazzi pure mentre chi sa di fare 
qualcosa non puó che constatare questa triste realtá).
Per concludere aggiungo che il punk cosí come lo osser-
vo in Italia ma anche qui dove sono finito non ha senso, 
é una creatura in preda a mille tumori multiformi che 
scalpita fine a se stesso in 
tutte le direzioni ma non reca 
danno a nessuno, anzi semmai 
ingrassa parecchi commercian-
ti speculatori... Quando il 
sistema vuole inglobarti o lo 
prendi a schiaffoni e lo re-
spingi oppure ne entri incon-
sapevolmente (o meno) all’in-
terno creando la tua piccola 
punk-society con i propri luo-



ghi, i propri negozi, i propri colori, i propri stere-
otipi, eroi, luoghi comuni, nemici. Il punk come l’ho 
vissuto e con la criticitá in corpo per me é altro.

3. D. Sempre più spesso i concerti punk assomi-
gliano più a delle feste fini a se stesse e han-
no perso quell’aspetto di momento di scambio e in-
contro. Avete notato anche voi questa “deriva”?

   A. Un concerto punk nel mio modo di vedere le cose 
é un momento di aggregazione quindi se vogliamo anche 
di divertimento e ritrovo solo che ora spesso si fer-
ma solo a quest’ultimo aspetto saltando la parte piú 
importante che é quella comunicativa sia al livello 
di gruppo che lancia dei messaggi sia a livello ap-
punto di persone che si incontrano e presubimilmente 
non parlano di quanti amici hanno ora su facebook o 
se questo sia realmente meglio di myspace o ancora se 
hanno comprato un disco degli eroi passati su ebay a 
un prezzo alto ma non poi cosí male. Sempre piú ra-
ramente si vedono gruppi che danno volantini sia dei 
testi sia di opinioni in generale, le distribuzioni 
hanno per il 99% solo materiale musicale e cosí via... 
Questo tipo di concerto sterile non mi appartiene ed 
é per questo che ci tengo ad introdurre i nostri pez-
zi anche a rischio di annoiare il pubblico (perché se 
ti annoi quando uno parla ti meriti prorio di essere 
etichettato come “pubblico” o “spettatore”). Mi ri-
cordo i concerti di 15 anni fa in cui si discuteva 
tanto e c’era una fortissima voglia di aggregazione.

4.  D. Attualmente quali sono i vostri progetti?

    A.  Al momento non ci sono progetti quantomeno da 
parte mia, l’unica cosa che occorre é una introspe-
zione a livello di singole persone facenti parte di un 
gruppo che suona e dice delle cose e tentare di capire 
quali sono i singoli obiettivi e aspettative a livello 
personale per poi proiettarle in un ottica comune e 



cercare di capire se queste possono conciliarsi o meno.

5.  D. Suonate in altri gruppi?

    A. Da quando sono venuto qui in Finlandia ho sempre 
rifiutato di prender parte a qualsiasi progetto musica-
le perché non mi sentivo circondato da persone valide 
visto che qui esiste il dramma dell’alcool e nessu-
no fa nulla senza di esso (cosa alquanto deprimente) 
solo dopo 4 anni durante i quali ho continuato a de-
dicarmi solo ed esclusivamente agli ANXTV ho trovato 
altre tre persone che in un modo o nell’altro possono 
(con parecchi compromessi da parte mia) andar bene 
per creare un gruppo interessante con dei contenuti 
e degli obiettivi, quindi abbiamo messu su una band 
dal nome Rajat (=Confini/Limiti) e abbiamo registrato 
una demo in cassetta e cd con sette pezzi, i riff di 
base sono presi da pezzi proposti agli altri ANXTV ma 
mai presi in considerazione su cui quindi non si é mai 
lavorato sopra e che secondo me meritavano piú atten-
zione quindi li ho riproposti a questi nuovi compagni 
di viaggio e il risultato mi ha proprio soddisfatto!

6.   D. I vostri dischi sono autoprodotti, con l’arrivo del 
download, credete che il disco sia rimasto un feticcio per 
pochi amatori o ha ancora la sua attrattiva sui gggiovani?

  A. No non credo che il download rovini il giro 
dell’autoproduzione anzi, aumenta le possibilitá di 
diffusione dei pezzi sempre sperando che chi scarica 
non si limiti a scaricare come un demente e basta ma 
che capisca pure che se non compra il disco che consi-
dera buono/bello/intelligente/apprezzabile fa in modo 
che i gruppi non siano piú in grado di finanziarsi le 
registrazioni e la stampa... Spero che chi apprez-
za gli ANXTV come qualsiasi altro gruppo si procuri 
i dischi e non si limiti a coglionizzarsi di fronte 
allo schermo, un vinile che gira é un’emozione a cui 
non si puó rinunciare, inoltre i nostri dischi se 



non completi di grafiche e 
contenuti scritti all’in-
terno non hanno alcun sen-
so e rimangono incompleti.

7.  D. Rimanendo più o meno 
in tema, come vi siete av-
vicinati al punk? E dopo 
tanti anni cosa vi spin-
ge ad utilizzarlo ancora 
come mezzo di espressione?

   A. Mi sono avvicinto al 
punk a 14 anni entrando in 
una classe di prima liceo 
scientifico popolata da un 
paio di individui che giá 
qualcosa conoscevano in 
materia, io per 3-4 anni 
avevo ascoltato metal ma 
mancava qualcosa che come 
un botto é arrivato con gli eccessi dei sex pistols, 
i testi ironico-critici dei dead kennedys, l’abbe-
stiaggine degli uk subs e il fervore e l’aggres-
sivitá dei concerti dei Fall Out (primo gruppo che 
ho visto dal vivo). Da lí in poi tutto é cambiato 
e se nei momenti piú polemici e politici arrivaro-
no poi i crass e il loro carrozzone hippy o i chaos 
uk alternati ai disorder, in momenti piú rilassati 
e “oscuri” per me il punk erano anche joy division, 
killing joke e bauhaus tanto per far dei nomi co-
nosciuti. Tutti questi gruppi non mi hanno mai la-
sciato alla faccia di quelli che hanno bisogno di 
evolversi senza rimanere intrappolati in qualcosa..
A distanza di anni seppure con parecchi piccoli cambia-
menti sono rimasto lo stesso di tanti anni fa, faccio 
infatti fatica a capire tutti quei volti che mi sono pas-
sati davanti con la bocca piena di discorsi rivelatisi 
poi stronzate di circostanza. Trovo naturale esprimer-
mi con i miei mezzi e modi che alcuni chiamano punk.



8. D. Vivi in Finlan-
dia da tempo, com'è 
la situazione lassù 
nel circuito liberta-
rio e in quello punk?

  A. In Finlandia non 
esiste un circuito li-
bertario com'é inteso 
in paesi piú seri in 
materia. In Finlandia 
esistono alcuni che si dichiarano anarchici e ogni 
tanto organizzano qualcosa, spesso tutto é legato al 
largo consumo di alcoolici e alla devastazione che 
per un po' é anche divertente ma alla lunga non ca-
pisco come tante persone qui non possano realizzare 
il fatto che sono patetici e mentalmente annulla-
ti. In Finlandia difatti non c'é molto giro d'eroina 
perché lo stato non ha avuto bisogno di inserire un 
controlla-menti tra i giovani quando da sempre regna 
l'alcoolismo piú stupido e fine a se stesso. Qui co-
struiscono le centrali nucleari e nessuno al di lá 
di pochi che criticano a parole non fa niente, qui 
il governo ha deciso di partecipare alla missione di 
guerra in Afghanistan ma pare che giá essere consa-
pevoli di tale grave fatto sia una rara eccezione, 
qui nessuno parla se non di quanto era ubriaco lo 
scorso week-end. La situazione é triste e sconfortan-
te, i lavoratori vengono licenziati perché i padroni 
preferiscono sfruttare colleghi-schiavi che in altre 
parti del mondo pretendono uno stipendio minore, il 
numero delle telecamere sparse su tutto il territo-
rio é sconfortante, le relazioni interumane sono piú 
forti via web che dal vivo faccia a faccia, non esi-
ste socializzazione se non di fronte ad una birra... 
Passiamo al punk e ai concerti perché qui oggigiorno il 
punk é solo musica, qui i gruppi suonano un pezzo via 
l'altro e manco il titolo ti dicono, i concerti sono 
freddi tanto che ho quasi smesso di andarci visto che 



non mi danno umanamente, politicamente e ludicamente 
niente! Fortunatamente dal punto di vista del'attivitá 
di liberazione animale qui si gode di un bel contesto 
che non si limita alla teoria ma anzi riesce anche a 
scatenare reazioni dure dell'opinione pubblica nei con-
fronti degli allevatori di animali da pelliccia (tutto 
questo oltre alle numerose azioni di liberazione).

9. D. Dei gruppi punk italiani di questi anni, quali 
apprezzate di più?
  
  A. In questo ultimo anno non ho avuto modo di se-
guire la scena punk italiana da vicino peró tra i 
gruppi che mi sento di citare ci sono sicuramen-
te Intothebaobab, Vivere Merda, Piscio Sangue, Agi-
tazione, Nowhiterag e visto che sono di La Spe-
zia aggiungo anche Slaughter in the Vatican e Föe.

10. D. Quale delle vostre canzoni amate di più, o 
suonate più volentieri?

  A. 1984 perché parla della realtá cosí com'é!

11.  D.  In quanto anarchici, avete  altre attività 
non musicali?

    A. In quanto anarchico ne ho avute molte, in 
certi periodi piú assidue e in altri come questo 
piú discontinue tra le tante fino a poco tempo fa 
ho scritto Cerchio-A che oltre a trattare di gruppi 
punk politici parla anche di certi temi di cui mol-
ti punx si sono scordati come ad esempio la relazio-
ne tra guerra e produzione d'eroina e tant'altro. 
Ci sono poi qualche manifestazione, i volantini af-
fissi e qualcosina d'altro. Il problema principale é 
che non vorrei piú usare le mie energie per dei fini 
che muoiono dopo essere stati appena compiuti, vorrei 
creare un contesto di crescita, un percorso comune, 
qualcosa che va a dare veramente fastidio (molto fa-
stidio in piú di quanto possa essere un sampietrino 



contro una banca) e per questo vi rimando tutti a 
leggere un po' di F. Ferrer tanto per fare un nome. 

12.  D. Per l'ultima domanda, vi chiedo un pensie-
ro su un tema più generale, credete che con il web 
si possa creare un circuito d'informazione libe-
ra su larga scala contro lo strapotere dei mass-
media? Ed una fanzine cartacea come la nostra, in 
questo contesto, può servire ancora a qualcosa? 

   A. Penso sempre che un giorno per qualche motivo 
i sistemi informatici possano morire (sará forse la 
fortunata alba in cui alcuni capiranno che le armi non 
fermano il sistema ma dei buoni hackers possono co-
spargere di vera merda gli ingranaggi del sistema) e 
allora tutte quelle belle pagine elettroniche scompa-
riranno cosí come gli mp3 e tutto sto mondo finto che ci 
risplende di fronte agli occhi (sempre piú stanchi) e 
allora resterá la carta, le scritte e i volantini sui 
muri a testimoniare qualcosa che non puó morire, il 
resto sará inghiottito dal buio eterno. Inoltre, non 
mi porto un computer nel cesso quando cago o ogni gior-
no sul treno per leggere, preferisco avere qualcosa di 
meno ingombrante e maneggevole come un giornale o una 
zine che non ha bisogno di pile o carica batterie...
Il web é utile per tutta quella serie di informazio-
ni che non vengono sottoposte a censura e ci permet-
tono di ampliare i nostri punti di vista su deter-
minate situazioni e argomenti oppure ci permette di 
trovare informazioni che un tempo non ci sarebbero 
mai giunte, bisogna peró fare attenzione perché la 
sensazione di aver tutto sotto mano puó renderci pi-
gri nella ricerca di materiale, difatti noto sem-
pre piú gente disinformata e apatica rispetto certe 
tematiche, molto di piú che in tempi in cui dove-
vi cercarti tutto con enormi sbattimenti. Evviva il 
web / morte al web... dipende da che uso se ne fa.
Una zine serve oggi per i contenuti e per la di-
stribuzione capillare che se ne riesce a fare.



La Sovversione nel 
postmoderno

Nell’era post-moderna, post-ideologica, post-indu-
striale, post post post... quali modalità di sov-
versione possono essere veramente efficaci? Porre 
in questione le pratiche ed i metodi della sovver-
sione e del dissenso può essere molto importante 
nel contesto attuale, partendo dalla constatazione 
della pervasività dei media e della comunicazione 
come profeticamente annunciata dai Situazionisti e   
McLuhan ormai diversi decenni fa. Non si può e non si 
deve rimanere indifferenti allo stato attuale: una 
concretizzazione di fatto di una società dello spet-
tacolo e della violenza onnicomprensiva della comu-
nicazione. Dagli anni ‘70 e ‘80 si parla in maniera 
sempre più insistente di un’era post-moderna, in cui 
il simulacro e la rappresentazione si sostituiscono 
gradualmente ad un concetto sempre più confuso della 
realtà. Che ruolo hanno in tutto questo le immagini, 
lo svuotamento semantico del linguaggio quotidiano 
ed il mutamento del paesaggio urbano che abitiamo? 
Non è sempre più netta, forse, la sensazione che la 
dimensione quotidiana dell’esistenza stia subendo 
uno svuotamento progressivo a favore di sostituti 
sempre più onnicomprensivi e sempre più sfuggenti ad 
ogni tipo di definizione? È evidente il progressivo 
scadimento del linguaggio. Questo fenomeno è lam-
pante specie nei media: basti pensare ai talk-show 
politici, in cui una costante vaghezza permea le po-
sizioni del politico di turno, dove la provocazione, 
l’insulto e la trivialità (e quindi lo scandalo che 
generano), piuttosto che l’elusività nelle risposte, 
cotituiscono un vuoto diversivo che svincola la de-



finizione dei contenuti politici. Siamo di fronte ad 
una regressione dei contenuti, uno svuotamento che 
attraversa il linguaggio in ogni sua sfumatura. Lo 
stesso svuotamento che sta uccidendo le città ed i 
luoghi dove viviamo: sempre di più si sono trasfor-
mati in luoghi-significanti attraverso questo stesso 
uso della comunicazione. Il paesaggio urbano ci ap-
pare estraneo ed onnicomprensivo, indistinto, piega-
to ad esigenze differenti rispetto alla vivibilità, 
all’incontro del bisogno. Piuttosto assistiamo ad 
una spettacolarizzazione onnipresente, ad una logica 
volta all’innesco del desiderio continuo, appagabile 
in parte, ma che genera la frustrazione dell’indistin-
guibile. Come ricreare una nostra dimensione, una no-
stra geografia del vivere, alieno dalle speculazioni 
del desiderio e dalla comunicazione mass-mediatica? 
In questo articolo vi presenterò una possibile rispo-
sta a questa domanda. Ciò che il culture jamming fa è 
cercare metodi attivi di sovversione contro  l’onni-
comprensività della società mediatica, contro la vi-
ta-simulacro e la logica del desiderio obbligato. Si 
tratta di una difesa-azione che a partire dai presup-
posti teorici dei situazionisti, dalla sovversione 
intelligente della teoria della comunicazione e del-
le arti visive, vuole opporre il significato al nulla 
pervasivo dello spettacolo e del capitalismo odierno.

CULTURE JAMMING
L’idea di culture jamming trova le sue radici 
nel concetto di détournement elaborato da Guy 
Debord e Gil Wolman nel 1956. Da questa formu-
lazione il culture jamming ha ereditato diversi 
aspetti: lo sfondamento dei limiti della pro-
prietà culturale, l’azione tramite la decon-



testualizzazione. Lo sviluppo di queste basi ha 
portato ad una pratica attiva all’interno della 
comunicazione dei media. In particolare ha ideato 
azioni per esplicitare e combattere l’invadenza 
delle corporation nella vita di tutti i giorni e 
negli spazi urbani (grande influsso in questo ha 
anche il concetto di psicogeografia debordiana). 
Gli atti di culture jamming puntano a liberare 
alcuni attimi di vita rendendoli reali, sottra-
endoli alla spettacolarizzazione, alla falsa li-
bertà offerta dalla società. Sono piccoli momenti 
per revocare la quotidianità, che agiscono at-
traverso la sorpresa, lo sconvolgimento sintat-
tico. Idee pratiche di sovversione quotidiana...

Alcuni esempi...
Marc Bijl nel 2002 con l’opera Take Symbolic, ha 
agito sugli spazi urbani di Berlino. La Nike ave-
va “regalato” alla città un campo da basket co-
stellato dei suoi 
loghi. Bijl ha de-
ciso di costrui-
re delle sculture 
abusive ingombran-
ti che ricalcasse-
ro il logo Nike, 
ma che rendevano 
di fatto inuti-
lizzabile il cam-
po. Ora il logo in 
questo spazio pub-
blico ha assunto 
il suo vero peso.



Subvertising...
È un gioco di pa-
role tra subver-
tion (sovverti-
re) e advertising 
(pubblicità). È lo 
stravolgimento del 
linguaggio pubbli-
citario intervenen-
do sulle sue stesse 
basi comunicative. 
Vi sono svariati 
collettivi che se 
ne occupano, tra 
questi uno dei più 
famosi e attivi è 
il Billboard Libe-
ration Front (BLF).

...e guerrilla gardening
Il guerrilla gar-
dening è praticato 
da gruppi di perso-
ne auto-organizzate 
per piantare albe-
ri e riqualifica-
re le aree comuni 
urbane attraverso 
il verde pubblico. 
Tra le varie azio-
ni, vi è il lancio 
di vere e prorpie 
bombe di semi in 



zone incolte, ab-
bandonate, cantie-
ri. A volte può di-
ventare una vera e 
propria azione di 
culture jamming. 
L’artista Helmut 
Smits, travestito-
si da giardiniere 
comunale, ha pian-
tato un albero di 

CyberJamming...
Sono iniziative lanciate sul web per raggiungere 
più pubblico possibile. Prendiamo ad esempio la 
campagna lanciata da adbusters.org, Buy nothing 
day. Si tratta di una giornata dedicata al non con-
sumo. Riusciremo per un giorno a non comprare nien-
te ed impiegare meglio il nostro tempo? Lo scorso 
anno l’obiettivo è stato di trasformarlo in un Buy 
nothing Christmas. Il sito suggerisce alcune azio-
ni come ad esempio andare nei centri commerciali e 
chiedere a chi acquista:“cosa comprerebbe Gesù?”.

fronte  ad un cartellone pubblicitario, ren-
dendone impossibile la  vista dalla strada.



Per saperne di più
Debord G., La società dello spettacolo
Perniola M., Contro la comunicazione, Einaudi, 
Torino, 2004

Brevi cenni sul post-modernismo:
Jean-François Lyotard
Lyotard J., La condizione del postmoderno
http://www.emsf.rai.it/aforismi/aforismi.
asp?d=256
www.youtube.com: Gianni Vattimo, Postmodernità - 
Il pensiero filosofico 11 Lyotard

Sul culture jamming:
Lasn K., Culture Jam-Manuale di resistenza del 
consumatore globale,Mondadori, Milano, 2004

http://www.adbusters.it/pages/database.php
http://www.billboardliberation.com/
http://www.eco-action.org/dt/smashing.html
http://www.adbusters.org/



“Le donne che amano se 
stesse sono un pericolo per 

l’ordine sociale” 

“La cosa più impellente è 
che l’identità delle donne 
deve presupporre la loro 

bellezza, perché restino 
vulnerabili all’approvazione 

esterna e siano costrette a 
mettere allo scoperto quel-

la caratteristica vitale e 
sensibile che è l’autostima.”

Naomi Wolf  
Il mito della bellezza

M A R I A
Z O R Z O N

Partendo dal concetto espres-
so in queste due frasi di Na-
omi Wolf, tratte dal suo “The 
Beauty Myth”, cerchiamo di 
approfondire l’opera di Maria 
Zorzon, fotografa argentina, 
che attraverso il suo lavoro re-
stituisce ai corpi quella dignità 
e fierezza che viene negata 
nelle immagini mainstream e 
che per questo rendono inve-
ce le sue, delle fotografie cari-
che di potenza rivoluzionaria.
L’abbiamo incontrata al CSA di 
via scalo nuovo a Udine, una 
prima volta nel 2008, quando 
tenne un workshop di una gior-
nata sull’immagine del corpo 

I N T E R V I S T A

ALLA

F O T O G R A F A

A R G E N T I N A

FOTOGRAFANDO
CORPI



nudo nel ritratto fotografico e una 
seconda nel 2009 quando ci rac-
contò tramite la proiezione delle 
sue opere, le tappe fondamenta-
li della sua ricerca artistica che 
vede la condizione umana come 
protagonista. Questa intervista 
è una sintesi dei due incontri.

- La tua ricerca fotografica 
sul corpo comincia con il la-
voro “Naked portraits” e arri-
va oggi a “Sempre c’è mon-
do”, dove metti in relazione 
il corpo con il paesaggio, in 
poche parole un viaggio che 
ti ha portato dai portraits ai 
landscapes.
Che cosa vuol dire per te, 
come fotografa, raccontare 
corpi e perchè hai scelto di 
raccontare/fotografare corpi 
nudi?

Quando ho cominciato ad oc-
cuparmi di fotografia provenivo 
da più di venti anni di lavoro 
facendo vestiti. Per questo il 
corpo umano è sempre stato di 
grande interesse per me.
Ho lavorato per vestirlo, impe-
gnandomi per abbellirlo, prov-
vedendo che fosse rispettato 
e protetto e anche facendo 
una ricerca profonda riguar-
do l’identità delle persone che 

dovevo vestire, per interpretare 
le loro esigenze. Quando sono 
entrata nel mondo della fotogra-
fia, il corpo umano ha continua-
to ad essere di grande interesse 
per il mio lavoro e ovviamente, è 
impossibile sfuggire alla propria 
storia personale e questa secon-
do me si nutre della nostra espe-
rienza di vita.
Credo che la nostra storia indi-
viduale sia dove risiede l’origine 
del nostro lavoro.
Per molti anni sono stata in con-
tatto con la fotografia di moda, 
per questo quando ho comin-
ciato a fotografare, quasi senza 
pensare, cercai di separarmi net-
tamente da queste immagini.
Cominciai ad esplorare fotogra-
ficamente l’opposto rispetto a 
quello che si vede abitualmente 
nella fotografia di moda; la ric-
chezza, la bellezza e la forza 
che c’è nell’unicità delle persone 
e l’interesse di mettere in discus-
sione il modello unico di bellezza 



accettato per il corpo umano, in 
particolare quello che si riferisce 
al corpo della donna.
Mi interessa la dialettica tra cor-
po e identità nel ritratto e anche 
la relazione con i suoi vincoli in-
timi, il grande mistero della con-
dizione umana.
All’inizio cominciai a lavorare 
con modelli di entrambi i sessi. 

Mi sono identificata molto nel 
modo in cui Imogen Cunning-
ham, negli anni ’20, ha trattato 
il corpo umano nudo, lavorando 
con uomini e donne. Poi pian 
piano il mio stesso lavoro mi ha 
mostrato la potenza della don-
na nelle mie immagini, sia nel 
mio lavoro di tipo più documen-
taristico, come nel caso di Cha-
co Wichi, Nosotros los Gringos 
o Parenti/Lontani, come anche 
ogni volta che riprendo il lavoro 
sul corpo nudo.
Potremmo dire che tutta la mia 
opera ruota attorno alla fotogra-
fia del corpo umano e spesso, 
in particolar modo a quello della 
donna.
In ogni progetto a cui mi dedi-
co imparo moltissimo riguardo 
al tema che sto sviluppando, 
però mi sembra che quando la-
voro con il corpo nudo è anche 
il momento in cui imparo di più 
riguardo me stessa e lavorare 
con la donna mi pone ogni volta 
davanti a una sfida unica, quel-
la di potermi vedere nell’altra 
donna.
Sono convinta che quando una 
donna si sveste davanti a un’al-
tra donna e davanti all’obiettivo, 
sveste davanti a noi molto più 
del suo corpo. Viviamo in un 
mondo dove l’immagine foto-



grafica di una donna è usata 
per vendere dall’automobile al 
frigorifero o al dentifricio ecc.
A me interessa creare un’im-
magine fotografica della don-
na che ci aiuti a discutere 
questo uso eccessivo del cor-
po femminile nell’immaginario 
quotidiano.
La nudità mi risulta enigmati-
ca tanto nel corpo della donna 
che in quello dell’uomo, però 
quando metto in relazione il 
nudo femminile con il paesag-
gio sento che si apre tutto un 
altro enigma.
Perchè è tanto difficile per la 
donna trovare il suo luogo in 
questo mondo?
Nel mio progetto “Sempre c’è 
mondo” prendo immagini di 
donne e le metto in relazione 
con immagini di paesaggi de-
solati. Costruisco un contesto 
per ogni immagine in una se-
rie di combinazioni che spero 
operino una sorta di espiazio-
ne che liberi il corpo della don-
na dalla condizione di oggetto, 
ci apra il mondo e ci restitui-
sca qualcosa dello sguardo 
della creatura.

- Qual è la differenza tra un 
nude e un naked portrait? 
Vuoi quindi dirci qualcosa 

di più sulla tua scelta artistica 
di parlare di naked portraits e 
non di nudes?

Da sempre mi è interessato inda-
gare con la fotografia sulla diver-
sità degli aspetti della condizione 
umana.
Nel mio lavoro “Naked Portraits” 



(1996) mi sono proposta di la-
vorare riguardo all’idea di na-
kedness presente nel testo 
“The naked and the nude” del 
filosofo inglese Kenneth Clark, 
(The Nude, a Pelikan book, 
1960) .
Mi interessava questa gene-
rosità linguistica che permette 
alla lingua inglese di differen-
ziare la parola naked dalla pa-
rola nude e l’impostazione che 
l’ autore dà a questa dicotomia 

in relazione alla storia dell’arte. 
Naked significa stare nudo, sen-
za vestiti in un contesto sociale 
dove non ci è permesso farlo, 
che quindi ci fa vergognare e ci 
fa sentire scomodi, come anche 
l’essere privato dei nostri vestiti 
ci fa scontrare con la realtà dei 
nostri corpi ovvero come siamo.
Mentre la parola nude si usa 
per trasmettere un modello di 
bellezza fortemente accettato 
nella nostra cultura. Trasmette 
l’idea di un corpo bello, forte e 
perfettamente bilanciato. E’ il 
modello di corpo maggiormen-
te rappresentato nei nudi tanto 
nella pittura quanto nella scultu-
ra classica, dalla scultura greca 
alla Venere di Velazques, tutto il 
Rinascimento fino al ventesimo 
secolo incluso. Questo concet-
to di nakedness mi interessava 
perchè apriva una nuova sfida 
nel lavoro che stavo facendo sul 
corpo umano, permettendomi 
di indagare fotograficamente su 
aspetti per me sconosciuti e fu 
quello il momento in cui nacque 
l’idea di “Naked Portraits”. Nac-
que come risposta a una foto 
che scattai a una ragazza gio-
vane di nome Ida mentre vivevo 
a Baton Rouge, nel 1995.
Da qui nasce la mia interpre-
tazione che nel fare si incontra 



la propria ricerca. E’ il lavoro 
stesso che ci rivela la strada da 
percorrere per approfondire la 
nostra ricerca, ce la mostra e ci 
sorprende. Affascinante! 
A volte penso che mi piace-
rebbe scrivere la storia che 
c’è dietro ad ogni scatto. Per 
esempio quella di Noemì che 
ho fotografato a Baton Rouge 
nel 1996. 
La prima volta che l’ho fotogra-
fata era l’inizio del 1994 e lei 
si era presentata vestita come 
una ragazza francese degli 
anni ‘20, ovviamente quando 
venne a vedere le sue fotogra-
fie non le piacevano. Mi disse 
che non riconosceva se stessa 
e dopo quell’episodio non la 
vidi per parecchi mesi.
Dopo molto tempo mi chiamò 
e mi chiese di vedere di nuo-
vo le foto. Parlammo molto e le 
offrii di ripetere la sessione fo-
tografica, lo facemmo e ancora 
una volta rivedersi nelle foto di 
se stessa fu difficile, venne an-
cora una volta diverso tempo 
dopo e mi disse che queste fo-
tografie erano molto importan-
ti per lei, che aveva cambiato 
carriera e che le foto la aiutava-
no a definirsi. Così ripetemmo 
l’esperienza ancora un paio di 
volte. Quando stavo lavorando 

al mio progetto “Naked Portraits” 
mi incontrai con lei per raccon-
tarle del progetto al quale stavo 
lavorando e immediatamente mi 
chiese di partecipare. Fu quello 
il momento in cui la fotografai 
mentre si faceva due trecce e si 
riconobbe in una donna koya.
Noemì era nata a Cochabamba, 
Bolivia. Era cresciuta in Brasile 
dove era emigrata la sua fami-
glia, per questo fino a quel mo-
mento si era sentita a tutti gli 
effetti una brasiliana. Dopo que-
sto processo fotografico, Noemì 
decise di studiare antropologia e 
fece la sua tesi a Cochabamba in 
cerca delle sue origini e della sua 
cultura e “decise” di essere una 
donna di origine boliviana. 

- La società attuale si manifesta 
ancora come bigotta e morali-
sta davanti al nudo femminile, 
quello non virginale o pudico, 
ma accetta tranquillamente la 
mercificazione dell’immagine 
femminile in contesti come la 
pubblicità o l’entertainment 
televisivo; vige in pratica una 
doppia morale. Cosa ne pen-
si?
Detto questo qual è secondo 
te la differenza percepita tra 
un nudo artistico e quello por-
nografico?



Ho i miei dubbi che la gente 
stessa sia in effetti pudica, 
moralista eccetera, mi chiedo 
se questo non sia la manipo-
lazione che fanno i mezzi di 
comunicazione sul tema del 
corpo femminile. Molte volte 
trovo la società più matura dei  
mezzi di comunicazione, che 
per me sono gli stessi che pro-
ducono questa doppia morale.
Quando vedo l’abuso del cor-
po femminile nell’immagine 
pubblicitaria, tanto deperso-
nalizzato e anonimo, mi im-
pressiona e mi fa arrabbiare.
Hanno ottenuto che la gente 
lo veda nello stesso modo in 
cui guardano un pomodoro o 
un’auto.
E’ molto differente quando si 
conosce l’identità della per-
sona fotografata. Cambia to-
talmente il significato quando 
una persona guarda una foto 
di un nudo di un’altra che co-
nosce.
In linea di massima la prin-
cipale differenza tra il nudo 
pornografico e quello artistico 
risiede nel fatto che si consi-
derano artistiche tutte quelle 
immagini che hanno mistero 
e generano un’ emozione ar-
tistica unita ad una domanda 
relazionata alla condizione 

umana, però in particolare imma-
gini che non sono fatte a scopi 
commerciali.
Per me un’immagine è arte quan-
do ci trasmette un equilibrio tra 
l’individuale e l’universale, dove 
possiamo identificarci a una re-
altà o che ci pone una domanda, 
che ci faccia capire i nuovi aspetti 
della bellezza, dell’identità, della 
condizione di essere noi stessi.
Dall’altro lato la definizione o no-
zione di pornografia che diamo 

ad una fotografia generalmente si 
genera nella testa o meglio nella 
mentalità di chi guarda e la quali-
fica e quindi la usa come tale e la 
commercializza.

- Secondo te, le donne come  
guardano i propri corpi fotogra-



Qui si presenta un tema molto 
interessante. La donna tende 
a non piacersi quando vede 
se stessa fotografata e questo 
succede a quasi tutte noi.
Ancora è molto forte la neces-
sità di appartenere alla cultu-
ra dominante, ma noto che la 
donna tanto più è soddisfatta 
della sua realizzazione perso-
nale, tanto ha maggiori stru-
menti per accettare se stessa.
Quando le donne guardano la 
foto di nudo di un’altra donna, 
in generale  lo guardano come 
il corpo di una “modella” ed è 
molto comune che chiedano: 
“chi è la modella?”.
Sì, mi spingo a dire che mol-
te volte la donna lo fa con uno 
sguardo maschile, però non 
c’è da confondersi: credo che 
la necessità di sentirsi bella 
e in salute si debba intende-
re come positiva e necessa-
ria per la propria autostima; 
piuttosto sarebbe importante 
uscire dall’idea autoritaria del 
modello di bellezza!

- Cosa ne pensi della ten-
denza dei fotografi di ritoc-
care (Photoshop) le immagi-
ni dei corpi principalmente 
femminili? Perché secondo 
te la società vuole “negare” 

fati?
C’è criticità verso se stesse, 
una ricerca ossessiva/il desi-
derio (e la frustrazione) di ade-
rire a certi canoni di bellezza/
perfezione (che sono quelli im-
posti dalla cultura dominante)? 
Lo sguardo che le donne rivol-
gono verso il proprio corpo e 
quello delle altre donne è uno 
sguardo maschile?



i corpi delle donne, cancel-
landone i difetti, eliminando 
in pratica tutto ciò che rac-
conta il corpo?

Mi pare un atto molto perverso 
che fomenta la discriminazio-
ne della donna. Questo si fa-
ceva anche prima dell’arrivo di 
Photoshop nella fotografia, ma 
sicuramente in un’ altra scala.
E’ chiaro che si cerca di impor-
re un modello e togliere tutta la 
singolarità a questo corpo.
Possiamo dire che è un esem-
pio dell’idea di nude che Ken-
neth Clark aveva definito circa 
l’uso dell’immagine del corpo 
nell’arte con l’aggravio che 
nella pubblicità si cerca in tutti 
i modi, oltre che di uniformare 
il corpo della donna in un mo-
dello imposto, anche di com-
merciarlo.
Controllando l’immagine foto-
grafica della donna si esercita 
un certo controllo sulla donna, 
però mi piacerebbe chiarire 
che se è vero che da un lato 
c’è grande capacità di lotta da 
parte della donna, a volte sen-
to che sono molte quelle che 
si sentono comode chiedendo 
l’uso di Photoshop.

- Oltre che in Sudamerica 

dove vivi, hai viaggiato con il 
tuo lavoro anche attraverso 
l’Europa e gli Stati Uniti. Ci 
sono state, secondo te, delle 
differenze nell’ approccio/rea-
zione verso il tuo lavoro? Qua-
li? Secondo te questo quanto 
ha a che vedere con il ruolo 
della donna nella società e 
con gli stereotipi di genere 
presenti culturalmente in que-
ste diverse aree geografiche?

La mia esperienza di quando feci 
la mostra di “Naked Portraits” ne-
gli Stati Uniti fu che lì si generò 
subito una grande discussione, 
i pareri erano molto controversi 
e tutti davano differenti opinioni, 
mentre in Argentina ricevetti solo 
minacce scritte sui giornali o si-
lenzi. Ogni volta che presento 
una delle mie immagini di nudo 



in un contesto come può es-
sere il Salon Nacional de Fo-
tografia NON me la accetta-
no, cioè me la censurano!
In Italia ricevetti differenti ri-
sposte, generalmente positi-
ve, ma la verità è che quasi 
sempre le mostre con questa 
tematica sono state esposte 
in luoghi molto “alternativi” 
dove le persone che sono 
intervenute erano sempre 
molto preparate, quindi è dif-
ficile dire. Vorrei aggiungere 
questo: in Argentina abbiamo 
una presidentessa donna, 
“progressista” con leggi per 
il matrimonio tra omosessua-
li ecc., però lei è conforme a 
un modello di donna/barbie e 
l’aborto continua ad essere 
penalizzato e muoiono più di 
300 donne all’ anno per abor-
ti illegali. Credo che questo 
dica molto su quale sia il ruo-
lo della donna nella nostra 

María Zorzon,
Curriculum Vitae

Nasce in una fattoria nella colonia di Reconquista, Santa 
Fe, Argentina nel 1955, in una famiglia di “gringos” agri-
coltori.
Lavora nel caseificio, nella raccolta del cotone e come 
cuoca nella scuola del paese.

società. 
continua...



Accede all’istruzione media 
a Reconquista a 25 anni.
Nel 1984 si trasferisce a 
Buenos Aires, dove studia 
Arti Visuali con Alicia Silman 
fino al 1986, guadagnandosi 
da vivere come disegnatrice 
e realizzatrice di abiti
Nel 1992 si trasferisce in 
Louisiana, negli Stati Uniti. 
Tra il 1993 e il 1997, lavo-
ra dando corsi di disegno 
per abiti e studia fotografia 
e storia dell’arte alla Louisiana State University. Nel 1996 
vince una borsa di studio per The School for Photographic 
Studies di Praga per studiare con Connie Imboden.
Nel 1997 torna a Buenos Aires e si dedica a tempo 
pieno all’ insegnamento e la produzione fotografica come 
mezzo espressivo.
Si orienta come fotografa documentarista, interessata ad 
unire l’espressività e la spiritualità nella sua opera con la 
quale cerca di contribuire alle questioni sociali e esisten-
ziali del nostro tempo.
Il suo portfolio include fotografie in bianco e nero, delle 
cui stampe, in altissima qualità, si è occupata producen-
dole in prima persona, e a colori, tra questi progetti tra 
gli altri: Mexico Mundo Misterioso, Naked Potraits, Corde-
nons-Avellaneda, Chaco Wichi, Caos y Orden, Nosotros 
Los Gringos, Parenti Lontani y Siempre hay mundo
Il suo lavoro è stato pubblicato da La Naciòn, Buenos 
Aires Herald e Foto Mundo in Argentina, Photographer’s 
Forum e Double Take negli Stati Uniti, Pozytiw, Polonia, 
Fotologia, Loop in Italia.
Nel 1998 il Centro di Ricerca e Archivazione della Foto-
grafia, Italia pubblica Cordenons-Avellaneda, un libro con 



Le immagini presenti in questa intervista sono tratte dai
 lavori Naked Portraits e Caos Y Orden.

Per approfondimenti sul lavoro di Maria:
 www.mariazorzon.com

il suo lavoro documentaristico sull’immigrazione friulana a 
Buenos Aires e nel 2005 sempre in Italia viene pubblicato 
Parientes Lejanos/ Parenti Lonrani lavoro realizzato tra il 
nordest di Santa Fe e la regione Friuli Venezia Giulia in 
Italia.
Per questo progetto si trasferisce per sei mesi in italia 
nella provincia di Gorizia.
Ha realizzato numerose esposizioni individuali negli Stati 
Uniti, Italia, Germania, Slovenia, Mozambico e Argentina e 
collettive a Puerto Rico, Brasile, Belgio e Francia. 
Dal 1997, Maria vive in Argentina, alternando periodi in 
Italia. Si dedica a tempo pieno all’arte, alla produzione e 
all’insegnamento della fotografia come mezzo espressivo.



Rubrica antipsichiatrica….parte II

Iris Holling

La casa-riparo o “casa-del-fuggiti-

vo” “Weglaufhaus” di Berlino 

Forme di aiuto
Non ci sono concetti terapeutici 
sottostanti il lavoro nella casa-
riparo. Chi ci risiede ottiene aiuto 
a proposito di quel che desidera. 
I residenti scelgono due membri 
dello staff come persone di fidu-

COSA SUCCEDE 
NELLA CASA?

Questo articolo é la prose-
cuzione di quello apparso 
nel primo numero della fan-
zine. La casa-riparo di Ber-
lino è stata aperta il 1°gen-
naio 1996. Rappresenta uno 
spazio in cui i residenti ten-
tano di riacquistare control-
lo sulla loro vita senza dia-
gnosi psichiatriche e senza 
psicofarmaci. Nel preceden-
te articolo si approfondiva: 
la nascita della casa, la vita 
giornaliera dei residenti, chi 
vive nella casa. In questo ar-
ticolo si parlerà delle varie 
forme di aiuto, delle strut-
ture  che regolano la casa, 
delle finanze  e dei successi.



cia, cioè lavoratori della casa che essi trovano particolarmente ben 
disposti verso di loro. I residenti possono discutere e parlare con chi 
vogliono del team, ma ci sono le simpatie e ci si trova più a proprio 
agio con certe persone anziché altre. Il sistema rende possibile a tutti i 
residenti di scegliere con chi vogliono parlare più intensamente.
Oltre l’importante possibilità di vivere attraversando crisi, pazzia, o di-
sagio estremo, la situazione circostante supporta tali situazioni senza 
essere imbottiti di psicofarmaci e il supporto è prevalentemente diret-
to alla vita di tutti i giorni. Si fanno piani per il futuro: dove i residenti 
vogliono andare a vivere dopo il periodo nella casa-riparo? Possono 
andare in un appartamento di loro proprietà? O insieme ad altri in un 
appartamento condiviso? O in qualche appartamento rifugio o di vita 
agevolata? E’ spesso difficile trovare qualche tipo di appartamento ri-
fugio dove la posizione critica dei residenti rispetto gli psichiatri e gli 
psicofarmaci sia rispettata, anche perché noi siamo la sola istituzione 
antipsichiatrica a Berlino. Ma noi alle volte facciamo trattative e trovia-
mo soluzioni.
Molti residenti non hanno qualifiche professionali, alcuni non hanno 
nemmeno finito la scuola. Sulle loro idee a questo proposito, parliamo: 
vogliono tornare a scuola? Sono interessati ad apprendistato o a corsi 
? Quale tipo di attività futura immaginano per se stessi? Quali sono i 
loro talenti? Come possono realizzare le loro idee su una prospettiva a 
lungo termine? Aver a che fare con l’ufficio di occupazione e con centri 
di qualificazione, trovare richieste di assunzione, compilare domande 
sono la pratica dell’aiuto in questo campo.
Sono inoltre rilevanti le attività del tempo libero e i vari interessi. A 
seconda degli interessi dei residenti, nella casa si può fare arte o giar-
dinaggio. Gite fuori dalla casa, nuoto, andare a party, danza, corsi di 
sport, andare al cinema, …, trovare nuove attività. Gli impiegati o gli 
interni possono dare suggerimenti oppure continuare con i propri vec-
chi interessi, ma è sempre su scelta dei residenti quale attività fare o 
non fare.
Chiarire la situazione finanziaria dei residenti è un’altra delle occupa-
zioni. Molti residenti vivono con l’aiuto dell’Assistenza Sociale, alcuni 
hanno pensioni o sovvenzioni per disoccupazione. Investigare a quali 
sovvenzioni hanno diritto, quali autorità sono responsabili e fare le giu-



ste richieste fanno parte della no-
stra offerta. Se i residenti hanno 
debiti, li consigliamo di arrivare a 
patti con i creditori. Purtroppo la 
situazione giuridica dei residenti 
è spesso perdente. Spesso i resi-
denti hanno tutori per specifici 
campi. Se essi vogliono cambiare 
il tutore per mancanza di fiducia 
o sensazione di non essere pro-
tetti od aiutati, noi li aiutiamo a 
cambiarlo oppure a liberarsene 
del tutto. Spesso consigliamo ai 
residenti avvocati competenti 
per specifiche questioni. Un altro 
importante mezzo di protegger-
si, se si cade di nuovo in mano 
alla psichiatria è il “Testamento 
Psichiatrico” [ “Volontà rispetto 
la Psichiatria” “Psychiatric Will”], 
un documento in cui si dichiara 
come si vuole essere trattato e 
cosa si rifiuta, quali psicofarmaci 
si è d’accordo di prendere, quali 
persone di fiducia debbono esse-
re contattate, di cosa si ha bisogno  
in caso di crisi , … . E’ importante 
aver compilato questo documen-
to “Volontà rispetto la psichiatria” 
in uno stato di “indubbia normali-
tà” , cioè fuori dalle istituzioni psi-
chiatriche. Questo documento ha 
una certa validità giuridica in Ger-
mania e permette di uscir prima 
dalle cliniche e anche di citare in 
giudizio gli psichiatri se essi non 



rispettano i desiderata.(****)
La maggior parte dei residenti è molto isolata quando raggiunge la 
casa-riparo. Perciò gioca un ruolo importante riflettere sulla relazione 
con i membri della famiglia e gli amici. Talvolta questo conduce a ten-
tare di riattivare contatti ed amicizie, talvolta porta a terminare relazio-
ni distruttive. Nella casa i residenti si confrontano con una comunità di 
sopravvissuti che ha avuto esperienze simili. Incoraggiare il potenziale 
d’autostima dei residenti è una base importante per gli avvenimenti 
nella casa. Alcuni residenti stanno bene con gli altri, si aiutano l’un l’al-
tro e perfino sviluppano amicizie e contatti che perdurano anche dopo 
la residenza nella casa. Ma spesso ci sono anche dei conflitti. Talvolta 
un residente pensa che alcuni lo perseguitano, vogliono danneggiarlo. 
Se ci sono conflitti, dapprima invitiamo i residenti a risolverli da sé tra 
loro, ma se non succede uno degli operatori fa da mediatore. Questo 
porta ad un particolare lavoro, a discussioni e confronti per chiarire che 
percezioni differenti di una stessa realtà sono ugualmente valide. Un 
sentimento di persecuzione può essere concreto, reale, sebbene l’altra 
persona non abbia né l’intenzione né l’interesse di perseguitare. Trova-
re quanta parte ci sia di realtà è una battaglia continua. Ogni residente 
ha la sua propria storia. Parecchi hanno non solo provato la violenza 
psichiatrica, ma anche, nella loro fanciullezza, violenza psichica, fisica, 
sessuale. Parlare della propria vita, essere creduti sul fatto che si hanno 
avuto esperienze traumatiche, è una parte importante nella realtà del-
la casa-riparo. Si cerca di aiutare i ricoverati a rivedere la propria storia 
sotto una luce differente, che vada oltre il punto di vista psichiatrico, 
che dia un senso alla propria esperienza, riappropriarsi del passato. 
Questo è un aspetto decisivo, uno spazio che la casa-riparo apre. 



Strutture
Il controllo da parte degli utenti è assicurato nella casa-riparo a più li-
velli. Nella “Associazione per la Protezione contro la Violenza Psichiatri-
ca” i membri “sopravvissuti”, che hanno la maggioranza, hanno anche 
il diritto di veto su qualsiasi materia. Abbiamo stabilito che almeno il 
50% dei lavoranti interni siano “sopravvissuti alla psichiatria”. La metà 
dei membri del team debbono essere donne - in effetti ora ci sono 
più donne che uomini che lavorano nella casa. Le decisioni sono prese 
in una riunione settimanale del team, mentre la casa fa riunioni due 
volte a settimana con tutti i residenti presenti e due operatori. Ogni 
tanto, specialmente se debbono essere discusse scelte importanti, si 
tiene una assemblea generale del team e dei residenti. La trasparenza 
è un punto chiave per persone che hanno sperimentato, subito deci-
sioni senza sapere, con accesso negato ai documenti psichiatrici: tutti i 
documenti ufficiali e le note 
interne sono scritte in co-
operazione con i residenti 
e sempre a loro accessibili. 
Essi hanno la possibilità di 
essere presenti alle riunioni 
del team quando si discute 
di loro. Anche noi facciamo 
relazione scritta di quanto 
diciamo di loro e lo met-
tiamo a disposizione. Essi 
possono commentare su 
qualsiasi cosa i membri del team abbiano scritto a loro proposito. Ini-
zialmente avevamo cominciato senza scritti e relazioni, ma è diventato 
necessario per poter aver fondi dalle autorità dell’Assistenza Sociale. 
Comunque, non scriviamo niente sui residenti senza la loro approva-
zione e cerchiamo di scrivere meno dettagli possibili, allo scopo di ri-
spettare il loro diritto alla privacy. L’assemblea di tutti è l’autorità più 
alta. L’organizzazione della casa, le spese sono discusse in tale assem-
blea, le attività comuni sono pianificate, i conflitti tra i residenti sono 
portati come temi all’ordine del giorno, tutte le decisioni riguardanti la 
vita nella casa sono prese qui. Anche i visitatori possono votare; i nuovi 



residenti diventano tali dopo un periodo di prova di due settimane; gli 
operatori e i lavoranti interni hanno un periodo di prova di un giorno. 
Anche il team vota e se c’è parità prevale, ma non è mai successo finora 
che ci fosse opposizione completa tra il team e i residenti. Comunque 
le vere decisioni finali rimangono all’ Associazione, [l’ “Associazione per 
la Protezione contro la Violenza Psichiatrica” che detiene i diritti di pro-
prietà della casa]. I membri del team funzionano solo come ‘facilitatori’ 
nelle assemblee della casa.

Finanze
La permanenza nella casa-riparo è finanziata in base alla Legge Fede-
rale di Assistenza Sociale. Mediante la remunerazione giornaliera ga-
rantita dalla legge come “aiuto per situazioni speciali di vita” si riesce 
a coprire solo i bisogni di base. La copertura dei costi si ottiene indivi-
dualmente per ciascun residente da uno dei 23 differenti uffici di Assi-
stenza sociale di Berlino. Questo dà luogo ad una enorme burocrazia e 
a situazioni stressanti per ogni residente, dal momento che alcuni de-
gli uffici competenti avanzano difficoltà a coprire i costi, prendono lun-
go tempo per decidere, garantiscono aiuto solo per un periodo molto 
breve e domandano una enorme quantità di documenti e giustifica-
zioni. Per caratterizzare questo tipo di  pazzia degli uffici ho inventato 
la nuova diagnosi  “folia officialis”  che descrive la produzione di fiumi 
di carta, di responsabilità non accettata, di mancanza di disponibilità 
ecc. [Per ulteriori particolari a questo riguardo rimando al mio articolo 
“Ämterwahn” nel libro sulla casa-ricovero: Flucht in die Wirklichkeit, ed. 
by Kerstin Kempker, Berlin: Peter Lehmann Antipsychiatrieverlag 1998, 
p.149-158. Il libro dà una eccellente e colorita vista della vita pratica 
nella casa-riparo e include articoli di residenti, lavoranti, interni e mem-
bri della associazione.]
In tempi di scarse risorse e tagli ai budgets, alcuni dei rappresentan-
ti ufficiali considerano la permanenza nella casa-riparo con una spesa 
di 200 marchi al giorno come cara, ma dipende dall’oggetto di para-
gone. Paragonato ad altre istituzioni come quelle per persone-senza-
casa (homeless), che non sono centri di crisi, ma cosiddette “pensioni 
cimiciai” di standard molto basso e con supporto molto basso, la casa-
riparo sembra cara, ma facendo il paragone con la guardia psichiatrica 



(300-700 marchi al giorno) è molto a buon mercato. E’ una prospetti-
va molto limitata e miope guardare solo al proprio orticello. Questa 
prospettiva ristretta combinata all’atteggiamento arrogante verso i 
residenti visti come un carico di spesa aggiuntiva anziché persone bi-
sognose di aiuto che rivendicano i loro diritti, conduce ad esperienze 
umilianti per i residenti e spesso causa angoscia e collera verso le auto-
rità. In tale situazione, il dare supporto ai residenti nella lotta per le loro 
legittime richieste diventa un fatto vitale. Comunque nei 23 differenti 
uffici di Berlino, abbiamo anche incontrato persone che ci hanno dato 
supporto e pronto aiuto, che sono contente che ci sia un posto in cui 
il doppiamente discriminato gruppo dei sopravvissuti alla psichiatria 
senza casa possa vivere.
La situazione finanziaria nella casa-riparo permane precaria, per quan-
to siamo sopravvissuti ai primi tre anni, ma solo a costo di economie 
radicali, peggioramenti temporanei delle condizioni di lavoro e un 
grande sforzo di superlavoro dei lavoranti.
L’esistenza della casa è tuttora in pericolo. Poiché continuiamo ad ave-
re influenti nemici politici, non possiamo essere sicuri che nuovamen-
te ragioni puramente politiche, pregiudizi infondati a fianco ad una 
opposizione ideologica, possano portare ad un arbitraria negazione 
del finanziamento. E’ per questo che la casa-riparo ha ancora bisogno 
di supporto morale e finanziario.

Successo

E’ difficile parlare di successo basandosi su statistiche o descrivendolo 
in termini astratti. Comunque solo i residenti stessi possono valutare 
l’importanza del tempo passato nella casa-riparo. Il 20% dei residenti 
sono tornati al proprio appartamento (spesso con un supporto indivi-
duale di un lavorante per un certo numero di ore a settimana). Il 25% 
sono andati ad altre istituzioni come case protette, residenze facilitate, 
case per donne. Il 17% sono andati con amici o familiari. Il 13% sono 
andati in ospedali psichiatrici. A proposito di questo gruppo è impor-
tante notare che per es. nel 1998, quattro degli otto residenti andati 
in reparti psichiatrici sono stati nella casa-riparo solo 4 giorni, gli altri 
4 meno di un mese. Il 7% ci hanno lasciati per andare in strada o in 



ricoveri per homeless; il 5% non sappiamo. Dai dati statistici appare 
evidente che più a lungo si è soggiornato nella casa-riparo, più alto 
è stato il numero di chi è tornato nel proprio appartamento o in una 
situazione di supporto poco intenso. Secondo me, l’ideale è tornare al 
proprio appartamento, essere socialmente integrati, aver trovato lavo-
ro, fare una vita autonoma liberi da psicofarmaci e senza ricadere di 
nuovo in ricoveri psichiatrici, è una meta molto ambiziosa a cui solo 
una piccola parte dei residenti si è avvicinata. Comunque una parte dei 
successi si trova nei dettagli, nei piccoli cambiamenti. Il successo non 
può essere definito in termini assoluti.
Per quanto mi riguarda è un successo se i tic facciali sono scomparsi 
dal volto di una persona afflitta dall’ effetto Parkinson cosiddetto col-
laterale dei neurolettici, quando gradualmente li dismette durante la 
permanenza nella casa. Il 60% dei residenti non prendevano psicofar-
maci prima di arrivare alla casa-riparo o hanno subito smesso. Tutti gli 
altri gradualmente hanno smesso supportati da medici generici ester-
ni alla casa-riparo.
Sono dell’opinione che è un buon inizio incominciare a pensare di-
versamente su se stesso, fuori dalle categorie psichiatriche di malattia 
mentale. Questo implica non definire le proprie esperienze straordina-
rie una malattia, ma dare loro un senso (che penso ciascuno può trova-
re solo per sé stesso) e prendersene responsabilità. Assumersi respon-
sabilità può essere pesante dopo essere stati a carico delle istituzioni 
per anni, ma è tuttavia una sfida che può condurre a prospettive com-
pletamente diverse e passo passo condurre a realizzazioni sognate per 
anni. Impazzire è fino ad un certo punto possibile dentro la casa-riparo, 
finché c’è un certo contatto con il mondo circostante. Contatto non si-
gnifica necessariamente comunicazione verbale, ci sono varie forme di 
contatto. Il nostro tipo di supporto della crisi consiste essenzialmente 
in un “essere” con.
Ad es. alcune donne sono state perfino condotte a rivivere le situazioni 
di violenza sessuale estrema sofferta da infante o bambina. Tornano ad 
essere il bambino abusato, lottano con il violentatore. A questo punto 
interveniamo, prevenendo che si feriscano tra di loro, parlando loro, di-
cendo dove stiamo, chi siamo, che nessun male nessuno vuol fare più 
loro. Essi non intendono, ma ad un certo momento ritornano alla loro 



realtà adulta. Allora è importante dir loro che cosa è successo in det-
taglio, altrimenti non ricorderebbero. Nella psichiatria queste donne 
sarebbero violentemente legate al letto da parecchi uomini e trattate 
con neurolettici per forza, il che è come ripetere l’esperienza trauma-
tica originaria. Il superamento della violenza sessuale su bambini che 
molto spesso conduce ai ricoveri da adulti, per donne ma anche ma-
schi, è una importante riuscita della casa-riparo. Questo nesso è tuttora 
ampiamente ignorato in psichiatria.
Non tutte le forme di crisi o impazzimenti possono essere supportati 
nella casa-riparo: Se il contatto o l’accettazione mutua sono impossibili 
o se la persona viola più volte le regole della casa (non violenza, mutuo 
rispetto, non consumo di alcool o droghe illegali nella casa) e se non si 
assume la responsabilità delle sue uscite o se necessita la continua pre-
senza di un addetto per lungo tempo, nascono delle difficoltà e perciò 
il residente deve lasciare la casa. Questo manda nel panico perché dif-
ficilmente si trovano alternative. Tuttavia talvolta il residente capisce la 
nostra difficoltà e il suo rischio di dover lasciare la casa.
Un altro aspetto di successo consiste nel fatto che il residente inizia a 
sviluppare e a tentare nuove strategie per trattare le voci che lui ode 



sviluppare e a tentare nuove strategie per trattare le voci che lui ode 
o trovare alternative al proprio autolesionismo. Scoprire nuove vie per 
trattare cose come angoscia, rabbia, aggressività, persecuzione, usan-
do gli sport e la sala rumorosa, gettando parole alle pareti con qualcun 
altro presente, camminando nei campi, scrivendo, ascoltando o facen-
do musica, lavorando nel giardino, ecc. possono essere azioni utili. Tut-
ti questi piccoli passi possono favorire la fiducia in sé dei residenti, che 
in gran parte è stata disturbata a causa dell’ istituzionalizzazione come 
malati. Non è facile riacquistare fiducia nelle proprie percezioni, se ad 
esse si è attribuita una realtà distorta o si è stati incolpati di malattia 
mentale per lungo tempo. I membri survivors del team sono partners 
importanti per parlare di questi temi, come pure della loro esperien-
za di disassuefazione dagli psicofarmaci, dal momento che sono stati 
nella stessa situazione. Essi servono come ruoli-modello, ma anche lo 
scambio di opinioni con gli altri residenti è essenziale.

Sommando tutto, i tre anni e mezzo di esperienza pratica di lavoro 

nella casa-riparo hanno mostrato che le crisi psichiatriche possono 

essere trattate senza farmaci psicoattivi e senza mezzi coercitivi. 

Appare anche evidente che bisognerebbe mettere in piedi altri 

spazi da-sopravvissuti-controllati con minori restrizioni all’accesso.

[La casa casa-riparo può essere raggiunta a : Weglaufhaus 
“Villa Stöckle”, Postfach 280 427, D-13444 Berlin, Germany, 

Phone: +49-(0)30-40632146 or fax:+49-(0)30-40632147. Vedi 

anche il sito web http://www.weglaufhaus.de
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