John Zerzan & probabilmente il nome pil
noto del movimento di ecologia radicale
d'oltreoceano. Il sSuo nome & sSpesso
mssociato agll scontri di Seattle e al
caso Unabomber, maR le sue riflessioni

8i splngono ben oltre.

Secondo 11 suo pensiero, fondato su solide
basi scientifiéhe, con lm "rivoluzilone
neolitica" l'umanitd ha preso una plega
distruttiva. All’'originaria unione con

11 mondo si & sostituito 1'imperativo
dello sfruttamento delle risorse e
dell’accumulazione dei benl, Nella loglca
dell'addomesticamento sl sono chiusl gli
animall nel recinti, 1 vegetali nelle serre
e gli umanli nelle clttdé. Questa loglca sta
spingendo 11 planeta verso 1'esaurlimento
delle risorse e un imminente collasso.

" Lontani da un semplice profetismo
catastrofista, gll scrittl di Zerzan
prefigurano un futuro primitivo e
antiasutoritario tutto da inventare: vivere
genza gerarchle e dlpendenze, nel ritrovato
abbracclo tra umanitd e natura.

In guesta intervista 1'autore, che sl
definisce anarchico-primitivista, splega

in terminl molto semplici le linee gulda
del suo pensiero.
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Nota introduttiva

It primitivismo di John Zerzan e ben decantato in quel
Primitivo attuale da poco pubblicato nella collana
Eretica da Stampa Alternativa che, oggi, edita anche
questo libriccino. Libriccino che ha lo scopo di intro-
durre discorsivamente alle tesi di Zerzan, un po’ come
se lui le illustrasse a un pubblico curioso che poco o
nulla ancora ne sa. Per ottenere questo risultato si e
deciso di selezionare in maniera arbitraria alcuni brani
di due differenti interviste, giustapponendoli secondo
un criterio tematico. La prima é stata raccolta dallo
scrittore ecologista radicale Derrick Jensen nel settem-
bre 1998 e poi inserita nell’ultimo libro di Zerzan,
Running on Emptiness. The Pathology of Civilization (Los
Angeles, Feral House, 2002). La seconda e stata pubbli-
cata nel 1999 sul sito www.primitivism.com da John
Filiss. D’accordo con ’autore, si sono selezionati i passi
in maniera libera, senza indicare da quale delle due
interviste provenisse la domanda e cercando di ante-
porre all’integrita del testo {’emergere di alcune pro-
blematiche che sono cruciali nella letteratura primiti-
vista. Owviamente questo libretto € pensato come
preambolo a un insieme di testi pit corposi e in larga
parte ancora non tradotti. In appendice viene proposta
una bibliografia dei volumi di ispirazione antropologica
e archeologica disponibili in lingua italiana e collegati
in maniera piu o meno diretta con la nebulosa primiti-
vista.

Primitivismo

Tu ti definisci un anarchico primitivista. Non ti pare che
assumere una simile posizione sia come combattere
contro i mulini a vento? Una condizione in cui le rela-
zioni non fossero fondate sul dominio € mai esistita?

Questa é stata la condizione umana per almeno il 99 per
cento della nostra esistenza come specie: da ben prima
dell’apparizione dell’Homo Sapiens, probabilmente
lungo tutto il cammino all’indietro per almeno un paio
di milioni di anni, sino forse a solo 10.000 anni fa, con
’emergere prima dell’agricoltura e poi della civilta.

Da allora abbiamo lavorato piuttosto duramente per
convincerci che una tale condizione non fosse mai esi-
stita, perché se non fosse mai esistita, sarebbe vano ora
lavorare su questa ipotesi. Allora potremmo anche
accettare la repressione e l’assoggettamento che defi-
niscono il nostro stile di vita come necessari antidoti
alla “malvagia natura umana”. Dopo tutto, secondo
questa tradizione di pensiero, la nostra esistenza pre-
civilizzata di privazione, brutalita e ignoranza avrebbe
trovato nell’autorita un dono benevolo che ci avrebbe
salvati dalla barbarie.

Pensa alle immagini che vengono in mente quando si
menzionano etichette come “uomo delle caverne” o
“Neanderthal”. Queste immagini sono inculcate e poi
evocate per ricordare a noi stessi dove saremmo senza
la religione, il governo e il lavoro, e sono probabilmen-
te le piu grandi giustificazioni ideologiche per Uintero
carrozzone della civilta — gli eserciti, la religione, la
legge, lo stato — senza il quale noi tutti viviemmo nel
brutale cliché di Hobbes.
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Il problema di queste immagini & che sono completa-
mente errate. C'é stata una potente rivoluzione nel
campo dell’antropologia e dell’archeologia negli ultimi
venti anni, e ormai si giunge a comprendere sempre pill
che prima dell’agricoltura e della domesticazione — con
cui addomesticando gli altri abbiamo domesticato noi
stessi — la vita era di fatto prevalentemente una vita
agevole, fatta di intimita con la natura, di saggezza sen-
suale, di salute e di eguaglianza tra i generi.

Questo come lo sappiamo?

In parte attraverso |’osservazione dei popoli raccoglito-
ri contemporanei — quei pochi che non abbiamo ancora
eliminato — guardando la scomparsa dei loro costumi
egualitari sotto la pressione della distruzione ambienta-
le e spesso della coercizione diretta o dell’assassinio.
Inoltre, all’altro capo della scala temporale, attraverso
Uinterpretazione degli scavi archeologici. Un esempio in
tal senso ha a che fare con la condivisione, che ora e
vista come l'elemento chiave dei popoli non domestica-
ti. Se studiando i focolari di antiche popolazioni si tro-
vassero presso un solo focolare beni pregiati e presso
altri pochi oggetti, allora il primo sarebbe probabilmen-
te quello del capo. Ma se di volta in volta si scopre che
tutti i siti hanno all’incirca la stessa quantita di resti,
quella che comincia a emergere e U'immagine di un
popolo il cui stile di vita & basato sulla condivisione. E
guesto & cio che si trova in maniera coerente nei siti
preneolitici. Una terza fonte di conoscenza si basa sui
resoconti dei primi esploratori europei, che piu volte
parlarono della generosita e della gentilezza dei popoli
che incontravano, da un capo all'altro del globo.
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Come rispondi a chi dice che tutte queste sono assurdi-
ta fanatiche in stile “buon selvaggio di Rousseau”?

Suggerisco rispettosamente di leggere pil ricerche sul
campo. Questa non é teoria anarchica. E archeologia, €
antropologia ufficialmente accettata. Ci sono discor-
danze in merito a qualche dettaglio, ma non riguardo
alla struttura generale.

Ma cosa mi dici degli aztechi, o delle storie che si rac-
contano riguardo ai cacciatori di teste o ai cannibali?

Considerando che la nostra cultura € la sola ad aver
inventato il napalm o le armi nucleari, non sono cosi
sicuro che siamo in una posizione morale che ci consen-
ta di poter commentare la violenza di altre culture, che
e di scala infinitamente minore. Ma & importante pren-
dere nota di una grande eterogeneita nel comporta-
mento dei gruppi indigeni. Nessuno dei gruppi cannibali
0 cacciatori di teste — e certamente non gli aztechi —
erano veri raccoglitori-cacciatori: tutti avevano gia ini-
ziato a praticare l'agricoltura. E adesso universalmente
riconosciuto che agricoltura di solito conduce a un
aumento di lavoro, a una diminuzione della condivisio-
ne, a un incremento della violenza, a una riduzione
della durata della vita, e cosi via. Con questo non voglio
dire che tutte le societa agricole sono violente: voglio
solo far notare che questa violenza non proviene dai
veri gruppi di raccoglitori-cacciatori e non é una loro
caratteristica tipica.

Puoi definire meglio il concetto di addomesticamento?

E il tentativo di mettere sotto controllo delgli ambiti
liberi per scopi di utilita personale.
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Se prima le cose andavano cosi bene, perché si passo
all’agricoltura?

Questa € una domanda molto difficile, perché per molte
centinaia di migliaia di anni ’evoluzione fu minima e la
situazione resto guasi immutata. Questa e stata a lungo
una causa di frustrazione per gli studiosi di archeologia
e antropologia: com’era possibile che non ci fosse stato
quasi nessun cambiamento per centinaia di migliaia di
anni — Uintero Paleolitico inferiore e medio — e che poi
a un certo punto del Paleolitico superiore ci fosse stata
improvvisamente un’esplosione, apparentemente impre-
vista? Tutt’a un tratto si afferma l'arte, seguita a ruota
dall’agricoltura. Dalle attivita astratte. Dalla religione.
E soprattutto il fatto che a me pare piu straordinario €
che adesso sappiamo che l’intelligenza dell’umanita di
un milione di anni fa & uguale a quella dell’umanita
odierna. Thomas Wynn lo sostiene ad esempio in manie-
ra molto persuasiva. Recentemente sulla rivista Nature &
stato pubblicato un articolo riguardo a nuovi ritrova-
menti dai quali emerge che gli umani potrebbero avere
navigato intorno all’attuale Micronesia circa 800.000
anni fa. Questo significa che il motivo per cui la civilta
non comincio prima non aveva nulla a che fare con l'in-
telligenza. L'argomento dell’intelligenza & sempre stato
consolatorio e in qualche modo razzista: consolatorio in
quanto ridimensiona il ruolo della scelta presupponendo
che chi é sufficientemente intelligente da saper costrui-
re uno stile di vita come il nostro, necessariamente
vorra farlo; e razzista nell’implicazione che anche que-
gli umani che oggi vivono con uno stile primitivo sono
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semplicemente troppo stupidi per poter fare altrimenti.
Se solo fossero abbastanza intelligenti, questo il ragio-
namento, anche loro avrebbero inventato l'asfalto, le
motoseghe e i penitenziari.

Sappiamo anche che non furono le pressioni demografi-
che a provocare la transizione. La questione della popo-
lazione & sempre stata un altro grande enigma: come ha
fatto 'umanita dei raccoglitori a mantenere la popola-
zione cosi ridotta in assenza di tecnologie? Per molto
tempo si e pensato che ricorressero all’infanticidio, ma
questa teoria e stata ridimensionata. lo credo che oltre
all’'uso contraccettivo di svariate piante, fossero anche
molto piu in sintonia con il loro corpo.

Ma torniamo alla domanda: perché tutto restd a lungo
cosi stabile, e perché poi cambio cosi velocemente? lo
ritengo che resto stabile perché funzionava, e credo che
alla fine cambio perché per molti millenni ci fu una spe-
cie di lento scivolamento verso la divisione del lavoro.
Accadde cosi lentamente — quasi in maniera impercet-
tibile — che la gente non si accorse di quanto stava
accadendo, e neanche di quanto rischiava di perdere.
L'alienazione determinata dalla divisione del lavoro —
alienazione rispetto agli altri, rispetto al mondo natura-
le e al proprio corpo — raggiunse allora una sorta di
massa critica, giungendo all’apoteosi in quella che chia-
miamo civilta. Riguardo alla maniera in cui la civilta si
affermd, ritengo che Freud abbia centrato il problema
quando disse che «la civilta & qualcosa che é stato impo-
sto a una maggioranza ricalcitrante da parte di una
minoranza che aveva capito come entrare in possesso
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dei mezzi di potere e coercizione». Questo & quanto
vediamo accadere oggi, e non c’é ragione di credere che
in origine fosse diverso.

| tuoi scritti sembrano ipotizzare un’eta dell’oro dell’'u-
manita in tutto o in gran parte del Paleolitico. Tuttavia
non mi sembra che le tue idee siano vincolate all’idea di
un eden passato, nel senso piu estremo e letterale. Puo
darsi che la vita una volta sia stata molto pill immedia-
ta e soddisfacente, ma in qualche punto devono esserci
state alcune incrinature che ci hanno condotti al pre-
sente. Fino a che punto ti reputi legato all’'idea di una
passata utopia (che é chiaramente impossibile da pro-
vare completamente), in opposizione all’applicazione
di concetti utili del passato da utilizzare sulla base di
valori del presente?

Penso che tu abbia ragione a sostenere che dovremmo
evitare di idealizzare la preistoria, di postularla come
uno stato di perfezione. D’altro canto, la vita dei rac-
coglitori-cacciatori appare caratterizzata, in generale,
dal pitl lungo e pil efficace adattamento alla natura mai
raggiunto dagli esseri umani, un alto livello di ugua-
glianza tra i generi, [’assenza di violenza istituzionaliz-
zata, un significativo livello di tempo libero, un ethos
egualitario di condivisione e una costituzione fisica
robusta e resistente alle malattie. Quindi queste idee
mi appaiono istruttive e suggestive, anche se sono
imperfette e forse non potremo mai verificarle appieno.

10

Una delle domande piu frequenti riguardo al primitivi-
smo é se i suoi sostenitori cerchino un ritorno letterale
allo stile di vita primitivo, o si limitino a studiare a
fondo il passato per trarne concetti utili.

Nella sua critica parziale della civilta, Fifth Estate' ha a
lungo ribadito che un ritorno alla non-civilta non & cio
che vede come possibile o desiderabile. Non sono con-
vinto che un vero “ritorno” vada escluso. Se non un
ritorno, cosa allora? Per me & una guestione aperta.
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Divisione del lavoro

Cosa c’é che non va nella divisione del lavoro?

Dipende da cosa vuoi dalla vita. Se il tuo obiettivo prin-
cipale e la produzione di massa, non ¢’é nulla che non
va. E il concetto centrale del nostro modo di vivere.
Ogni persona funziona come una rotella di questo gran-
de ingranaggio. Se, invece, il tuo scopo principale € una
relativa integrita, ’egualitarismo, ’autonomia o l'inte-
grita del mondo, allora sono molte le cose che non
vanno nella divisione del lavoro.

Non capisco.

La divisione del lavoro, quando viene percepita, e in
genere vista come una banalita, un "dato d_i fatto” dellg
vita moderna. Tutto quello che vediamo intorno a noi
sarebbe assolutamente impossibile senza questa pietra
angolare della produzione. Ma il punto é proprio questo.
Smantellare tutto questo casino significhera smantella-
re la divisione del lavoro. )

Credo che fondamentalmente una persona non sia com-
pleta o libera nella misura in cui la sua vita e Uintera
situazione circostante fanno affidamento sul proprio
essere solo per un certo aspetto di un processo, una
certa frazione. Una vita divisa rispecchia le divisioni
fondamentali della societa e tutto inizia qui. La gerar-
chia e ’alienazione iniziano qui, ad esempio.

Credo che nessuno possa negare |’efficace controllo che
gli specialisti o gli esperti esercitano sul mondo con-
temporaneo. E credo che nessuno voglia sostenere ghe i
meccanismi di controllo non stanno aumentando a ritmo
crescente.
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Come nella produzione alimentare. Recentemente ho
letto che dei soldi che gli americani spendono per il
cibo, un dollaro su dieci va alla RJR Nabisco. Quattro
industrie di carne in scatola controllano il 90 per cento
della produzione di carne. Otto aziende controllano
meta dell’industria dell’allevamento dei polli. Il 90 per
cento delle industrie agrochimiche e della produzione di
cereali da foraggio é controllato dal due per cento delle
societd per azioni attive nel settore. E quanti di noi
sanno come prodursi il cibo da soli?

Esattamente. E questo non vale solo per il cibo. Non
molto tempo fa potevi costruirti il tuo apparecchio
radio. La gente lo faceva di continuo. Fino a dieci anni
fa potevi ancora ripararti la macchina da solo. Ora &
sempre piu difficile. Cosi il mondo & sempre pil ostag-
gio di persone con capacita specializzate, di chi con-
trolla le tecnologie specializzate. Quando devi dipende-
re da altri, quando non hai le capacita per fare cid che
€ necessario in generale, allora sei sminuito.

Ma gli umani sono animali sociali. Non ci é necessario
dipendere gli uni dagli altri?

Il mio modello non vuole trasformare le persone in
monadi prive di connessioni con gli altri, non voglio dare
quest’impressione. Piuttosto & vero l'opposto. Ma é
importante comprendere la differenza tra l'interdipen-
denza di una comunita funzionante e la necessita di
dipendere da altri dotati di capacita specialistiche che
non tutti hanno. Adesso loro hanno un potere su dj te.
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Che poi siano “benevoli” nell’uso di questo potere, que-
sto davvero non € pertinente.

Di quanta divisione del lavoro credi dobbiamo sbaraz-
zarci?

Penso che la domanda appropriata sia: «Quanta integri-
ta vogliamo per noi stessi e per il pianeta?».
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Alienazione: tempo e numero

Tu vedi una relazione tra tempo e dominio?

Due cose mi vengono in mente. La prima é che il tempo
& un’invenzione, un manufatto culturale, un costrutto
della cultura. Al di fuori della cultura non esiste. Il
secondo punto e che il tempo & una misura piuttosto
esatta dell’alienazione. E io credo che il presente dia
forma al passato, o che piuttosto consenta di guardare
alle origini della moderna alienazione.

Come puo essere?

Cominciamo con il presente. Il tempo non & mai stato
cosi palpabile, tanto materiale, come adesso. In forma
reificata, non & mai esistito con una tale presenza.
Tutto nelle nostre vite viene misurato e governato dal
tempo.

Mi viene in mente che questo e vero anche per i sogni,
dal momento che li costringiamo a uniformarsi a un
mondo ordinario di sveglie e programmi.

E davvero sorprendente pensare che fino a non molto
tempo fa il tempo non era cosi incorporeo, cosi astratto.

Ma aspetta un secondo. Non € forse il tic tac, tic tac del-
l'orologio, cosi concreto da poter essere quasi afferrato?

Diventa concreto. Ecco cosa significa reificazione: signi-
fica trattare un concetto come una cosa anche quando
non € davvero una cosa, ma solo un concetto. Un secon-
do & nulla, e riconoscergli un’esistenza separata va con-
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tro la nostra esperienza del vissuto. Mi piace molto cio
che Lévy-Bruhl ha scritto in proposito: «La nostra idea
del tempo sembra essere un attributo naturale della
mente umana. Ma che delusione. Quando si tratta della
mentalita primitiva, una tale idea a malapena esiste».

Cio significa...

Molto semplicemente, che i primitivi vivono nel presen-
te, come facciamo tutti noi quando ci divertiamo. E
stato detto che gli mbuti dell’Africa meridionale riten-

gono che «con un pieno appagamento del presente, il
passato e il futuro si prenderanno cura di se stessi».

Che idea!

Si dice dei pawnee nordamericani che per loro la vita ha
un ritmo ma non una progressione. | popoli primitivi
generalmente non provano interesse per i compleanni o
per il calcolo dell’eta. Riguardo al futuro, hanno poco
desiderio di controllare cio che ancora non esiste, e alla
stessa maniera desiderano poco controllare la natura.
L'unione, momento per momento, con il flusso e il
mutare del mondo naturale certo non esclude una con-
sapevolezza delle stagioni, ma in nessun modo questa
istituisce una coscienza alienata del tempo che li deru-
bi del presente.

Parlo di cose difficilmente comprensibili per la nostra
mentalita, perché la nozione di tempo ci € stata cosi
profondamente inculcata che e talvolta arduo immagi-
narla inesistente.
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Tu non stai proponendo soltanto di smettere di misura-
re i secondi...

Parlo della non esistenza del tempo. Del tempo, come
un filo continuo e astratto che si dipana in una progres-
sione senza fine a legare insieme gli eventi pur rima-
nendo da essi indipendente. Questo non esiste. Esiste la
sequenza. Esiste il ritmo. Ma non il tempo. In parte que-
sto ha a che fare con il concetto di produzione di massa
e di divisione del lavoro. Tic tac, tic tac.. come hai
detto tu. Identici i secondi. Identica la gente. |dentiche
le mansioni ripetute senza fine. Non ci sono due eventi
identici, e se vivi in un flusso di esperienza interiore ed
esteriore che produce costantemente uno sciame di
nuovi eventi, allora ogni momento & quantitativamente
e qualitativamente differente dal momento preceden-
te. La nozione di tempo semplicemente scompare.

Sono ancora confuso...

Pensa a questo: se gli eventi fossero sempre nuovi, non
solo la routine non sarebbe possibile, ma la nozione di
tempo sarebbe anche priva di senso.

E sarebbe vero anche il contrario.

Esattamente. Solo con ’imposizione del tempo si pud
iniziare a imporre una routine. Freud & stato chiaro in
proposito. Ha pil volte ribadito che al fine di realizzare
la civilta — con il suo nucleo di alienazione — si doveva
prima spezzare il precedente contatto di gratificazione
non produttiva e atemporale.
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Questo accadde, credo, in due fasi. In un primo stadio
avvento dell’agricoltura accrebbe l'importanza del
tempo, e in maniera specifica reifico il tempo ciclico,
con i suoi periodi di lavoro intenso associati alla semina
e alla mietitura, e con il surplus del raccolto che anda-
va a sostentare coloro che gestiscono i calendari: i
sacerdoti. Era vero per i babilonesi e per i maya. In
Occidente, il concetto di tempo ciclico, che ancora con-
servava almeno una forma di riverenza verso il mondo
naturale con la sua connessione coi ritmi dei giorni e
delle stagioni, lascio il posto al tempo lineare. Questo
inizio gia con 'emergere della civilta, ma prese vera-
mente il sopravvento con ’approssimarsi dell’era cri-
stiana. E una volta che hai il tempo lineare, hai la sto-
ria, poi il progresso, poi un’idolatria del futuro che
sacrifica specie, linguaggi, culture e forse ora U'intero
mondo naturale sull’altare di un qualche avvenire.
Almeno una volta questo altare era quello di un futuro
utopico, ma adesso non possiamo nemmeno piu credere
in quello. Lo stesso accade nelle nostre vite personali,
quando rinunciamo a vivere nell’istante in cambio della
speranza di poter vivere pienamente in un qualche
momento del futuro, forse quando saremo in pensione,
o forse addirittura depo la morte, in paradiso. Anche
questa enfasi ultraterrena sul paradiso emerge da una
vita spiacevole nel tempo lineare.

Ho l'impressione che il tempo lineare non solo conduca
alla degradazione dell’ambiente, ma abbia anche in
questa la propria origine. Se tutto sta in un giusto equi-
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librio, siamo ancora nel tempo ciclico o, come dici tu,
non siamo affatto nel tempo. Ma non appena si inizia a
degradare [’ambiente e si verificano cambiamenti per-
cepibili, entriamo nel tempo storico. Quando ero giova-
ne, c’erano molte rane. Ora ce ne sono di meno. C’erano
molti uccelli canori. Ora ce ne sono di meno. E questo il
tempo lineare. Posso contare il passaggio degli anni da
certi scarti netti. Il tempo storico avra termine solo
quando scompariranno le ultime vestigia della nostra
civilta, quando le ultime travi d’acciaio degli ultimi
grattacieli si logoreranno sino a diventare polvere,
quando si porra fine all’attuale crisi di estinzioni di
specie. Allora chi rimarra entrera di nuovo in un ritmo
di pace.

Si. In seguito, con U'introduzione dell’orologio, il tempo
lineare si trasformo in tempo meccanico. Venne meno
ogni connessione con il mondo naturale o con il presen-
te, sussunta dalla tirannia della macchina e della pro-
duzione. In questo sforzo fu basilare il ruolo della chie-
sa. | benedettini, che al loro apice, nel Medioevo, reg-
gevano 40 mila monasteri, contribuirono ad aggiogare
[’attivita umana al ritmo e al battito regolare e collet-
tivo della macchina, forzando la gente a lavorare “con
un occhio al tempo”.

IL XIV secolo vide i primi orologi pubblici, e anche la divi-
sione delle ore in minuti e dei minuti in secondi. Le unita
temporali divennero pienamente intercambiabili, come
le parti standardizzate e i processi lavorativi necessari al
capitalismo. Questa sottomissione al tempo ha incontra-
to a ogni passo del suo cammino forme di resistenza. Ad
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esempio, in Francia, nei primi scontri della Rivoluzione
del luglio 1830, la gente inizio a sparare agli orologi pub-
blici da un capo all’altro di Parigi. Negli anni 60 molta
gente, tra cui io stesso, smise di indossare orologi.

Per un po’, intorno ai vent'anni, ho chiesto ai miei ospi-
ti di togliersi {'orologio quando entravano a casa mia.

Anche oggi nei bambini si deve vincere la resistenza al
tempo. Negli Stati Uniti questo é stato uno dei motivi
principali dell’imposizione del sistema scolastico obbli-
gatorio a una popolazione perlopil contraria a questa
misura. La scuola ti insegna a stare in un dato luogo a
un dato tempo e ti prepara alla vita in fabbrica. Ti cali-
bra per il sistema. A riguardo c’é una magnifica frase di
Raoul Vaneigem: «| giorni del bambino eludono il tempo
dell’adulto; il loro tempo e ingoiato dalla soggettivita,
dalla passione, dai sogni inseguiti dalla realta.
All’esterno, gli educatori vigilano, aspettando, orologio
alla mano, fino a quando il bambino aderisca e si adat-
ti al ciclo delle ore».

Il tempo & importante non solo da un punto di vista
sociologico ed ecologico, ma anche sul piano della per-
sonalita. Citerei Wittgenstein: «E felice solo |’uomo che
non vive nel tempo, ma nel presente-.

Hai anche sostenuto che il humero e alienante...

Si: contano gli oggetti, non i soggetti. Quando i membri
di una grande famiglia si siedono a cena, sanno in
maniera immediata, senza dover contare, se qualcuno
assente. Contare diviene necessario solo quando le cose
SONo rese omogenee.
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Non tutti i popoli usano sistemi numerici. Gli yanona-
mo, ad esempio, non contano oltre il due. Che non sono
stupidi € ovvio. Ma é ovvio anche che hanno un rappor-
to diverso con il mondo naturale.

Il primo sistema numerico fu quasi sicuramente usato
per misurare e controllare le mandrie e i greggi addo-
mesticati, nel momento in cui le creature selvatiche
divennero prodotti da raccogliere. In seguito si vedra
l'uso della matematica tra i sumeri, circa cinquemila
anni fa, per agevolare gli affari. Piu tardi Euclide svi-
luppo la sua geometria — alla lettera "misurazione della
terra” — esplicitamente al fine di misurare i campi per
ragioni di proprieta, tassazione e lavoro schiavistico.
Oggi & il medesimo imperativo a guidare la scienza, solo
che adesso e Uintero universo che stiamo cercando di
misurare e asservire. Ancora una volta, questa non &
un’astrusa teoria anarchica. Lo stesso Cartesio, consi-
derato da molti il padre della scienza moderna, dichia-
ro che il compito della scienza € «renderci maestri e
possessori della natura». Dichiaro inoltre che l'universo
e un gigantesco orologio, coniugando in maniera effica-
ce queste due forme di domino: il tempo e il numero.

Ho letto che nei campi di sterminio nazisti si dovevano
rispettare quote relative al numero di persone che ogni
giorno andavano uccise. Oggi le National Forests hanno
quote di deforestazione, dato che devono “produrre” un
certo numero di metri cubi di legname. Mi sembra evi-
dente che é piu facile uccidere un numero che un indivi-
duo, che si parli di carri merci carichi di untermenschen,
di milioni di metri cubi di assi di legno o di tonnellate di
pesce. Dove ci condurra tutto questo?

In un mondo agonizzante. Alienato.
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Alienato?

Marx ha definito [’alienazione come la separazione dai
mezzi di produzione. Invece di produrre cose da usare,
siamo usati dal sistema. lo farei ancora un passo avanti
e direi che significa essere estraniati dalle proprie espe-
rienze, staccati da un modo naturale di essere. Il mondo
diviene sempre piu artificiale e mediato dalla tecnica, e
mentre il mondo naturale viene svuotato, c’é un evi-
dente senso di alienazione dall’integrita naturale.
Facendo di nuovo riferimento allo stato predomestica-
to, penso che un tempo gli umani fossero in contatto
con se stessi in quanto organismi in una maniera che
oggi non possiamo nemmeno intendere. Riguardo ai
sensi, alcuni credibili resoconti affermano che i bosci-
mani san sono capaci di sentire un apparecchio mono-
motore distante centodieci chilometri o di vedere quat-
tro delle lune di Giove a occhio nudo. E certamente
questo stato di comunione si estendeva a quelli intorno
a loro: Laurens van der Post ha raccontato che i san
davano la sensazione di sapere cosa significasse real-
mente essere un elefante, un leone, un’antilope, e cosi
via. Questa intimita era ricambiata. | primi esploratori
europei ¢i hanno lasciato decine, se non centinaia, di
resoconti che descrivono ’assenza di timore mostrata
dagli animali selvatici nei confronti degli umani.

Proprio ["anno scorso mi sono imbattuto nel resoconto
di un esploratore del XVIiil secolo, Samuel Hearne, il
primo bianco che esplord il Canada settentrionale.
Descrisse i bambini indiani che giocavano con i cuccioli
di lupo. | bambini gli dipingevano il muso di vermiglio o
ocra rossa, e quando finivano di giocare li riportavano
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illesi nella tana. Né i cuccioli, né i loro genitori sem-
bravano preoccuparsene granché.

Oggi gli spariamo addosso dagli aeroplani. Se questo & il
progresso...

In un senso pid largo, cosa ha implicato in pratica il pro-
gresso?

Il progresso ha implicato lo spettro incombente della
completa disumanizzazione dell’individuo e la catastro-
fe del collasso ecologico. Credo che ci siano sempre
meno persone che credono nel progresso, ma probabil-
mente ce ne sono ancora molte che lo percepiscono
come inevitabile. Di certo riceviamo da ogni parte con-
dizionamenti che c¢i obbligano ad accettarlo, e ne siamo
anche tenuti in ostaggio. Il principio attuale € di costrin-
gere ognuno in uno stato di dipendenza dalla tecnologia
che ci depriva sempre di pit. In termini di salute umana,
implica una crescente dipendenza dalla tecnologia, ma
cio che si presume dobbiamo dimenticare € in primo
luogo il fatto che é la tecnologia a creare questi pro-
blemi. E non mi riferisco solo ai tumori causati dagli
agenti chimici. Quasi tutte le malattie sono malattie
della civilta, o causate dall’alienazione o dalla genera-
le distruzione dell’ambiente.

lo ho il morbo di Chron. Praticamente sconosciuto nei
paesi non industrializzati, non si diffonde finché un
paese non si sviluppa. La civilta industriale mi sta let-
teralmente corrodendo !'intestino.

Credo che le persone stiano davvero cominciando a
capire guanto sia stato ingannevole il mito del progres-
so. Forse sono troppo ottimista. Ma le conseguenze di
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tutto cid sono difficili da evitare. E in effetti del pro-
gresso il sistema non parla piu cosi tanto.

Da quale nuova parola é stato sostituito?

Inerzia. Si, inerzia. Se non ti sta bene vai a farti fotte-
re. Del Sogno americano o del glorioso avvenire non si
sente piu parlare molto. Adesso ¢’é una corsa globale
verso il baratro, e le multinazionali fanno a gara per
vedere chi puo sfruttare pilu operai, chi pud degradare
di pit ’ambiente. La competizione influisce anche sulla
sfera personale. Se non ti attacchi a un computer non
troverai lavoro. Anche questo e progresso.

Questo dove ci conduce?

Sono ottimista, perché il nostro stile di vita si sta
mostrando per quello che é come mai prima.

Visto il problema, che cosa si puo fare?

La prima cosa & metterlo in discussione, fare in modo
che il discorso sulla societa si incentri in parte, se non
in tutto, su questi argomenti cruciali, invece di evitarli
e di rifiutarli, come avviene di solito in gran parte di cio
che viene spacciato per discorso teorico. E una volta
ancora credo che questo rifiuto non possa reggere molto
a lungo, perché c’e un contrasto davvero stridente tra
la realta e quello che si dice riguardo alla realta.
Specialmente in questo paese, gli Stati Uniti, direi.

Potrebbe darsi, e questo sarebbe uno scenario da incu-
bo, che questo contrasto vada avanti per sempre. Il
manifesto di Unabomber postula questa possibilita: la
gente potrebbe essere cosi condizionata da non accor-
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gersi nemmeno che non c’é pit nessun mondo naturale,
nessuna liberta, nessuna soddisfazione, niente di niente.
Prendi ogni giorno il tuo Prozac, tira avanti da dispepti-
Co e nevrotico, e immagina che al mondo non ci sia altro.
Ma la maniera di aprirsi un varco attraverso tutto cio,
di sfondare il monopolio della menzogna, & semplice-
mente quella di infrangere questo monopolio, tirar fuori
il re nudo, imbrigliato nella sua realta, nella sua carna-
lita, far vedere davvero quanto € brutto, e qual é la
posta del gioco. Contrapporre quello che é possibile —
cio che é stato, e cio che potrebbe un giorno essere di
nuovo — alla miseria del presente e a cio che 'imme-
diato futuro ci portera.

E chiaro che se non scardiniamo il monopolio della
menzogna, in pochi decenni non sara rimasto granché
per cui combattere. Specialmente se si considera ’ac-
celerazione del degrado ambientale e la disumanizza-
zione individuale.

Quindi & veramente cruciale che nel dialogo rientrino
questi argomenti proibiti, che si parli della drammatici-
ta della situazione. Abbiamo bisogno di ridefinire i di-
scorsi accettabili di questa societa. Per ritornare a
Unabomber, lui decise di uccidere delle persone per get-
tar luce su questo punto di vista oscurato. E li ha
costretti a pubblicarlo. Il punto qui non é se lui fosse o
meno nel giusto, ma semplicemente mostrare il livello
di rifiuto. Questo rifiuto non mutera con piccole rifor-
me, e il pianeta non sara salvato con il riciclaggio.
Pensare una cosa del genere é una sciocchezza. Anzi,
non é sciocco: e criminale. Dobbiamo fronteggiare quel-
lo che sta accadendo. Una volta che avremo affrontato
la realta, allora potremo immaginare insieme come
cambiarla, fino a che punto vada trasformata.
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Prima di passare alle risposte specifiche, la prima cosa,
quella essenziale, e proprio quella di farsi domande
sulla natura fondamentale del sistema globale, di par-
larne e metterla in discussione. Altrimenti & inutile par-
lare di tattica. B
C’é un dibattito che sta andando avanti su Earth First!"
a proposito di violenza e non violenza. Ma penso che
neanche Earth First! abbia afferrato la questione. Penso
che la gente si cimenti tanto con le tattiche perché non
si & posta le domande fondamentali: cosa stiamo cer-
cando veramente di fare? Qual é la visione d’insieme?
Fino a che punto riusciamo a capire la situazione? Qual
e il significato della nostra azione? La tattica deriva
organicamente in gran parte dalle posizioni di partenza.
Ma se non ci si fanno domande su queste posizioni, il di-
scorso sulla tattica perde di significato.

Il punto di partenza é porsi domande del tipo: come
possiamo dare luogo a un cambiamento radicale? Lo
vogliamo davvero? O vogliamo qualcuno piu democrati-
co, che butti git qualche albero in meno? E questo quel-
lo che vogliamo?

Ho appena scritto un articolo per Earth First! che
affronta la medesima questione: quand’e che la violen-
za é appropriata? Seno convinto che non sia questa la
domanda fondamentale. La domanda che vorrei porre e
guesta: con quale intensita avvertiamo la distruzione
dei nostri corpi?

Su un muro della mia stanza é appeso un taglio di gior-
nale intitolato “Mamma orsa assalta i treni”. Lo tengo
perché se siamo capaci di percepire la situazione abba-
stanza profondamente nei nostri corpi — come la fem-
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mina di orso grigio che assalta il treno che ha ucciso i
suoi figli — sapremo precisamente cosa fare. Non si e
addentrata in discussioni teoriche riguardo a quel che ¢
giusto o sbagliato. Aveva la risposta incorporata dentro
di sé.

Ed & lo stesso per la gente che odia il proprio lavoro. Se
solo rientrassero nei loro corpi, saprebbero cosa occor-
re fare.

Ho letto dei resoconti sulla vita di alcune persone — ad
esempio minatori che stanno sottoterra dall’alba al
tramonto giorno dopo giorno — e mi chiedo come fac-
ciano a sopravvivere. Per quanto ne sappiamo, abbia-
mo una vita sola, e perché diavolo dovremmo passarla
a spaccarci la schiena?

O a costringere altri a spaccarsi la loro. Ultimamente ho
discusso con alcuni amici sulla societa tecnologica, e
alcuni di loro dicevano: «Be’, il telefono ci serve, non
possiamo farne a meno=. E un altro amico ha risposto:
«Saresti disposto a scendere nelle miniere? Lo saresti
davvero?». Perché tutto il nostro stile di vita si basa su
quelle persone — e sono milioni — che devono fare una
vita da schiavi.

Non scenderei in miniera a meno che non mi si puntas-
se una pistola alla testa. E certo alcune persone hanno
la pistola puntata alla testa, perché non hanno la ver-
satilita che abbiamo noi per sopravvivere. Ma tra di noi
chi non ha la pistola puntata alla testa deve rendersi
conto dei compromessi che accettiamo per vivere nella
maniera in cui viviamo.
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Alienazione: tecnologia

Per restare in argomento, la tecnologia non é frutto
della curiosita?

In giro si dice spesso: «Non si puo rimettere il genio
nella bottiglia~; «Tu chiedi alla gente di dimenticare».
Cose del genere. Ma questo é solo un altro tentativo di
naturalizzare la follia. E una variante della solita vec-
chia argomentazione razzista dell’intelligenza. Visto
che gli hopi non hanno inventato i retroescavatori, e
impossibile che siano curiosi. Certo, la gente é natural-
mente curiosa. Ma riguardo a che cosa? Forse significa
che tu o io aspiriamo a creare una bomba al neutrone?
No di certo. Sarebbe pazzesco. Perché mai a qualcuno
dovrebbe venire in mente una cosa del genere? Non é
possibile. Ma il fatto che io non abbia voglia di creare
una bomba al neutrone non significa che non sono curio-
so. La curiosita non e neutrale. Certi tipi di curiosita
provengono da certi tipi di mentalita, e la nostra “curio-
sita” segue la logica dell’alienazione, non la semplice
meraviglia, o il desiderio di imparare qualcosa per
diventare una persona migliore. La nostra “curiosita”,
presa per intero, ci conduce nella direzione di un ulte-
riore dominio. Come potrebbe essere altrimenti?

Riguardo al collasso del nostro mondo, come immagini il
futuro?

Parlavo di questo con un amico oggi pomeriggio, e lui mi
ha citato varie ragioni che non fanno presagire un buon

finale, e forse nemmeno ’opportunita di un buon fina-
le. Non potevo dire che era nel torto ma, come ho soste-
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nuto prima, sono probabilista riguardo alla possibilita
che U'evidente impoverimento a ogni livello sproni la
gente a farsi le domande di cui abbiamo parlato e a
recuperare la volonta di affrontare la situazione. Forse
adesso siamo nelle tenebre che precedono l'alba.
Ricordo quando Marcuse scrisse L’'uomo a una dimensio-
ne. Usci intorno al 1964 e diceva che nelle moderne
societa consumiste gli esseri umani sono cosi manipola-
ti, che veramente non ci puo essere alcuna speranza di
cambiamento. Poi in un paio di anni le cose si fecero
piuttosto interessanti, la gente si riprese dagli anni *50
per creare i movimenti degli anni '60. Credo che se
avesse scritto quel libro un poco pil tardi sarebbe stato
molto pil ottimista.

Forse gli anni 60 hanno contribuito a dar forma al mio
ottimismo. Ero quasi nell’eta perfetta. Ero a Stanford,
al college, e poi mi trasferii a Haight-Ashbury, e Berkeley
era oltre la baia. Mi trovai in alcune situazioni interes-
santi solo perché ero nel posto giusto al momento giu-
sto. Sono d'accordo con chi dice che gli anni '60 non
scalfirono neanche la superficie del problema, ma biso-
gna ammettere che qualcosa stava accadendo. E si
poteva intravedere un barlume, un senso di possibilita,
un senso di speranza, vale a dire che se le cose avesse-
ro continuato a girare, avremmo avuto la possibilita di
trovare un percorso differente.

Non accadde, ma io porto ancora con me quella possi-
bilita, e mi anima, anche se trent’anni dopo le cose
sono congelate e orribili.

A volte mi stupisco che le giovani generazioni riescano
ancora a fare qualcosa, o a nutrire speranze, perché
dubito che abbiano visto una qualche contestazione
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coronata da un successo anche solo parziale. Sono cosi
colpito dalla capacita dei giovani di sperare.

Qualcuno dice che gli anni ’60 sono stati l'ultima gran-
de esplosione, l'ultimo anelito, e da allora in avanti le
cose sono peggiorate.

A volte la penso anch’io cosi, come se ci fosse stato il
Big Bang e da allora tutto si fosse raffreddato. O come
se ci fosse stato un terremoto, seguito dalle scosse
secondarie. Ero a San Francisco nel ’76 e nel '77, duran-
te l'esplosione punk: era molto esaltante, ma non dava
per niente limpressione di potere innescare una nuova
ondata di cambiamento. Lo speravamo, ma non lo pen-

savamo davvero. )
Ma credo che stiamo arrivando a una grande svolta, a

qualcosa di molto piu grande degli anni '60. Non solo
perche dobbiamo farlo se vogliamo sopravvivere, ma
anche perché a quei tempi avevamo un livello tremen-
damente alto di illusione. Molto del nostro idealismo era
malriposto e credevamo che non ci sarebbe voluto
molto per dare luogo a un cambiamento significativo.
Avevamo senza dubbio un’ingiustificata fede nelle isti-
tuzioni e non riflettevamo abbastanza sulle cose. Non
tenevamo abbastanza i piedi per terra, aderivamo trop-
po poco alla realta. Se quell’energia rivoluzionaria ritor-
nasse adesso, sarebbe molto pil totale.

Torniamo alla critica della tecnologia. Sebbene tu abbia
criticato alcune delle fondamenta della civilta, come
I’arte, il linguaggio e il numero, finora ti sei astenuto
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da una critica dell’uso degli utensili. Questo e interes-
sante, dal momento che molti vedrebbero nell’uso degli
utensili un antecedente diretto della nostra societa tec-
nologica. Sino a che punto vedresti 'uso degli utensili
culminare nell’attivita alienata?

Spesso si asserisce che c’é una sequenza ininterrotta tra
Uuso di semplici utensili e il mondo odierno ad alta tec-
nologia, che lungo questa linea di sviluppo non si puo
operare in nessun punto una distinzione qualitativa, che
non si puod "tirare una linea” per separare il positivo dal
negativo.

Ma la mia ipotesi operativa é quella per cui la divisione
del lavoro traccia questa linea, con tremende conse-
guenze che si manifestano in maniera sempre pil acce-
lerata e cumulativa. La specializzazione divide e deli-
mita ['individuo, introduce la gerarchia, crea dipenden-
za e opera contro ’autonomia. Inoltre produce l'indu-
strialismo e quindi conduce in maniera diretta alla crisi
ecologica.

Utensili e ruoli che comportano una divisione del lavo-
ro generano persone divise e una societa divisa.

Quali esempi ci offre il passato di persone che abiura-
rono un certo livello di tecnologia a favore di uno stile
di vita piu olistico e naturale?

Un esempio nordamericano di persone che ripudiarono
un’esistenza tecnicizzata e domesticata € quello dei
coloni “andati con i croatan”, Evidentemente un certo
numero di europei abbandond gli avamposti civilizzati
nei secoli XVIl e XVIII e si uni a svariate comunita di nati-
vi americani.
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Cosa rispondi a chi afferma che il corso del progresso
tecnologico € irreversibile?

_E possibile che sia irreversibile, ma 'unica maniera di
saperlo & metterlo in dubbio. Se si arriva alla conclusio-
ne che il corso del progresso tecnologico si sta dimo-
strando disastroso, allora si & obbligati a fermarlo, a
ribaltarlo. Mi sembra sia una faccenda di moralita ele-
mentare.
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Il caso Unabomber

Vorrei porti qualche domanda a proposito di
Unabomber. Quando Industrial Society and Its Future!”
venne pubblicato per la prima volta, tu venisti conside-
rato all’inizio come una possibile fonte di influenza
sulle tesi di FCY. Hai qualche commento sul saggio di
Unabomber?

Considero La societa industriale e il suo futuro un testo
estremamente importante. Fondamentalmente, mostra
come la societa tecnologica rende impossibile consegui-
re la liberta e I’appagamento di sé. Con una prosa molto
chiara e accessibile, spiega che razza di vicolo cieco sia
l"industrialismo.

Jacques EUul"' ha avuto chiaramente una grande
influenza sul testo, ma non mi risultano altre fonti di
ispirazione, anarchiche o d’altro tipo.

La societa industriale e il suo futuro utilizza un approc-
cio piu esplicitamente psicologico (ad esempio: {’anali-
si dell’attivita surrogata, gli effetti del sovraffollamen-
to, la soddisfazione individuale) di quanto accade
comunemente nella letteratura che si oppone al dominio
tecnologico. Ritieni che Unabomber stesse enfatizzando
un approccio che si sente necessario ma che e stato tra-
scurato da quelli di noi che mettono in discussione la
tecnologia e le sue conseguenze?

Si, direi che La societa industriale e il suo futuro e
essenzialmente uno scritto di psicologia. Mette a fuoco
quello che accadra ineluttabilmente all’individuo fin
quando la tecnologia dominera. Sta qui il suo rilievo e la
sua importanza, la ragione per cui & una lettura che
suscita interesse. Penso che questo tipo di approccio sia
stato in larga misura trascurato dalla letteratura anti-

33



autoritaria, ma & concorde con cid che interessa alla
gente. Cosi, sebbene venga stroncato in maniera unifor-
me, riesce a circolare, annoverando svariate traduzioni
in tutto il mondo.

Nel complesso, qual é il tuo punto di vista sui metodi di
Unabomber?

I metodi di Unabomber erano il risultato della frustra-
zione. Evidentemente non era riuscito a trovare altre
persone desiderose di affrontare la follia tecnologica,
né a trovare un editore per La societd industriale, no-
nostante gli annosi tentativi su entrambi i fronti.

Avere le proprie prospettive teoriche collegate con
qualcuno che é soggetto a una massiccia indagine poli-
ziesca non € propriamente una posizione invidiabile. Ti
sono capitati fatti insoliti prima dell’arresto di Ted
Kaczynski?

Nell’estate del "95, vale a dire [’anno prima della sua
cattura, qualcuno si é introdotto nella mia abitazione. La
Cosa strana a questo riguardo & il fatto che vennero prese
le mie vecchie scarpe da ginnastica e |’agenda dei miei
indirizzi, mentre le poche cose di valore, trasportabili e
ben visibili, vennero trascurate. Sempre quell’estate una
parte della mia posta venne intercettata lungo il suo
cammino. In almeno tre casi di cui sono a conoscenza,
sono state spedite lettere che non sono mai arrivate.

Ti sei incontrato con Ted Kaczynski in un certo numero
di occasioni e continui a essere in contatto con lui. Che
impressione hai di lui, a livello personale?

Nelle mie visite a Ted [’ho trovato gentile, amichevole,
molto acuto e dotato di un certo senso dell’umorismo.
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Di certo non si da delle arie, e mi € sembrato una per-
sona molto paziente e dotata di una disciplina interiore.
lo e l'avvocato Tony Serra siamo d’accordo: Ted non e

pazzo.

Nel suo processo ci sono state irregolarita su cui vorre-
sti attirare l’attenzione?

Non c’é stato un processo. E stato costretto ad accet-
tare un patteggiamento (per l'ergastolo) c}opo che !l
giudice ha ricusato il suo tentativo di licenziare e SOS'tl‘-
tuire i suoi avvocati e di difendersi da solo. Non gli e
stata lasciata alcuna alternativa se non la j:e51
dell’“incapacita di intendere e di volere”, che lui ha
sempre rifiutato. o
Quello che risulta evidente & che l'insieme de_lle 1St.HEU-
zioni legali e politiche e rimasto compatto e gh ha rifiu-
tato il permesso di sostenere un processo e di esporre‘h‘e
sue idee. La dimostrazione di questo atteggiamento si e
avuta quando il sistema ha fatto capire che la} pena di
morte era una priorita secondaria rispetto al rifiuto del
diritto di Ted di essere ascoltato.

Quali effetti sociali, se ci sono, hai visto derivare dal
caso Unabomber nel suo complesso?

Non credo che gli "effetti sociali” del caso Unabomber
siano visibili uno per uno. In altre parole, Unabomber e
solo un esempio di un fenomeno pit grande, della con-
sapevolezza emergente del destino che il sistema tec-
nologico ha preparato per noi e il pianeta. Questo caso
spettacolare ha sollevato questioni cruciali, fondamen-
tali, che stavano gia iniziando a venire alla ribalta.
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Anarchia

Che cos’e ’anarchismo?

Direi che Uanarchismo ¢ il tentativo di sradicare ogni
forma di dominio. Questo include non solo alcune forme
ovvie, come lo stato-nazione, con il suo uso abituale
della violenza e la forza della legge, e la societa com-
merciale, con la sua irresponsabilita istituzionalizzata,
ma anche alcune forme di autorita interiorizzate, quali
il patriarcato, il razzismo, |’omofobia. Inoltre & il ten-
tativo di svelare in quale maniera la nostra filosofia, la
religione, ['economia e altre costruzioni ideclogiche
assolvano la loro funzione primaria, vale a dire raziona-
lizzare o naturalizzare — far sembrare naturale — il
dominio che pervade il nostro stile di vita: la distruzio-
ne del mondo naturale e dei popoli indigeni, ad esem-
pio, non proverrebbe dal risultato di decisioni prese
attivamente e da azioni perseguite consapevolmente,
ma piuttosto — questo € quello che ci raccontiamo —
sarebbero una manifestazione della selezione darwinia-
na, o della volonta di Dio, o delle esigenze economiche.
E ancora, l"anarchismo & il tentativo di guardare anche
in quelle parti della nostra vita quotidiana che noi
diamo per scontate, come elementi del nostro universo,
per vedere come anche queste ci dominano o facilitano
il nostro dominio sugli altri. Qual & il ruolo della divisio-
ne del lavoro nell’alienazione e nella distruzione che
vediamo intorno a noi? E, cosa ancora pit fondamenta-
le, qual ¢ la relazione tra dominio e tempo, numero, lin-
guaggio e lo stesso pensiero simbolico?

La difficolta di rispondere a tali domande & dovuta al
fatto che alcuni anarchici considerano alcune cose auto-
ritarie e altre no. Ad esempio, alcuni anarchici non con-
siderano l'imperativo tecnologico come una categoria
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autoritaria. lo si, e sempre piu anarchici si qgliocar]o su
questa posizione antitecnologica.. Quanto piu seguiamo
questo percorso di tecnologizzazione delle nostre vite
interne ed esterne, sempre meno anarchici — e questo
vale anche per chi non si definisce anarchico — valoriz-
zano la tecnologia, la produzione, il progresso e le cate-
gorie della moderna vita tecnologic.a.. . ‘
Tornando alla definizione, definirei anarchismo in
sostanza come un sinonimo di antiautoritarismo.

Continuiamo sul concetto di antiautoritarismo. Possonc
esserci leader senza che ci sia dominio?
Penso che la persuasione non sia dominio, finché non
diviene manipolazione e fintanto che & trasparente. E
esattamente questa la maniera in cui venivano guidate
le milizie anarchiche nella guerra civile di Spagna. In
larga misura le decisioni venivano prese attraverso la
discussione, e una volta che le decisioni erano prese,
chiunque guidava le truppe decideva cosa andava fatt_o.
Si dava autorita di caso in caso. Questo sistema funzio-
no bene per un po’ ma poi, come accade spesso, i cosid-
detti alleati — in questo caso il Partito comunista e
’Unione Sovietica, insieme ad altre tensioni reazionarie
presenti in Spagna — sradicarono ’antiautoritarismo. Le_
unita anarchiche finirono per diventare unita regolari
dell’esercito e la passione rivoluzionaria venne meno.
Lintera questione della leadership, a proposito, e la
ragione per cui ho smesso di fare l’organizzatorg. Per un
certo periodo ho fatto parte di una specie di smdacatq
di base di San Francisco. Mi opponevo a tutti i sindacati
corrotti e burocratici dell’Organized Labor, ed era una
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cosa molto anarchica, sebbene non utilizzassimo quel
termine. La nostra tattica complessiva era quella di aiu-
tare chiunque in tutte le controversie, in tutte le ver-
tenze, di difendere tutto, di contestare tutto. Seguivamo
una teoria prevalente negli anni '60, chiamata “la lunga
marcia attraverso le istituzioni”, secondo la quale ’uni-
ca maniera per far crollare il sistema era introdursi al
suo interno. Non ci credo pil, certamente. Ma la cosa
che alla fine mi apparve chiara era che non stavo facen-
do questo lavoro per la giusta ragione. Non stavo cer-
cando di aiutare nel concreto una persona a riottenere
il lavoro o un’altra a cambiare la politica aziendale —
sebbene fornissi aiuto anche in queste situazioni — fin-
tanto che utilizzavo questo lavoro come una strada per
rovesciare le istituzioni. Non dicevo: «Sto facendo que-
sto perché voglio distruggere il sistema», e nemmeno:
«La mia prospettiva va oltre questo sindacato~, perché
non pensavo che la gente potesse trovarsi d’accordo.
Loro volevano solo riavere il lavoro, o ottenere un sala-
rio piu alto, cose del genere. E venivano da me perché
potevo aiutarli in questo. Finalmente compresi che que-
sta mancanza di trasparenza era strumentale. Cosi ho
dovuto smettere.

E per questo che adesso faccio assegnamento molto di
piu sulla critica, perché non riesco a immaginare come
si possano esplicitare le proprie intenzioni ed essere al
tempo stesso un organizzatore efficace. Come scrittore
non incorro in questo problema. Nessuno & costretto a
leggermi e pertanto noi — io e il lettore — godiamo di
una relazione non gerarchica.
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Aspirazioni

Cosa vuoi dal tuo lavoro e dalla tua vita?

Vorrei vedere una comunita con relazioni non mediate,
un’esistenza profonda, dove le relazioni non siano fon-
date sul potere e quindi non vi sia divisione del lavoro.
Vorrei vedere un mondo naturale intatto e vorrei vivere
appieno da essere umano. Vorrei questo per le persone
intorno a me.

Ancora una volta, come possiamo arrivare a questo par-
tendo da dove siamo?

Non lo so. Potrebbe essere molto semplice, ad esempio
basterebbe restarsene a casa e rifiutarsi di andare al
lavoro. Chi se ne frega? Rifiutiamogli la nostra energia.
Senza di noi il sistema non pud durare. Ha bisogno di
assorbire la nostra energia. Se la gente smette di
rispondere al sistema, & segnato.

Ma se smettiamo di collaborare, se davvero decidiamo
di non andare avanti, non siamo condannati anche noi,
perché il sistema ci distruggera?

Giusto. Non e cosi semplice. Se fosse cosi semplice la
gente se ne starebbe a casa, perché € una tale osses-
sione sopportare queste miserabili routine in una cultu-
ra sempre pil vuota. Ma una domanda che dovremmo
sempre avere in mente €: siamo segnati, ma c’e una
maniera in cui potrebbe andare anche peggio? Di recen-
te ho affrontato questi argomenti all’Universita
dell’Oregon. Verso la fine ho detto: «So che un appello
per un abbattimento del sistema di questo tipo appare
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assurdo, ma l'unica cosa che posso pensare al riguardo
e che & anche piu assurdo lasciare che il sistema vada
avanti».

Come sai che tutta [’alienazione che vediamo intorno a
noi condurra a un collasso e a un rinnovamento? Perché
non potrebbe portare a una quantitd maggiore di alie-
nazione? ’alienazione pué condurre alla comprensione,
ma puo anche portare a un trasferimento del danno a
chi ci sta intorno.

Il problema e quanto il danno sia reversibile. In certi
momenti della storia — e non credo che parlandone
tenti di aggirare o di negare il problema — in certi
momenti della storia, dicevo, le cose si sono capovolte
proprio quando il mondo fisico si era imposto tanto da
essere in grado di minare la contestazione. Vaneigem
racconta una piccola storia piacevole, che mi da un’e-
norme speranza. | cani del laboratorio di Pavlov erano
stati condizionati per centinaia di ore. Erano pienamen-
te addestrati e addomesticati. Poi ci fu un allagamento
nel seminterrato. E sai cosa accadde? Dimenticarono
tutto il loro addestramento in un batter d’occhio. Una
cosa del genere dovremmo proprio essere in grado di
farla. E su questo che punto tutta la mia esistenza ed &
a quest’obiettivo che dedico la mia opera.
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Note del traduttore

i. Rivista di critica della tecnologia di ispirazione antiautoritaria, pub-
blicata a Detroit a partire dagli anni '60. Al momento la sua attivita
editoriale & interrotta. Fifth Estate ha avuto tra i suoi redattori Fredy
Perlman e David Watson e ha contribuito alla traduzione in inglese del-
'opera di Jacques Camatte.

ii. Movimento di ecologia radicale piuttosto diffuso negli Stati Uniti e
in alcuni paesi europei. Ha una sensibilita spiccata per |’azione diretta
e produce un periodico, UEarth First! Journal, che ha un’ampia circo-
lazione nei paesi di lingua inglese e si ispira agli scritti di Edward Abbey
(l’autore di Deserto solitario) e all’ambientalismo radicale di David
Foreman.

iii. Una spedizione della madrepatria inglese visito |'avamposto di
Roanoke, nel Nordamerica, agli albori della storia coloniale americana.
Trovarono il sito deserto, senza traccia di combattimenti o di una fuga
precipitosa. Solo un messaggio infisso su un albero aspettava gli emis-
sari dei gentiluomini londinesi: “gone to Croatan”, “andati dai croa-
tan”, una tribu indiana che viveva nei territori circostanti.
Evidentemente i coloni preferirono vivere da selvaggi, piuttosto che ser-
vire da pionieri della civilta. Divennero indiani bianchi, inaugurando una
tradizione di drop-out. Cfr. Ron Sakolsky (ed.), Gone to Croatan, Origins
of North American Drop Out Culture, Edinburgh, AK Press, 1993.

iv. FC, I Manifesto di Unabomber. La societa industriale e il suo futu-
ro, Viterbo, Nuovi Equilibri, 1997.

v. FC era la sigla utilizzata per firmare i messaggi di rivendicazione
degli attentati attribuiti a Unabomber.

vi. Jacques Ellul (1912-1994), filosofo, studioso di diritto all’Universita
di Bordeaux, tento un singolare sincretismo tra anarchismo e cristiane-
simo protestante. Ha elaborato una interessante confutazione dello
sviluppo tecnologico della nostra societa, che sicuramente ha destato
pit interesse negli Stati Uniti che in Europa. Secondo quanto ammesso
da Ted Kaczynsky in un’intervista con Theresa Kintz, 'opera di Ellul —
insieme alle etnografie dei popoli primitivi — era una delle letture pre-
ferite dell’ex matematico di Harvard quando viveva nella sua baracca
nel Montana. Cfr. T. K., Ted Kaczynsky's First Interview from Prison, in
Anarchy. A Journal of Desire Armed, 1999-2000, n. 48, pp. 57-59;
Jacques Ellul, La tecnica rischio del secolo, Milano, Giuffré, 1969.
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Fer una Dbiblliografia 1italiana
sul primitivismo.
Antropologia, etnologia, archeologia

Di Alberto Prunetti

La letteratura etnografica piu citata dai primitivisti si richiama al
rovesciamento di prospettiva avvenuto a cavallo degli anni ’60-70
intorno allo stile di vita delle popolazioni di raccoglitori-cacciatori (in
inglese hunters-gatherers). Purtroppo di questa letteratura, cosi
influente nei paesi di lingua inglese, & stato tradotto ben poco in ita-
liano. Non é stata tradotta la monografia di Richard Lee sui boscimani,
e lo stesso puo dirsi per Man the Hunter (1968), la vera pietra miliare
di queste ricerche, che raccoglie sotto la direzione di Lee e DeVore gli
interventi degli etnologi che pit hanno contribuito a rivelare il nuovo
volto dei pigmei, degli inuit, degli hazda. Cade lo sterectipo negativo
dell’"orda”, e si rivela un mondo di raccoglitori di erbe e di abili cac-
ciatori, dotati di una sapienza millenaria e di una conoscenza affinata
dell’habitat circostante. Si inizia anche a parlare di selvaggi e di pri-
mitivi omettendo gli artifici di correttezza politica: le virgolette, o la
precisazione “cosiddetti”, vengono rimossi insieme all’immagine hob-
besiana di una vita primitiva breve e brutale. It mancato interesse degli
editori per questi testi che negli Stati Uniti fanno parte della biblio-
grafia di un qualunque corso di antropologia rivela la lontananza del-
l'accademia italiana da queste problematiche. Ancora pil radicati poi
sono i luoghi comuni delle persone non interessate all’etnologia: un’i-
gnoranza che & dimostrata, su un piano semantico, dall’assenza di un
traduttore italiano per il lemma forager, quasi un sinonimo di hunter-
gatherer, con un’accentuazione pill forte sull’attivita di raccolta itine-
rante delle erbe. E questo un termine spesso utilizzato, perché studi
pill recenti tendono a sottolineare il primato della raccolta sulla cac-
cia nelle strategie di sostentamento di queste popolazioni. In un con-
testo di questo genere risulta addirittura impensabile ’edizione itatia-
na della pili autorevole e recente summa di questa tradizione etnolo-
gica, la Cambridge Encyclopedia of Hunters and Gatherers, pubblicata
nel 1999 dalla Cambridge University Press e curata sempre da Richard
Lee. Venendo a quello che invece é stato tradotto, si pué citare | pig-
mei. Il popolo della foresta di Turnbull (1961), 1979, insieme a Il mondo
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perduto del Kalahari di van der Post (1958), 1960, forse piu vicino al
resoconto di un viaggiatore che a un'opera d’etnografia. Infine, come
sorta di ricostruzione etnografica di una popolazione scomparsa, che
getta luce sul contrasto tra lo stile di vita civilizzato e quello primiti-
vo, si puo citare la storia di Ishi, I"ultimo sopravvissuto della tribu yahi,
a cura di Theodora Kroeber: Ishi, un uomo tra due mondi (1961), 1985.
Pill tradotta é invece quell’antropologia che si muove sulla linea di
questa base etnologica. Il testo forse pit importante, conosciuto in
Italia solo dalla cerchia di specialisti, & L'economia dell’eta della pie-
tra di Sahlins (1972), 1980. L'opera di Sahlins mette in discussione |’a-
strazione formalista dell’homo economicus volto a massimizzare il pro-
fitto e illustra quelle pratiche redistributive che permettono il sosten-
tamento delle societa di cacciatori-raccoglitori anche in ambienti for-
temente inospitali. Sahlins parla delle societa del Paleolitico come
delle originarie societa affluenti: limitando i bisogni, le societa di cac-
cia e raccolta possono dedicare pochissime ore al lavoro, hanno un
regime dietetico sano e il loro vocabolario per introdurre il termine
“poverta” ha aspettato |'acculturazione dei popoli coltivatori o dei
conquistatori europei. A proposito del relativo stato di benessere fisi-
co dell’umanita paleolitica, contrapposto alle malattie epidemiche che
seguirono |’addomesticamento degli animali e la stanzialita urbana, in
Italia sembra stia conoscendo una discreta fortuna editoriale Armi,
acciaio e malattie del paleobiologo Jared Diamond (1997), 1998.
Riguardo all’autorita e al ruolo della politica e del potere nelle socie-
ta primitive, € piuttosto nota in Italia |'opera di Clastres, che di primi-
tivismo parlo gia negli anni '70 (si trattava allora di un movimento
interno all’accademia, mentre il primitivismo americano € un movi-
mento politico piu ampio). La societa contro lo stato (1974), 1975, si
ispira alle ricerche che Clastres ha condotto in Amazzonia e si interro-
ga intorno a questioni fondamentali di antropologia politica. Con que-
sta opera Clastres rilancia un filone che ha i propri antecedenti nel
Discorso sull’origine e i fondamenti della diseguaglianza tra gli uomini
(1755) di Rousseau e nelle osservazioni di Montaigne sui cannibali, rac-
colte nei Saggi. L'opera di Clastres ha destato piu critiche che consen-
si, mentre la raccolta postuma dei suoi saggi, Archeologia della violen-
za, (1980), 1982, forse il suo contributo piu stimolante, é uscita in ita-
liano senza quegli articoli in cui "antropologo francese svolgeva una
critica da una prospettiva libertaria dell’antropologia marxista. Tra i
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critici di Clastres si puo citare anche Fabietti, curatore di un’antologia
dai toni scettici data alle stampe nel 1977, L'ideclogia del primitivo
nell’antropologia contemporanea, una raccolta che ha comunque il
pregio di citare alcuni degli autori pili interessanti del primitivismo di
area francese. Nell'ultima sezione, quella dedicata in maniera pit cir-
coscritta al primitivismo vero e proprio, sono raccolti, oltre ad alcuni
brani di Clastres, un contributo di Lizot — che ha vissuto per piti di un
decennio tra gli yanonami — insieme alle riflessioni di Robert Jaulin sul-
Uetnocidio e a un’esemplare critica dell’etnologia di Jean Monod. Non
€ casuale che Fabietti riporti un brano di un precursore, il geografo
anarchico Kropotkin, che dedico alla sua critica di certo darwinismo I
mutuo appoggio fattore dell’evoluzione, 1902) un capitolo dedicato
alle pratiche di condivisione dei popoli non civilizzati. Tornando a
Clastres, quest’ultimo viene spesso associato alla figura di Lévi-
Strauss, del quale fu discepolo. Certo & che Clastres ha esteso certi
spunti primitivisti dell’opera di Lévi-Strauss (mi riferisco soprattutto ad
alcuni passi di Tristi Tropici (1958), 1960 — in particolare a quelli rela-
tivi alla critica della scrittura e dell’alfabetizzazione — e alla dicoto-
mia tra societd fredde e societa calde, avanzata ne Il pensiero selvag-
gio (1962), 1964), un’opera che per il resto si caratterizza per una cari-
ca analitica assolutamente estranea al pensiero primitivista e a questo
irriducibile. In tal senso una dura critica da una prospettiva primitivi-
sta all’opera di Lévi-Strauss & stata svolta dall’antropologo Stanley
Diamond: in italiano un suo articolo venne incluso nell’ormai datata
Antropologia radicale (1969), 1979, ma In Search of the Primitive si
legge ancora solo in inglese.

Sempre in lingua inglese sono poi tutta una serie di contributi che
dagli anni "60 a questa parte hanno investigato in un’ottica ecologica
attivita delle culture umane, evidenziando il ruclo dei fattori ambien-
tali e delle scelte tecnologiche sul comportamenta adattivo della spe-
cie e delle culture. Le linee di ricerca sono moltissime, e diventa
impossibile in questa sede rendere conto di percorsi teorici multiformi
quali quelli di Service, Steward, Leslie White e Marvin Harris. Le loro
ricerche — pur in presenza di un interesse condiviso nei confronti delle
societa di raccoglitori-cacciatori, degli aspetti energetici e omeostati-
ci dell’attivita umana, dei fattori demografici e delle tecniche di sus-
sistenza — si pongono spesso sul terreno di intersezione tra ricerca di
campo e analisi filosofica e approdano a risultati differenti (a parte
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Harris, si omette la bibliografia di questi autori e si rimanda ai manua-
li generalisti). A proposito di analisi materialiste, ha avuto una certa
importanza nel panorama americano il trattato sul dispotismo orienta-
le di Wittfogel: la sua ipotesi sul ruolo della tecnologia di approvvigio-
namento idrico nel mondo asiatico e sul legame che questa avrebbe
avuto con |'autonomizzarsi di una casta di esperti che si sarebbe impo-
sta sul resto della comunita é stata trattata — con |'azzeccato conio di
"trappola idraulica” — da Harris in Cannibali e re (1977), 1979, ma ha
sicuramente influenzato anche Fredy Perlman, l'autore di Against His-
Story Against Leviathan, (1983), un testo primitivista ancora inedito in
italiano.

Con questi ultimi riferimenti bibliografici siamo gia in un territorio in
cui archeologia e antropologia si confondono (com'e abituale nel
mondo anglosassone, mentre in Italia questo avviene nella nicchia piut-
tosto isolata della etnoarcheologia). Lo stesso Harris ha aggiunto alla
sesta edizione del suo manuale di antropologia culturale un fascicolo
dedicato all’archeologia. Rimanendo sempre alla manualistica, puo
essere interessante la lettura di Archeologia di Renfrew e Bahn (1991),
1995. Sono, queste ultime, opere generaliste e non si pongono certo
nell’ottica primitivista, ma possono magari valere a indicare le linee di
base di un panorama archeologico sicuramente molto difforme da quel-
lo italiano, di certo meno idealista. Per quanto riguarda contributi pid
tecnici, il testo di Binford Preistoria dell’uomo (1983), 1989, & un clas-
sico della New Archaeology. Interessa soprattutto per alcune ipotesi —
non esenti da critiche — sul problema dell’origine dell’agricoltura: in
Italia un problema dato per scontato, naturalizzato; negli Stati Uniti
oggetto di diatribe e polemiche accese tra archeologi. In tal senso va
detto che l'archeologia anglosassone tende a mettere in discussione
anche cid che solitamente passa per “dato”. E quindi tutt’altro che
ingenua: non esistono nudi fatti, anche scavare & un'azione che impli-
ca un'interpretazione, ogni ritrovamento materiale implica una teoria
sulla creazione del deposito. Illuminante in tal senso ¢ il testo di lan
Hodder Leggere il passato (1986), 1992, una delle voci piu interessanti
dell’archeologia britannica, noto per le estensive campagne di scavo
nel sito neolitico di Catal Hiyiik. Di contro all’archeologia italiana,
poco propensa a porsi problemi di statuto e d'identita, nel mondo
anglosassone esiste un’archeologia strutturalista, una interpretativa,
su posizioni postmoderne, e poi ancora le archeologie radicali, femmi-
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niste, marxiste. E mentre in ltalia gli unici conflitti riguardano la
copertura finanziaria dei (rari) scavi o le strategie per ripulire la barba
dell’una o dell’altra statua marmorea, nei dipartimenti di archeologia
d’oltreoceano non sono mancate risse per questioni politiche: a chi
appartiene il passato? Quale politica hanno certi manufatti? Quanta
spazzatura produce la nostra societa e che stratigrafia, che immagine
detla nostra civilta, lasceremo agli archeologi del futuro, se mai esi-
steranno? Ecco alcune delle domande che emergono da questa nebulo-
sa che invano trova un’eco editoriale in ltalia. L’archeologia femmini-
sta di Eleonore Leacock, le ricerche di Adrienne Zihlman e i saggi di
Mark Leone sono ancora tontani dall’essere tradotti. Con interessi
esplicitamente critici, tutti si interessano di problematiche quali l'e-
mergere dell’agricoltura, dello stato, della divisione del lavoro. Da una
parte la soggettivita entra esplicitamente nell’interpretazione, dall’al-
tra il passato, come suggerisce Tilley, deve essere usato dagli archeo-
logi come base per un intervento strategico sul presente. Ma sarebbe
inutile cercare traduzioni italiane di questi testi: se l’antropologia in
lingua italiana ha tentato di rinnovarsi su percorsi piu critici, gran
parte dell’archeologia italiana € ancora chiusa nei sarcofagi dell’erudi-
zione.
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