Monique Wittig

Il pensiero straight
e altri saggi




Cavallo di Troia © Jeffrey Thompson



Sommario

Nota liminare del collettivo della lacuna

Il pensiero szraighe e altri saggi

Introduzione: La rivoluzione di un punto di vista
di Louise Turcotte

Prefazione

La categoria di sesso

Non si nasce donna

Il pensiero szraight

Sul contratto sociale

Homo Sum

Paradigmi

Il punto di vista: universale o particolare?
Il cavallo di Troia

Il marchio del genere

Il luogo dell’azione

Qualche osservazione su Le Guerrigliere

Su “Il pensiero seragghi ¢ altri saggi”
di Colette Guillaumin

L’eterosessualitd come regime politico
di Non Pervenuta

Bibliografia

p-11
p-15
p-21
p-29
p-35
p-41
p-47
p-23
p-29
p.63
p-73
p-77

p-83

p-87

p-95






Nota liminare

Siamo lesbiche femministe, soggettivita minoritarie che si pensano wittighianamente al di 1a delle
categorie di sesso, consapevoli del fatto che nel mondo in cui viviamo le strutture sociali di genere, di
classe, dirazza che ci stigmatizzano e ci inferiorizzano sono ancora poderose, violente, brutali. Da anni
lavoriamo su Wittig: leggiamo i suoi testi, spesso collettivamente, e li traduciamo. Nella speranza di
restituire a Wittig la sua voce, il rigore cristallino della sua teoria, la radicalita scomoda dei suoi
posizionamenti teorici ¢ politici — € non trovando (chissa come) editore —, pubblichiamo questa nostra
traduzione guerrigliera clandestina fuggitiva.

Nel 1969, Monique Wittig scriveva ne Les Guéridlléres che “occorre passare al vaglio ciascuna parola”.
La frase, tagliente come un coltello, riassume il rapporto di Wittig alle parole, ai concetti, al linguaggio
(e, pertanto, alla traduzione): armi per lei a doppio taglio. Da un lato, il linguaggio, le parole, le
categorie sono dispositivi diviolenta soggiogazione che feriscono i corpi e le menti dei gruppi oppressi,
dall’altro, sono strumenti di liberazione collettiva e di nuova immaginazione di s¢, quando riabitati e
reinventati dalle soggettivita minoritarie.

Cinquant’anni dopo, le parole, i canti, le danze delle guerrigliere, il luccicare delle loro armi ci
riempiono, sinesteticamente, occhi e orecchie. Le guerrigliere vomitano I'ideologia della differenza, la
dominazione del pensiero szaight, I'appropriazione delle donne, Ialterizzazione dei soggetti
minoritari. Cinquant’anni dopo, noi lesbiche femministe, noi soggettivita minoritarie sappiamo che la
lottadiliberazione ¢ estenuante nella sua duplice forma, materiale e concettuale, € sappiamo che ¢ lungi
dall’essere vinta, tanto le forze reazionarie (nelle loro molteplici forme) si scatenano per salvare il loro
mondo. Ma Monique Wittig, rivoluzionaria, lesbica materialista, una vittoria I’ha gia immaginata,
teorizzata € scritta.

Questa traduzione ¢ un gesto che ce lo vuole ricordare.

ESSE AFFERMANO TRIONFANTI CHE
OGNI GESTO E ROVESCIAMENTO.

collettivo della lacuna
2019






. . . .1
La rivoluzione di un punto di vista

Louise Turcotte>
del collettivo fondatore del gruppo
Amazones d Hier, Lesbiennes d’Aujourd hui

Se ¢’¢ un nome legato al “Mouvement de Libération des Femmes” francese ¢ senza alcun dubbio quello
di Monique Wittig. La notorieta di Wittig ¢ in gran parte dovuta alle sue opere letterarie, tradotte, tra
P’altro, in numerose lingue. Se Wittig ¢ uno scrittore” che ha profondamente segnato il campo letterario
della seconda meta del XX secolo, i suoi testi teorici ne fanno uno dei maggiori pensatori
contemporanei. E impossibile circoscrivere Iinfluenza di Wittig a un solo ambito di espressione:
letteratura, politica o teoria. Il suo pensiero attraversa tutti ¢ tre, ed ¢ proprio da questa sua
multidimensionalita che derival’enorme importanza del suo lavoro. Molto ¢ stato scritto sulla sua opera
letteraria, mentre ancora troppo poco ¢ stato detto del suo pensiero teorico e politico. Siccome ho
avuto la fortuna di poter conoscere da vicino Monique Wittig sin dall’inizio degli anni 70, vorrei
offrirne una testimonianza politica. In effetti, se ¢ possibile render conto delle ripercussioni immediate
del suo pensiero, ¢, invece, piu difficile misurare la sua influenza a pit lungo termine, e in particolare
nell’ambito della storia delle lotte per la liberazione delle donne. 1 suoi saggi, infatti, stravolgono
radicalmente numerose premesse su cui si fonda la teoria femminista contemporanea. Parlero, dunque,
in questo mio testo di questa rivoluzione concettuale totale.
Nel 1978, all’incontro annuale della Modern Language Association tenutosi a New York, quando
Monique Wittig chiuse la sua conferenza intitolata “Il pensiero szraig/hs” con la frase “le lesbiche non
sono donne”, I'accoglienza calorosa che le fu riservata fu nondimeno preceduta da un attimo di
sbalordimento e di silenzio. Quando il testo venne pubblicato due anni dopo nella rivista Questions
feministes, lo sbalordimento si ¢ trasformato, anche da parte delle femministe piu radicali, in una
pressione politica perché al testo fosse aggiunta una nota: sarebbe stato meglio smussarne la
conclusione.” In quel momento storico, la prospettiva immaginata da Wittig non era pensabile. Detto
altrimenti, una pagina della storia del movimento femminista veniva voltata proprio da colei che ne era
stata una delle principali iniziatrici in Francia. Ma di che pagina si tratta? Perché non era piu possibile

"'Ndt: traduzione del testo di Louise Turcotte rivisto dall’autrice nel 2001 in occasione della pubblicazione dell’edizione
francese di 7%e Straight Mind and Other Essais con il titolo La pensée straight.

*Ndt: Louise Turcotte & una militante lesbica radicale che sostiene la necessita politica di un movimento lesbico autonomo.
Ha partecipato a diversi gruppi politici fin dai primi anni 1970. Insieme a Ginette Bergeron, Ariane Brunet e Danielle
Charest ha fondato il collettivo e la rivista Amazones d'hier, Lesbiennes d aujourd . Si tratta di una rivista trimestrale
lesbica radicale pubblicata a Montreal dal 1982. Turcotte ha scritto diversi articoli sulla teoria del lesbismo radicale. Sulle
articolazioni tra femminismo, lesbismo ed eterosessualita nel pensiero di Wittig, rimandiamo a “Monique Wittig. Tout
geste estrenversement”, intervista a Louise Turcotte realizzata da Colette St-Hilaire pubblicata nel 2006 nel numero Drole
de genre della rivista Conjonctures, n°41-42, p.147-161, disponibile orn-line: https://docplayer.fr/ 3638884 7-Monique-
wittig-tout-geste-est-renversement.html.

3 Ndt: né Wittig, né Turcotte sono in favore di forme di femminilizzazione della lingua che, a loro giudizio, altro non
farebbero che ri-binarizzarla, rafforzando, in tal senso, la bicategorizzazione tra i sessi che gia permea tutte le strutture
sociali e le categorie mentali attualmente in vigore. La questione della distruzione delle categorie di sesso (e del genere che
le riflette nel linguaggio) ¢ uno dei temi portanti del libro.

*Ndt: Larticolo pubblicato nel numero 7 di Questions féministes (1980, p.53) riporta il seguente pose-scripaun alla fine
del testo: P.S. Nest pas davantage une femme d ailleurs toute femme qui n'est pas dans la dépendance personnelle d'un
homme (Non ¢, d’altronde, una donna colei che non si trova sotto un regime di dipendenza personale da un uomo).



pensare la lotta di liberazione delle donne esattamente allo stesso modo di prima? Ebbene perché il
“punto di vista” era stato spostato.

Sin dall’inizio del XX secolo, tutti i movimenti di lotta delle donne hanno avuto come punto di partenza
“il punto di vista delle donne” — da quelli in difesa dei “diritti delle donne™ a quelli che hanno prodotto
un’analisi femminista dell’“oppressione delle donne™ —, si dava per scontato che questo fosse il punto
di partenza. Una tale analisi si ¢ precisata nel corso degli anni e, come accade in tutti i movimenti di
liberazione, sono progressivamente emerse diverse tendenze ¢ diverse correnti, che non hanno pero
mai messo in discussione un tale presupposto, che, per tutte le femministe, sembrava essere
incontestabile. Finché I'affermazione “le lesbiche non sono donne” ¢ venuta a sconvolgere un intero
movimento politico, tanto dal punto di vista teorico quanto dal punto di vista politico.

Fondandosi sui concetti elaborati dal femminismo materialista e radicale, tra i quali quello di “classi di
sesso”, Wittig ha messo in questione un punto fondamentale che il femminismo non aveva mai messo
in discussione: I'eterosessualita. L’eterosessualita non pit intesa solamente come sessualita, ma come
regime politico. Fino ad allora, il femminismo aveva pensato “il patriarcato” come un sistema basato
sulla dominazione degli uomini sulle donne. Ma le categorie stesse di “uomo” e di “donna” non erano
ancora state messe veramente in questione. In questo senso, la nozione di “esistenza lesbica” assume
tutto il suo senso, perché se queste due categorie — “uomini” e “donne” — non possono esistere I'una
senzalaltra, le lesbiche, invece, esistono solo in relazione e perle “donne”. Il che mostra, dunque, che
c¢’¢ qualcosa che non torna in un tale sistema concettuale.

Nel corso degli anni ‘80, molte lesbiche in Europa e in Québec hanno definito questo nuovo punto di
vista “lesbismo radicale”. Per le lesbiche radicali, I’eterosessualita ¢ un regime politico che deve essere
rovesciato. Pertanto, per noi tutte, gli scritti di Monique Wittig sono una fonte di ispirazione. Per noi,
I'insieme dell’opera di Wittig costituisce un punto di partenza per I"analisi e per 'azione. Ed ¢ alla luce
del suo pensiero che dobbiamo partire per riesaminare la storia dell’oppressione e dei movimenti di
liberazione.

Quando si riesamina la storia da questo punto di vista, ¢ interessante notare come il primo abbozzo di
una critica dell’eterosessualitd come “istituzione politica™ fosse gia stato formulato all’inizio degli anni
“70 negli Stati Uniti da alcune lesbiche separatiste.” Il lesbismo separatista non ha, tuttavia,
approfondito quest’analisi. Il suo obiettivo era, piuttosto, quello di sviluppare a fini essenzialistici
valori specificamente lesbici, in particolare, all’interno di comunita lesbiche. Ma cio significava
dimenticare che “I’eterosessualita non puo che passare attraverso la distruzione e la negazione (...) del
lesbismo per assicurare il suo potere politico”.’

L’esistenza di comunita lesbiche ¢ strategicamente necessaria. Ma se non le si contestualizzano
nell’insieme di un movimento politico che abbia come obiettivo I"abolizione del sistema eterosessuale,
il loro significato si risolve in una forma di ripiegamento su di sé. Si tratta, in quel caso, della creazione
di una “nuova categoria”. Invece, solo la distruzione delle categorie esistenti puo portare a un reale
cambiamento. E questo ¢ proprio cio che abbiamo imparato da Monique Wittig: non si tratta di
sostituire la categoria “donna” con la categoria “lesbica”, ma di usare la nostra posizione strategica per
distruggere il sistema eterosessuale.

“Noi [lesbiche]” siamo transfughe di classe come gli schiavi fuggitivi americani lo sono stati” (“Non si
nasce donna”). Questaltra frase chiave attribuisce una dimensione politica al punto di vista lesbico.
Quando si legge Wittig, va sempre tenuta a mente. In effetti, Wittig situa le lesbiche in un conzinuuum
di resistenza proprio alle diverse forme storiche di oppressione, il che la allontana, ad esempio, dal

> Charlotte Bunch, “Learning from Lesbian Separatism”, manoscritto (novembre 1976).

% Ariane Brunet ¢ Louise Turcotte, “Radicalisme et Séparatisme”, Amazones d hier, Lesbiennes d aujourd hui,vol. 1V, n° 4,
maggio 1986, tradotto in inglese da Lee Heppner con il titolo “Separatism and Radicalism: an Analysis of the Differences
and Similarities”, in For Lesbians Only: a Separatist Anthology, Londra: Onlywomen Press, 1988, p. 450.
"Nell’edizione francese del testo.
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concetto di “continuum lesbico” proposto da Adrienne Rich nel corso degli anni 80. Per Rich,”
Ieterosessualita ¢ “qualcosa che viene imposta, gestita, organizzata, propagandata e mantenuta con la
forza”.” 1l suo testo considera I'eterosessualita come un’istituzione politica nell’ambito del sistema
patriarcale. L’esistenza lesbica ¢ un atto di resistenza contro questa istituzione, ma “affinché questo
contenuto politico sia realizzato (...) in una forma veramente liberatrice, la scelta erotica deve essere
approfondita e deve dispicgarsi in una cosciente identificazione-con- le-donne”.'? In quest’analisi, la
concezione del lesbismo poggia sul fatto che esso si ricollega all’esperienza femminile, come, per
esempio, nell’esperienza della maternita. Il concetto di eterosessualita teorizzato da Rich si pone,
pertanto, nei limiti del quadro analitico della teoria femminista esistente ovvero di quello che passa
ancora dal “punto di vista delle donne”. Il lesbismo radicale, invece, individua la dimensione politica
del lesbismo nel fatto che le lesbiche occupano una posizione specifica all'interno della classe delle
donne e che esse costituiscono pertanto una faglia nell’ambito di quel regime politico che ¢
Ieterosessualita.

Uscendo dai sentieri battuti, il lesbismo radicale esige una continua messa in questione dei nostri
presupposti teorici e politici: “La coscienza dell’oppressione non si limita a essere una reazione a (una
lotta contro) 'oppressione. E una totale rivalutazione concettuale del mondo sociale” (“Non si nasce
donna™).

Ho conosciuto Monique Wittig frequentando i gruppi militanti femministi. Il suo profondo rispetto
per ogni persona ¢ il suo profondo sdegno per ogni forma di prevaricazione hanno modificato per
sempre la mia concezione della militanza. Ma ¢ stato anche attraverso il suo pensiero che ho capito la
necessita di un continuo va-e-vieni tra teoria e politica. Lalotta politica non puo essere concepita senza
questa costante dinamica tra i due livelli, il che rappresenta una grande sfida per tutte noi militanti,
perché esige una incessante vigilanza, una necessita continua di riconsiderare le nostre azioni e le
nostre prese di posizione. E in questo senso, d’altronde, che dobbiamo interpretare la critica radicale
del femminismo.

“La trasformazione dei rapporti economici non basta. Dobbiamo produrre una trasformazione politica
dei concetti chiave, ovvero dei concetti che sono strategici per noi” (“Il pensiero sz7aight”). Non
mettendo in questione il regime politico eterosessuale, il femminismo contemporaneo propone di
riorganizzare questo sistema, non di abolirlo. Allo stesso modo, mi pare, debba essere considerata la
rapida diffusione dell’'uso della nozione di “genere”. Essa maschera la realta dell’oppressione delle
donne piu che svelarla. Nei fatti il “genere”, anche quando intende descrivere le relazioni sociali tra
uomini ¢ donne, occulta o minimizza la nozione di “classe di sesso”, eliminando in tal modo la
dimensione politica che fonda questi rapporti. Da questa corrente del “genere” (lo si dimentica troppo
facilmente) si ¢ generata un’altra corrente, quella nominata “teoria queer”. Si tratta in questo caso di
identita sessuali che rifiutano la concordanza sesso/genere, praticando la trasgressione simbolica del
genere o la trasformazione biologica. Anche in questo caso, mi pare che questi spostamenti identitari
altro non facciano che consolidare le categorie sesso/genere. Nello specifico, si utilizzano gli stessi
paradigmi, senza andare oltre il sistema binario che li caratterizza. Ma davvero basta invertire le
categorie per eliminarle?

In tal senso, c¢’¢ una riflessione cruciale che non si pud non ritrovare nei saggi di Wittig, e che si
riassume nella seguente frase: “Un testo di un scrittore minoritario ¢ efficace solo se riesce a rendere
universale il punto di vista minoritario”. Questa citazione ¢ un esempio della straordinaria forza di
Wittig. Rivendicando 'universalitad del punto di vista lesbico, Wittig rovescia il senso abituale dei
concetti. Infatti, fino ad allora, gli scrittori minoritari dovevano aggiungere “I’universale™ al punto di

8 Adrienne Rich, 1985. “Eterosessualita obbligatoria ed esistenza lesbica”, DWF (donnawomanfemme), n. 23-24, p. 5-
40.

? Ibidem.

' fbidem.



vista da loro adottato, se desideravano raggiungere I'intangibile universalita della classe dominante. In
questo senso, si puo capire perché una forma di “cultura gay™ ha potuto trovare, nonostante tutto, una
forma di ricezione sociale. Non solo perché, malgrado laloro trasgressione, gli uomini gay fanno parte
della classe degli uomini (la classe dominante tra i sessi), ma soprattutto perché si sono definiti come
minoritari. Il pensiero lesbico di Wittig non mira a trasgredire le categorie di genere e di sesso sulle
quali la nozione stessa di universalita si fonda, ma ad abolirle. “I sessi (il genere), la Differenza tra i
sessi, I'uomo, la donna, la razza, il Nero, il Bianco, la natura, sono al cuore di questo insieme di
parametri [che definiscono il pensiero szragghs"'. Tali parametri hanno formato i nostri concetti, le
nostre leggi, le nostre istituzioni, la nostra storia, le nostre culture” (“Homo sum™). Esaminare i
parametri sui quali si fonda il pensiero universale richiede una rivalutazione di tutti i concetti e di tutti
gli strumenti di analisi fondamentali, compresa la dialettica. Non per eliminarla, ma per renderla
maggiormente operante.

Il Tavoro di Wittig ¢, in tal senso, la perfetta illustrazione del nesso tra politica e teoria. Troppo spesso
percepiamo questi due aspetti fondamentali come entita separate: da un lato, la teoria, dall’altro, la
politica. I due ambiti funzionerebbero in modo parallelo, quando, invece, dovrebbero intrecciarsi.
Questo nesso tra teoria e politica ¢ una condizione imprescindibile per qualunque lotta militante, ed ¢
proprio questo aspetto che rende il pensiero di Wittig tanto disturbante.

Siamo oggi nel XXI secolo. Da alcuni anni, le persone lesbiche e gay lottano per il riconoscimento dei
loro diritti civili, in particolare per il riconoscimento giuridico del loro statuto di coppia. Queste
riforme produrrebbero un contratto sociale di altro ¢ nuovo genere? Ne dubito fortemente. Cio
vorrebbe dire pensare il regime politico dell’eterosessualita come il solo e unico modo di
funzionamento che possa assicurare una coesione sociale, basta, solo, renderlo pit inclusivo. Questo
accade come se I'idea dei rapporti sociali di sesso fosse diventata obsoleta, perché partecipiamo a pieno
titolo a un regime politico che opprime le donne e avalliamo, in tal modo, il pensiero szzaight. Non
cambiamo il mondo, ma ce lo accomodiamo un po’ a nostra guisa, ¢ niente si allontana di piu dalle idee
rivoluzionarie che hanno fatto di Wittig uno dei grandi pensatori del nostro tempo.

"' Nelledizione francese del testo.
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R
Prefazione

Definisco lesbico materialista I"approccio politico e filosofico che caratterizza la prima meta di questa
raccolta di saggi. In essa, descrivo I'eterosessualita non come un’istituzione, ma come un regime
politico che si fonda sulla sottomissione e sull’appropriazione delle donne. In una situazione disperata,
simile a quella dei servi e degli schiavi, le donne hanno la “scelta” tra I’essere fuggitive e tentare,
dunque, di fuggire dalla loro classe o gruppo sociale (come fanno le lesbiche) e/o di rinegoziare
quotidianamente il contratto sociale, pezzo per pezzo. Manon ¢’¢ via d’uscita (perché per le donne non
c¢’¢ un altro territorio dove poter andare, non ¢’¢ un al di la del Mississippi, non ¢’¢ una Palestina, non
c’¢ una Liberia). La sola cosa da fare per ciascuna ¢ tenersi salda sulle proprie gambe, come un’evasa,
una schiava fuggitiva, una lesbica. Accetto che il mio punto di vista appaia brutale, ma, considerati i
tutti secoli di pensiero che ha contro di sé, non c’¢ da sorprendersi.

Per prima cosa, dobbiamo uscire dai sentieri battuti della politica, della filosofia, dell’antropologia,
della storia, delle “culture”, per comprendere cosa sta realmente accadendo. Poi, dobbiamo rinunciare
allo splendido strumento filosofico della dialettica quale esso ¢, perché, cosi com’¢, esso non consente
di pensare I'opposizione tra uomini ¢ donne in termini di conflitto di classe. Occorre, infine,
comprendere che questo conflitto tra classi di sesso non ha nulla di eterno e che per superarlo bisogna
distruggere politicamente, filosoficamente e simbolicamente le categorie di “uomini” e di “donne”. La
dialettica non ¢ stato uno strumento all’altezza del compito che doveva svolgere politicamente.
Pertanto, sta a noi adesso definire cosa intendere per “materialismo” e per “materialita”.

Nomino ora coloro senzale quali non avrei potuto attaccare concettualmente il mondo sezagghi: Nicole-
Claude Mathieu, Christine Delphy, Colette Guillaumin, Paola Tabet, Sande Zeig rappresentano per
me, in ordine di pubblicazione dei loro lavori, le influenze politiche pit importanti nel corso del
periodo di scrittura di questi saggi. Ciascuna di loro merita un riferimento specifico.

Nicole-Claude Mathieu ¢ stata la prima a dimostrare nell’ambito delle scienze sociali che le donne sono
un gruppo sociologico e antropologico, ovvero la prima a considerare le donne come un vero e proprio
gruppo sociale, e non come una mera appendice di quello degli uomini. Mathieu ha dato avvio a cio che
lei stessa ha definito I"*antropologia dei sessi”. Oltre che antropologa, Mathieu ¢ anche filosofa. Il suo
ultimo saggio sulla coscienza ¢ un contributo filosofico decisivo e ormai indispensabile per pensare
PPoppressione."” Sviluppando un’analisi della coscienza “oppressa” — che non vuol dire coscienza
“alienata” — Mathieu ci fornisce il tassello mancante nella storia della coscienza [prodotta dal pensiero
dialettico] ™.

Christine Delphy ha coniato I'espressione “femminismo materialista” e ha modificato il concetto
marxista di classe, mostrandone I'aspetto obsoleto, perché esso non prendeva in considerazione il
lavoro domestico, ovvero quel lavoro che, pur non avendo un valore di scambio, rappresentaidue terzi
del lavoro svolto a livello mondiale, secondo quanto attestano le recenti cifre delle Nazioni Unite.
Colette Guillaumin ha trasformato la nozione di materialismo e di materialita al punto da renderle
irriconoscibili. Bisogna leggere Guillaumin per capire che cio che finora abbiamo chiamato
materialismo era ben altro, perché non prendeva in considerazione I"aspetto pitt importante della

" Ndt: Questa prefazione, scritta da Wittignel 1991 per la pubblicazione della prima edizione inglese di 7%e Straight Mind
and Other Essais, ¢ ripubblicata senza cambiamenti sostanziali nell’edizione francese (2001).

" Ndt: Nicole-Claude Mathicu, “Quand céder n’est pas consentir. Des déterminants matériels et psychiques de la
conscience dominée des femmes, et de quelques unes de leurs interprétations en cthnologie™, pubblicato nel 1985 nella
silloge curata da Mathieu intitolata Z arraisonnement des femmes. Essais en anthropologie des sexes. 1l saggio ¢ poi ripreso
in L Anatomie politique. Catégorisations et idéologies du sexe (1991, Coté-femmes, riedito dalle Editions iXe nel 2013).
" Nelledizione francese del testo.
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materialita. Essa si definisce, da un lato, attraverso lo sforzo fisico e mentale propri a un lavoro che ¢
mero servizio fisico reso a una o piu persone senza alcuna forma di compensazione salariale, e,
dall’altro, attraverso le conseguenze fisiche e mentali di un tipo di lavoro che priva incessantemente di
s¢ stesse le persone che lo svolgono. Ma Guillaumin ¢ maggiormente nota per aver definito il duplice
aspetto dell’oppressione delle donne attraverso il concetto che lei ha chiamato “sessaggio” e che
designa, allo stesso tempo, I"appropriazione privata di ciascuna donna da parte di un individuo (marito
o padre) e "appropriazione collettiva dell’intero gruppo delle donne (incluse le donne non sposate) da
parte della classe degli uomini. Una donna non sposata, dovra, comunque, essere disponibile a
prendersi cura delle persone malate, delle persone anziane, delle persone piu deboli (come, ad
esempio, fanno le suore o le volontarie), appartengano o meno alla sua famiglia.

Lavorando nel campo dell’antropologia dei sessi, Paola Tabet, ha stabilito il legame che unisce le donne
in quanto gruppo collettivamente appropriato. In particolare, nei suoi ultimi lavori sulla prostituzione,
Tabet mostra che esiste un legame di continuita tra coloro che sono socialmente chiamate “prostitute”
e le lesbiche, in quanto entrambe appartengono a una classe di donne che non sono oggetto di una
appropriazione privata, benché collettivamente siano entrambe oggetto dell’oppressione
eterosessuale.

Sande Zeig, con cui ho scritto Browillon pour un dictionnaire des amantes e a peéce teatrale Voyage
sans fin, mi ha fatto capire che gli effetti dell’oppressione sul corpo - effetti che danno forma al corpo,
che producono la sua gestualita, il suo movimento, la sua motricita e, persino, i suoi muscoli — si
originano nell’ambito dell’astrazione concettuale e si producono attraverso le parole che li
formalizzano. Quando nel testo “Il marchio del genere” ho scritto che “il linguaggio getta fasci di realta
sul corpo sociale, colpendolo ¢ modellandolo violentemente, per esempio, fabbricando i corpi degli
attori sociali”, mi riferivo al suo lavoro come attrice ¢ come scrittrice.

Ci sono molti altri nomi importanti che non ho menzionato (Colette Capitan, Monique Plaza,
Emmanuelle de Lesseps, Louise Turcotte, Danielle Charest, Suzette Robichon, Claudie Lesselier, e
altre ancora). Ma in questa sede indico le teoriche che hanno esercitato un’influenza diretta sul mio
modo di pensare.

Questa raccolta di saggi si divide in due parti. La prima meta, come ho gia detto, consiste in una
discussione politica. Ne “La categoria di sesso” volevo mostrare che il “sesso” ¢ una categoria politica.
La parola “genere”, in uso in Inghilterra e negli Stati Uniti, mi sembra imprecisa. In “Non si nasce
donna”, sviluppo un tentativo di stabilire un legame tra le donne che lottano per le donne in quanto
classe, controI'idea di “donna” come concetto essenzialista. Ne “Il pensiero szraight” ritraccio a grandi
linee il tipo di produzione intellettuale che nel corso dei secoli ha pensato 'eterosessualitd come un
dato. “Il contratto sociale” discute I'idea secondo la quale vi ¢ una via di uscita oltre al contratto sociale
eterosessuale. “Homo sum” parla del pensiero politico e del futuro della dialettica.

Nella seconda meta di questa raccolta, mi occupo del mio principale interesse: la scrittura. Il mio primo
libro, L Opoponazx, ha avuto il sostegno degli autori del Nouveau Roman. Si tratta di una scuola di
scrittori che ho sempre ammirato per il modo in cui hanno rivoluzionato il romanzo e per la loro
posizione a favore della “letteratura per la letteratura”. Mi hanno insegnato il mestiere letterario. In “I1
punto di vista: universale o particolare?” affronto la questione di un’opera d’arte in cui gli aspetti
formali non vengono presi socialmente in considerazione perché ¢ I'oggetto dell’opera a catturare
Iinteresse (nel caso specifico, 'omosessualita). Il saggio “Il cavallo di Troia” tratta del linguaggio che
si presentaall’autore come una materia grezza e dell impatto violento che le forme letterarie producono
sul loro contesto di ricezione quando sono innovative. Questo saggio ¢ stato sviluppato in un lavoro
non ancora pubblicato che ho intitolato Le Chantier lizéraire. In “11 marchio del genere™ prendo in
esame il significato originario del genere e come esso sial'indice linguistico dell’oppressione materiale
delle donne. “Il luogo dell’azione” si focalizza sul linguaggio come forma ultima di contratto sociale,
un’idea che mi ¢ stata ispirata dal lavoro di Nathalie Sarraute.
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Diverse riviste hanno contribuito alla prima pubblicazione di questi testi su questa nuova concezione
di materialismo. La prima ¢ stata Questions féministes, il cui collettivo di redazione mi ha invitata a
unirmi a loro quando sono venuta per la prima volta negli Stati Uniti. In quel periodo, lavoravo alla
preparazione di una serie di seminari da tenersi presso il dipartimento di francese dell’Universita della
California a Berkeley. Stavo tentando di dar vita a una rivoluzione epistemologica nell’approccio
dell’oppressione delle donne. I stato allora che mi sono unita con entusiasmo a questo gruppo, le cui
partecipanti stavano lavorando nella stessa direzione. La rivista Feminist [ssues € stata creata a Berkeley
qualche anno dopo con I'intento di sviluppare i concetti del femminismo materialista, ¢ il collettivo della
rivista mi ha invitata a essere il loro consigliere editoriale. Nonostante il conflitto che abbiamo avuto in
Francia [nel collettivo di redazione di Questions féministes] a proposito della questione lesbica, le
direttrici di Feminist Issues (Mary Jo Lakeland e Susan Ellis Wolf) hanno deciso che questa questione
non avrebbe rappresentato un pregiudizio per la rivista e che, anzi, avrebbe ricevuto I'attenzione che
meritava in un quadro internazionale. La rivista Amazones d'hier, Lesbiennes d aujourd i ¢ stata
pubblicata a Montreal per iniziativa di lesbiche radicali, quali Louise Turcotte e Danielle Charest, che
hanno capito la necessita di una teoria femminista materialista dell’oppressione delle donne e il bisogno
di oltrepassarla nella teoria e nella lotta che esse stesse hanno adottato e sviluppato.

Monique Wittig
Tucson, gennaio 1991
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La categoria di sesso

O. esprime un ideale virile. Virile o quantomeno mascolino. Finalmente una donna che lo ammette!

Che ammette cosa? Qualcosa che le donne da sempre si sono rifiutate di ammettere (e oggi piit che mai). Qualcosa che gl
uomini hanno sempre rimproverato alle donne: che non hanno mai smesso

di obbedire alla loro natura, al richiamo del loro sangue, che ogni cosa in loro, perfino il loro spirito, é sesso.

Jean Paulham, “Felicita nella schiavi”,

prefazione a Histoire d’ O di Pauline Réage

Nel corso del 1838, la pacifica isola di Barbados fu scossa da una strana e sanguinosa rivolta.
Circa duecento Neri di entrambi i sesst, diventati liberi da poco grazie alla Dichiarazione di Marzo,
sisono recati un mattino a chiedere al loro precedente padrone, un certo Glenelg,

se voleva riprenderli come schiavi (...). Sospetto (...) che gli schiavi di Glenelg

Jossero innamorati del loro padrone e che non potessero sopportare di stare senza di lui.

Jean Paulham, “Felicita nella schiavite”™

Perché dovrei sposarmi? Mi piace la vita cosi com @.

Perché dovrei aver bisogno di una moglie?(..)

F cosa cédi buono in una donna? — Una donna é una lavorairice. (...) Una donna é una serva dell uomo.
— Ma per far cosa dovrei aver bisogno di una lavoratrice?

— Leco, perché ti piace che i si tolgano le castagne dal fuoco (...)

= Bene, se é cosi, allora sposamd.

Lvan Turgenev, Memorie di un cacciatore

L’idea che i sessi siano eterni ¢ quella che gli schiavi e i padroni siano eterni derivano dalla stessa
credenza, e come non esistono schiavi senza padroni, cosi non esistono donne senza uomini.
L’ideologia della differenza sessuale opera nella nostra cultura come una censura, celando dietro I'idea
di natura ’opposizione sociale che lega uomini e donne. Maschile/femminile, maschio/femmina sono
le categorie che servono a occultare il fatto che le differenze sociali appartengono sempre a un ordine
economico, politico ¢ ideologico. Ogni sistema di dominazione crea delle divisioni tra gruppi che
agiscono a livello materiale ¢ a livello economico. Tali divisioni sono pensate ¢ concettualizzate tanto
dal gruppo dominante (i padroni) che dal gruppo degli oppressi (gli schiavi), una volta che si ¢ ribellato
¢ ha cominciato alottare per la propria liberazione. I padroni spiegano e giustificano le divisioni da loro
istituite in termini di “differenze naturali”. Gli schiavi, invece, quando si ribellano ¢ cominciano a
lottare, interpretano queste “differenze naturali” come opposizioni sociali.

Perché non esiste alcun sesso: esistono soltanto un sesso che ¢ oppresso e un sesso che opprime. E
I'oppressione che crea il sesso ¢ non il contrario. Il contrario vorrebbe dire che il sesso crea
"oppressione, oppure che la causa (I'origine) dell’oppressione va ricercata nel sesso stesso, in una
divisione naturale dei sessi che pre-esisterebbe (o sarebbe esterna) alla societa.

Il primato della differenza ¢ tanto strutturalmente costitutivo del nostro pensiero da impedirgli di
operare quel ritorno riflessivo su di sé che sarebbe necessario per mettersi in questione e capire il
fondamento su cui si basa. Pensare una differenza in termini dialettici significa rendere espliciti i
termini contraddittori che la costituiscono e che devono essere dialetticamente risolti. Comprendere
larealta sociale attraverso lo strumento del materialismo dialettico significa capire I'opposizione trale
classi e saperle riunire sotto una stessa copula (ovvero pensarle nei termini di un conflitto di classe

' Ndt: Larticolo ¢ stato per la prima volta pubblicato nel 1982 nel secondo numero della rivista femminista materialista
statunitense Feminist Issues. La traduzione di M.-H. Sam Bourcier che figura nell’edizione francese del libro ¢ stata rivista
direttamente da Wittig. Tra parentesi quadre, la traduzione di aggiunte o modificazioni pubblicate nell’edizione francese.
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nell’ordine sociale), il che produce una forma di risoluzione delle contraddizioni apparenti (ovvero
un’abolizione delle classi stesse).

La lotta di classe ¢ precisamente cio che risolve le contraddizioni tra due classi opposte, poiché le
abolisce al tempo stesso in cui le costituisce ¢ le rivela come classi. La lotta di classe tra donne e uomini,
che dovrebbe essere intrapresa da tutte le donne, ¢ cio che risolve le contraddizioni tra i sessi,
abolendole nel momento stesso in cui le rende manifeste. Occorre sottolineare che le contraddizioni
appartengono sempre a un ordine materiale. L’aspetto a mio giudizio rilevante della questione risiede
nel fatto che prima del conflitto (della rivolta, della lotta) non ci sono categorie di opposizione, ma solo
categorie di differenza. E solo nel momento in cui la lotta divampa che la violenta realta delle
opposizioni e la natura politica delle differenze si manifestano. Finché le opposizioni (differenze)
appaiono come gia date, come precedenti a qualunque forma di pensiero, come “naturali”, finché non
c’¢ conflitto o lotta, non ci sono né, dialettica, né cambiamento, né movimento. Il pensiero dominante
rifiuta di prendersi a oggetto di riflessione per capire cio che lo metterebbe in discussione.

Infatti, non esiste conflitto tra uomini e donne, finché non emerge un movimento di lotta delle donne.
Il destino delle donne ¢ quello di compiere tre quarti del lavoro all’interno della societa (nell’ambito
pubblico e nell’ambito privato), oltre al lavoro fisico di riproduzione, fissato a un tasso socialmente
prestabilito. Essere assassinate, mutilate, torturate ¢ maltrattate fisicamente e mentalmente, essere
stuprate e picchiate, essere forzate a sposarsi, questo ¢ il destino delle donne. E il destino, si dice, non
puo essere cambiato. Le donne non sanno di essere totalmente dominate dagli uomini, e quando ne
hanno la percezione, hanno “difficolta a crederlo”. E spesso messe di fronte alla realta nuda e cruda,
come ultimo ricorso cui aggrapparsi, le donne si rifiutano di credere che gli uomini le dominino
consapevolmente (perché I'oppressione ¢ molto pit insopportabile per gli oppressi che per gli
oppressori). Gli uomini, d’altronde, sanno perfettamente di essere coloro che dominano le donne
(“siamo i padroni delle donne” diceva André Breton'®) e sono socializzati per farlo. Non hanno bisogno
di esprimere continuamente questo fatto, poiché non si parla spesso della dominazione che si esercita
su cio che gia si possiede.

Qual ¢ il pensiero che si rifiuta di analizzarsi, che non mette in questione cio su cui si fonda? Questo
pensiero ¢ il pensiero dominante. E un pensiero che afferma che i sessi sono un “dato”, che precede
ogni forma di pensiero, che precede ogni forma di societa. Questo pensiero ¢ il pensiero di coloro che
dominano le donne.

In ogni periodo storico, le idee della classe dominante sono le idee dominanti. Detto altrimenti, la
classe che ¢ la forza dominante dal punto di vista mazeriale ¢ anche la forza dominante dal punto di vista
intellettuale. La classe che detiene i mezzi della produzione materiale, ha anche il controllo sui mezzi
della produzione intellettuale. Conseguentemente, le idee di coloro che non possiedono i mezzi della
produzione intellettuale sono sottomesse alla classe dominante. Le idee dominanti non sono altro che
'espressione, nell’ambito del mondo delle idee, dei rapporti di dominazione che si dispiegano
nell’ambito della sfera materiale; rapporti di dominazione materiale che si esprimono sotto forma di
idee: espressione dei rapporti che fanno di una classe la classe dominante, pertanto queste idee sono le
idee della sua dominazione. (Marx ¢ Engels, Z ideologia tedesca).

Il pensiero basato sul primato della differenza ¢ il pensiero della dominazione. Il dominio attribuisce
alle donne un insieme di fatti, di dati, di presupposti che, sebbene sino tutti e ciascuno ampiamente
discutibili, formano una sterminata costruzione politica, unarete coesa che influenza ogni cosa: i nostri
pensieri, i nostri gesti, 1 nostri atti, il nostro lavoro, le nostre sensazioni, le nostre relazioni.

La dominazione, dunque, afferma attraverso innumerevoli modalita che:

16 André Breton, Le Premier Manifeste du Surréalisme, 1924.
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—1“sessi” (due categorie distinte di individui) esistono, prima di ogni forma di pensiero e di societa, e
si caratterizzano per I'esistenza di una differenza costitutiva, di una differenza che ha conseguenze
ontologiche (si tratta dell’approccio metafisico);

— 1 “sessi” esistono, prima di ogni forma di pensiero e di ordine sociale, e si caratterizzano per
Iesistenza di una differenza “naturale”, “biologica”, “ormonale” o “genetica”, di una differenza che
ha conseguenze sociologiche (si tratta dell’approccio scientifico);

— prima di ogni forma di pensiero e di ordine sociale, esiste una “divisione naturale del lavoro
all'interno della famiglia”, una “divisione del lavoro che originariamente altro non era che la divisione
del lavoro nell”atto sessuale” (si tratta dell’approccio marxista).

Qualunque sia "approccio, I'idea rimane fondamentalmente la stessa: i sessi, malgrado la loro
differenza costitutiva, devono inevitabilmente sviluppare relazioni da categoria di sesso ad altra
categoria disesso. In quanto appartenenti aun ordine naturale, queste relazioni non possono, pertanto,
essere concepite come relazioni sociali. Questo pensiero, che pervade tutti i discorsi, compresi i luoghi
comuni (la costola di Adamo esprime il fatto che Adamo ¢, mentre Eva ¢ la costola di Adamo), ¢ il
pensiero della dominazione. L’insieme dei discorsi che esso produce ¢ costantemente rinforzato a ogni
livello della realta sociale e nasconde il fatto politico della sottomissione di un sesso all’altro e il
carattere cogente della categoria stessa di sesso (che costituisce la prima definizione dell’essere sociale
attraverso I'iscrizione allo stato civile). La categoria di sesso non esiste a priori, anteriormente ad ogni
societd. E, in quanto categoria di dominio, non puo essere prodotta da un dominio naturale, ma dal
dominio sociale esercitato dagli uomini sulle donne perché non ¢’¢ forma di dominazione che non sia
sociale.

La categoria di sesso ¢ la categoria politica che fonda la societa in quanto eterosessuale. In tal senso,
essa non riguarda “esseri”, ma relazioni sociali (infatti donne e uomini sono I’esito di relazioni sociali),
nonostante questi due aspetti vengano sempre confusi quando se ne discute. La categoria di sesso ¢
quella che definisce “naturale” la relazione che fonda la societa (eterosessuale) e attraverso la quale
meta del genere umano - le donne — viene “eterosessualizzata” (la fabbricazione delle donne ¢ analoga
alla fabbricazione degli eunuchi, al trattamento degli schiavi, all’allevamento degli animali) e
sottomessa all’economia eterosessuale. Infatti, la categoria di sesso ¢ il prodotto di una societa
eterosessuale che impone alle donne I'obbligo della riproduzione della “specie”, ovvero della
riproduzione della societa eterosessuale. La riproduzione obbligata della “specie” per mezzo delle
donne ¢ il sistema di sfruttamento sul quale si basa economicamente I’eterosessualita. La riproduzione
¢ essenzialmente quel tipo di lavoro, di produzione realizzata dalle donne, attraverso la quale inizia il
processo di appropriazione di tutto il lavoro delle donne da parte degli uomini. In esso, vainclusa anche
I"appropriazione del lavoro che “per natura” ¢ associato alla riproduzione: la cura dei figli e i lavori
domestici. Questa appropriazione del lavoro delle donne si realizza allo stesso modo in cui la classe
dirigente si appropria del lavoro dei lavoratori. Non si puo affermare che una delle due forme di
produzione (di riproduzione) sia naturale, mentre I'altra sarebbe sociale. Questo tipo di argomento
altro non ¢ che la giustificazione teorica, ideologica dell’oppressione. Si tratta di un argomento usato
per far credere alle donne che prima di ogni societa e all'interno di ogni societa esse sarebbero soggette
all’obbligo di riproduzione. Tuttavia, nello stesso modo in cui non sappiamo nulla a proposito del
lavoro e della produzione sociale al di fuori del contesto di sfruttamento, analogamente non sappiamo
nulla a proposito della riproduzione della societa al di fuori del suo contesto di sfruttamento.

La categoria di sesso ¢ il prodotto di una societa eterosessuale nella quale gli uomini si appropriano a
vantaggio loro della riproduzione e della produzione delle donne, cosi pure come dei loro stessi corpi,
¢ ¢id awviene attraverso un contratto chiamato contratto di matrimonio.'” Confrontiamo ora questo

" Ndt: Wittig riprende in questo passaggio le linee portanti della teoria dell’appropriazione della classe delle donne da
g 1] 1 I 28 I pprog
parte della classe degli uomini formulata dalla sociologa Colette Guillaumin. Femminista materialista, anch’essa parte del
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contratto con il contratto che lega il lavoratore al suo datore di lavoro. Il contratto che lega la donna
all’'uomo ¢, in via di principio, un contratto per la vita intera, che solo la legge puo interrompere
(attraverso il divorzio). Tale contratto attribuisce alla donna alcuni obblighi, incluso una forma di lavoro
non pagato. Il lavoro svolto (occuparsi della casa e dei figli) e gli obblighi imposti (cessione della
riproduzione, che prende il nome del marito, coabitazione giorno e notte, imposizione di rapporti
sessuali, assegnazione della residenza del coniuge, da cui deriva la nozione giuridica di “abbandono del
domicilio coniugale™) significano che la donna cede la sua persona fisica al marito.

Il fatto che la donna dipenda direttamente dal marito ¢ implicitamente confermato nella politica di non
intervento praticata dalla polizia nel caso in cui un uomo picchi sua moglie. La polizia interviene con
una denuncia di aggressione e di percosse nel caso in cui un cittadino colpisca un altro cittadino. Ma
una donna che ha firmato un contratto di matrimonio smette di essere una cittadina ordinaria (protetta
dalla legge). La polizia esprime esplicitamente la sua reticenza a intervenire nelle “questioni
domestiche™ (costruite in opposizione alle questioni di diritto civile), nelle quali 'autorita dello Stato
non deve intervenire direttamente, perché viene sostituita dall’autorita del marito. Si deve andare nelle
case di accoglienza delle donne picchiate dai mariti per vedere fino a che punto si estenda una tale
autorita.

La categoria di sesso ¢ il prodotto della societa eterosessuale che trasforma meta della popolazione in
esseri sessuali, perché il sesso ¢ una categoria a cui le donne non possono sfuggire. Ovunque esse
siano, qualunque cosa facciano (compreso lavorare nel settore pubblico), le donne sono percepite (e
costituite) come sessualmente accessibili per gli uomini e, per questo devono essere visibili: loro
stesse, iloro seni, le loro natiche, come i vestiti che indossano. Le donne devono sfoggiare la loro stella
gialla — il loro intramontabile sorriso — giorno ¢ notte. Si puo, poi, affermare che ciascuna donna, sia
essa sposata o meno, debba prestare un servizio sessuale forzato, un servizio sessuale che potremmo
paragonare al servizio militare, la cui durata puo variare da un giorno a un anno, ma anche venticinque
anni, o ancora di piu. Sfuggono a quest’obbligo alcune lesbiche e alcune religiose, ma il loro numero ¢
esiguo, anche se crescente. Nonostante le donne siano sovraesposte come esseri sessuali, esse sono
completamente invisibili come esseri sociali. Per questo, si ingiunge alle donne di comportarsi nel
modo piu discreto possibile e di scusarsi per qualsiasi cosa facciano. Bastaleggere le interviste rilasciate
da donne celebri per vedere come si prodighino in mille scuse. [ giornali, tral’altro, ancora oggi parlano
di “due studenti ¢ una donna”, di “due avvocati e una donna”, di “tre viaggiatori ¢ una donna” che
hanno fatto questo o quell’altro. Perché la categoria di sesso ¢ una categoria che aderisce al gruppo
delle donne, le donne non possono essere percepite al di fuori di essa. Solo loro sono sesso, i sesso; e
in sesso sono state trasformate le loro menti, i loro corpi, i loro atti, i loro gesti; persino le loro uccisioni
e le percosse che subiscono sono sessuali. La categoria di sesso, insomma, corrisponde piecnamente
alle donne.

La categoria di sesso ¢, dunque, una categoria totalitaria che per provare la propria verita ha le sue
inquisizioni, le sue corti di giustizia, i suoi tribunali, il suo corpo di leggi, i suoi metodi di terrore, le
sue torture, le sue mutilazioni, le sue esecuzioni e la sua polizia. La categoria di sesso forma le menti
oltre che i corpi, poiché¢ controlla tutte le forme di produzione mentale. Ha una tale presa sulle nostre
menti dall’impedirci di pensare al di fuori di essa. Questa ¢ la ragione per la quale dobbiamo
distruggerla ¢ iniziare a pensare al di la di essa, se vogliamo iniziare a pensare veramente. Nello stesso
modo dobbiamo distruggere i sessi in quanto realta sociologica se vogliamo cominciare ad esistere. La
categoria disesso ¢ la categoria che impone alle donne un regime di schiavitii e opera in modo specifico,
come gia fece nel caso degli schiavi neri, attraverso un’operazione di riduzione, prendendo una parte

collettivo editoriale di Questzions féministes, Guillaumin ¢ stata la pioniera in Francia degli studi sulla razza e sui processi di
razzizzazione (cfr. Sara Garbagnoli, Valeria Ribeiro Corossacz e Vincenza Perilli, “Colette Guillaumin o la natura sistemica
di sessismo e razzismo”, // Manifesto, 16 maggio 2017, https://ilmanifesto.it/ colette-guillaumin-la-natura-sistemica-di-
SessiSmo-c-razzismo.
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per il tutto, una parte (il colore della pelle, il sesso) attraverso la quale I'intero gruppo deve passare,

come attraverso un filtro. E interessante notare che, per quanto riguarda lo stato civile, tanto il colore

della pelle che il sesso devono ancora essere “dichiarati”. Tuttavia, grazie all’abolizione della schiavit,

la “dichiarazione”™ del “colore” viene ormai considerata discriminatoria. Ma lo stesso non vale per
. @ 1 . . EH) 73 ” . . . 18

quanto riguarda la “dichiarazione” del “sesso”, categoria che nemmeno le donne sognano di abolire.

. N . . 19
lo dico: ¢ giunto il momento di farlo.

187 P . . TR . . NN
Il piacere nel sesso non costituisce certo 'oggetto di questo articolo, né lo ¢ la questione della felicita nella schiavitu.
19 s s .
Ndt: nell’edizione francese: cosa stiamo aspettando?
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. 20
Non si nasce donna

Un approccio femminista materialista dell’oppressione delle donne distrugge I'idea che le donne siano
un “gruppo naturale”:*' in esso le donne sono teorizzate come “un gruppo razzializzato di tipo
speciale, percepito socialmente come un gruppo naturale, un gruppo di persone considerate come
materialmente specifiche nel loro corpo”.** Cio che I'analisi produce nel campo delle idee, la pratica
lo realizza: I'esistenza di una societa lesbica,> infatti, distrugge il fatto artificiale, ovvero sociale, che
costituisce le donne come un “gruppo naturale”. Una societa lesbica rivela nella prassi che la
separazione delle donne dagli uomini, di cui le donne sono state oggetto, ¢ un fatto politico ¢ mostra
che noi donne siamo state fabbricate per essere un “gruppo naturale”. Nel caso specifico delle donne,
I'ideologia ¢ tanto radicata e credibile perché i nostri corpi e le nostre categorie di pensiero sono il
prodotto di tale manipolazione. Noi donne siamo state forzate a corrispondere, tratto a tratto, tanto nei
nostri corpi quanto nei nostri pensieri, all’idea di natura che ¢ stata costituita per noi. Abbiamo subito
una tale distorsione che il nostro corpo deformato ¢ cio che viene definito “naturale™ e si pensa che
esista cosi com’¢ prima ¢ indipendentemente dall’oppressione. Abbiamo subito una tale distorsione
che, alla fine, 'oppressione che subiamo appare essere una conseguenza di questa nostra intima
“natura” (natura che non ¢ che un’z'a//ea).24 Cio che un’analisi materialista produce attraverso il
ragionamento teorico, una societa lesbica lo realizza nella pratica: non solo non esiste nessun “gruppo
naturale” delle donne (noi lesbiche ne siamo la prova), ma noi lesbiche mettiamo in questione la
nozione di “donna” anche in quanto singole soggettivita. Per noi lesbiche, come gia ha scritto Simone
de Beauvoir, tale nozione non ¢ che una chimera, un mito. Beauvoir ha scritto: “Non si nasce donna, lo
si diventa. Nessun destino biologico, psicologico o economico determina la specifica figura che le
donne rivestono nelle nostre societa: ¢ la nostra cultura, nel suo insieme, che fabbrica questa creatura
che chiamiamo “femmina” ¢ che sta a mezza strada tra I'uomo ¢ ’eunuco”. >

Nonostante cio, la maggior parte delle femministe e delle lesbiche femministe, negli Stati Uniti come
altrove, continua a pensare che labase dell’oppressione delle donne sia di ordine tanto biologico quanto
storico. Alcune di loro dicono addirittura di fondare questa loro posizione a partire dalle analisi di
Beauvoir stessa.”® 11 credere alla figura de “la madre” ¢ in una “preistoria” nella quale le donne
avrebbero dato origine al processo di civilizzazione (in ragione di una loro propria biologica
predisposizione) ¢ I'equivalente dell’interpretazione biologizzante della storia che ci viene, invece,
dalla classe degli uomini. Si tratta dello stesso tipo di ragionamento che considera la divisione tra
uomini ¢ donne come fondata su cause biologiche, ovvero su cause che esorbitano dai rapporti sociali.
A mio giudizio, una tale visione non potra mai costituire un approccio lesbico per pensare

2 Ndt: il testo & stato inizialmente pubblicato in francese nel numero 8 di Questions féministes (maggio 1980), poiininglese
in Freminist Issues (1981), prima di essere ripubblicato nell’edizione inglese e poi francese (in una versione rivista da Wittig)
del Pensiero straight. Tra parentesi quadre, la traduzione di aggiunte o modificazioni pubblicate nell’edizione francese.

2 Christine Delphy, “Pour un féminisme matérialiste”, L Are, 61, 1975, articolo ripreso in L ennemi principal, 1,
LFeonomie politique du patriarcat, Parigi, Syllepse, 1998 (I’ultima riedizione ¢ del 2013).

** Colette Guillaumin, “Race et Nature: systéme des marques, idée de groupe naturel et rapports sociaux”, Pluriel,n° 11,
1977. L articolo € ripreso in Sexe, race et pratique de pouvoir. L ideé de nature, Parigi, Coté-femmes, 1992. [Ndt. 1l libro
¢ stato ripubblicato nel 2016 dalla casa editrice femminista iXe].

* Uso il termine “societd” in un’accezione antropologica estesa, in quanto non si tratta di “societa” in senso stretto perché
le “societa lesbiche” non esistono in maniera completamente autonoma al di fuori dei sistemi sociali eterosessuali.

*Ndt: Wittig allude all’analisi dell’ideologia naturalista proposta da Guillaumin, in particolare in Sexe, race et pratique du

pouvoir. L idée de nature, op. cit.

> Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, Parigi, Gallimard, 1949.

2 Redstockings, Feminist Revolution, New York, Random House, 1978, p.18
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'oppressione delle donne in quanto presuppone che la base della societa, o I'inizio del processo di
civilizzazione, sta nel regime politico eterosessuale. Il matriarcato non ¢ meno cterosessuale del
patriarcato: cambia solo il sesso della classe che opprime Ialtra. In pili, questa concezione, oltre al fatto
che resta prigioniera delle categorie di sesso (uomini e donne), veicola ancora una volta I'idea che sia
la capacita di partorire (ovvero la biologia) a definire cos’¢ una donna. Nonostante il fatto che le pratiche
e i modi di vita delle lesbiche contraddicano queste credenze, ci sono lesbiche che affermano che
“uomini e donne sono specie, o razze, distinte” (le due parole sono usate in modo sinonimico): gli
uomini sarebbero esseri biologicamente inferiori alle donne e la violenza maschile qualcosa di
inevitabile per ragioni di ordine biologico”.*” Con tali affermazioni, presumendo I’esistenza di una
divisione “naturale” tra donne e uomini, si naturalizza la storia, si suppone che gli uomini e le donne
siano gruppi che sono sempre esistiti € che esisteranno sempre. E, conseguentemente, non solo
naturalizziamo la storia, ma naturalizziamo anche i fatti sociali attraverso cui si manifesta la nostra
oppressione. E una tale naturalizzazione che rende impossibile qualunque forma di cambiamento. Per
esempio, anzich¢ considerare il partorire come un’attivita socialmente forzata, la concepiamo come
un’attivita “naturale”, come un processo “biologico”, dimenticando che nelle nostre societa le nascite
sono pianificate (sono un fatto demografico), dimenticando che noi stessa siamo fabbricate per far figli,
nonostante si tratti dell’attiviti a pitt alto rischio di morte, “fatta eccezione per i casi di guerra”.*®
Pertanto, finché saremo “incapaci di svincolarci con la volonta oppure spontaneamente dall’obbligo
secolare della procreazione — attivita cui le donne si votano avita come fosse /atto creativo femminile”
—, il controllo della produzione di figli significhera molto di pit del semplice controllo dei mezzi
materiali di questa produzione: le donne dovranno pertanto per prima cosa prescindere dalla
definizione de “la-donna” che ¢ loro imposta.

Un’analisi femminista materialista mostra che cio che noi consideriamo essere la causa o I'origine
dell’oppressione altro non & altro che il marchio® imposto dalla classe degli oppressori sugli oppressi:
il “mito della donna”,*' le sue manifestazioni ¢ i suoi effetti sulle coscienze appropriate e sui corpi
appropriati delle donne. Infatti il marchio non precede I'oppressione: Colette Guillaumin ha mostrato
che il concetto di razza non esisteva prima della realta socio-economica della schiavitt, in ogni caso non
nella sua accezione moderna (il termine “razza” si riferiva precedentemente alle dinastie familiari).
Oggi, invece la razza, proprio come il sesso, ¢ pensata come fosse un “dato”, un “insieme di
caratteristiche fisiche” che sarebbero proprie di un ordine naturale. Cio che crediamo essere un dato,
una percezione fisica e immediata altro non ¢ che una costruzione mitica e sofisticata, una “formazione
immaginaria™? che reinterpreta tratti fisici (in sé tanto non significativi quanto altri tratti fisici, ma resi
efficienti dal sistema sociale) attraverso la rete di relazioni nell’ambito delle quali tali tratti sono
percepiti. (Coloro che sono socialmente percepiti come zerz, sono neri; coloro che sono socialmente
percepite come donne, sono donne. Ma prima di essere viszi/e neri o donne, sono stati socialmente
costiuiti come neri ¢ donne). Le lesbiche non devono mai dimenticare, devono sempre essere
consapevoli di quanto “innaturale”, di quanto costrittivo, di quanto totalmente opprimente e
distruttivo fosse per noi “I’essere donna” prima della nascita del movimento di liberazione delle donne.
Era una costrizione politica e quelle tra di noi che vi hanno opposto resistenza sono state accusate di
non essere delle vere donne. Una tale critica ci ha riempite di orgoglio, perché in essa ci potevamo
leggere un’ombra di vittoria: tacitamente oppressore ammetteva che “la-donna” non ¢ qualcosa di
“naturalmente ovvio”, perché per esserne una bisogna esserne una vera! Contemporaneamente, siamo

> Andrea Dworkin, “Biological Superiority: The World’s Most Dangerous and Deadly Idea”, Heresis, n°6, p.46.
BTi-Grace Atkinson, Amazon Odissey, New York, Links Books, 1974, p.15.
2 Dworkin, op. cit.
% Guillaumin, op. cit.
31 Beauvoi .
eauvoir, op. cit.
32 Guillaumin, op. cit.
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state tacciate di voler diventare come gli uomini, di voler essere uomini. Oggi questa duplice accusa ¢
stata ripresa e sostenuta con ardore in seno al movimento stesso di liberazione delle donne, da alcune
femministe e, purtroppo, da alcune lesbiche il cui progetto politico sta progressivamente prendendo
una forma di celebrazione del “femminile”. Rifiutare di essere una donna non significa voler essere un
uomo. Inoltre, se prendiamo come esempio quello di un’ipotetica perfetta buzc/ — si tratta del classico
esempio che suscita il maggior orrore —, quello di un tipo di lesbica che Proust avrebbe definito una
donna-uomo, in che modo la sua alienazione sarebbe diversa da quella delle donne che vogliono essere
donne? Se non ¢ zuppa ¢ pan bagnato. Certo, del caso di una donna che vuole diventare un uomo, si
puo dire almeno che essa sia la prova del fatto che si tratta di una donna che vuole fuggire dalla
programmazione imposta nel corso della sua socializzazione. Ma anche nel caso in cui questa donna
volesse con tutte le sue forze diventare un uomo, non potra diventarlo completamente. Diventare un
uomo, infatti, vorrebbe dire non solo averne I"apparenza, ma anche la forma specifica della coscienza
di un uomo, ovvero di una persona che ha a sua disposizione almeno due “schiave” nel corso della sua
vita. Questo ¢ impossibile e uno degli aspetti dell’oppressione subita dalle lesbiche consiste nel fatto
che le donne sono messe fuori dalla nostra portata, perché le donne appartengono agli uomini. Pertanto
una lesbica sara qualcos’altro: una non-donna e un non-uomo, consapevole di essere una costruzione
sociale, e non I’espressione di una pre-esistente natura, perché non c’¢ ordine naturale che pre-esista
all’ordine sociale. Il rifiuto di diventare (o di continuare a essere una persona eterosessuale ha sempre
significato rifiutare, in modo pit 0 meno coscio, di diventare un uomo o una donna (pensati come, “per
natura” eterosessuali). Per una lesbica, la sua scelta va oltre il rifiuto del ruolo di “donna”. Si tratta di
riftutare il potere economico, ideologico e politico di un uomo. Di questo aspetto noi donne, lesbiche
0 meno, eravamo consapevoli gia prima dell’inizio del movimento lesbico ¢ femminista. Purtroppo,
come sottolinea Andrea Dworkin, recentemente alcune lesbiche “hanno progressivamente ripreso
Iideologia naturalista che ci rende schiave, declinandola in una nuova forma di celebrazione dinamica,
religiosa e psicologicamente persuasiva del potere biologico femminile”.* Quindi, alcune correnti del
movimento femminista e lesbico ci stanno riportando all’ideologia de “la donna”, creata dalla classe
degli uomini proprio per la classe delle donne; in questo modo si torna all’idea di donne come “gruppo
naturale”. Dopo aver lottato per I'avvento di una societa al di I della categoria di sesso.”* ci troviamo
di nuovo intrappolate nel solito vicolo cieco del “donna ¢ meraviglioso”. Simone de Beauvoir
sottolineava particolarmente il tipo di alienazione che consiste nello scegliere trale caratteristiche del
mito de “la-donna” (il fatto che le donne sarebbero per natura differenti dagli uomini) quelle che
godono di buona salute per usarle come definizione del gruppo delle donne. La nozione di “donna ¢
meraviglioso™ costruisce la definizione delle donne usandone le migliori caratteristiche che il sistema
di oppressione attribuisce alla nostra classe (ma migliori, poi, per chi?), ma non mette radicalmente in
questione le categorie di “uomo” e di “donna”, che sono categorie politiche e non dati di natura. Una
tale situazione fa si che ci troviamo a lottare all'interno della classe delle donne non come lo fanno le
altre classi, ovvero per la scomparsa della classe stessa, ma per la difesa dell’idea dell’esistenza de “la-
donna” e per il suo rafforzamento. Inoltre, ci porta a formulare con autocompiacimento “nuove” teorie
su quella che sarebbe la nostra specificita, la nostra “differenza”. Cosi, chiamiamo “non violenza™ la
nostra passivitd, quando il cuore della nostra lotta politica dovrebbe consistere proprio nel combattere
la nostra passivita, che ¢ la nostra paura (una paura, naturalmente, ben motivata). L’ambiguita del
termine “femminista” riassume I’intera situazione. Cosa vuol dire “femminista®? La parola
“femminista” — in francese féministe — ¢ formata a partire da “femm” (femme in francese significa
“donna”) e significa: “qualcuno che lotta per le donne”, les femmes. Per molte di noi, “femminista”
significa “qualcuno che lotta per le donne come classe e in vista della sparizione di tale classe”. Per

Dworkin, op. cit.
34 . . .. . . N
Atkinson, p.6: “Se il femminismo ha una logica, dovrebbe lavorare per I'avvento di una societa senza sesso”.
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molte altre, cio significa “qualcuno che lotta per la donna e la sua difesa” — per il mito, dunque, e per il
suo rafforzamento. Perché, allora, abbiamo scelto la parola “femminista”, se conserva in sé¢ una tale
ambiguita? Abbiamo scelto di dirci “femministe” dieci anni fa non per difendere il mito de “la-donna”
o per rafforzarlo, né per identificarci con la definizione che la classe che ci opprime da di noi, ma per
affermare che il nostro movimento ha una storia ¢ per sottolineare il legame politico con il primo
movimento femminista.

I, dunque, questo movimento che va interrogato per il senso che esso ha attribuito alla parola
femminismo. Il femminismo nel secolo scorso non ha mai saputo risolvere le contraddizioni che
riguardano le relazioni tra la nozione di “natura” e quella di “cultura”, tra quella di “donna” e quella di
“societa”. Le donne hanno cominciato a lottare per sé stesse in quanto gruppo e hanno considerato, a
ragione, che tutte le donne avevano in comune una situazione di oppressione. Ma si trattava, per queste
femministe, di caratteristiche biologiche, di “natura”, pit che di caratteristiche sociali. Si sono spinte
fino ad adottare la teoria darwiniana, nonostante non credessero, come, invece faceva Darwin, che “le
donne fossero meno evolute degli uomini”. Tuttavia, aderivano all'idea che uomini e donne si fossero
separati nel corso del processo evolutivo ¢ che la societa nel suo insieme riflettesse una tale
dicotomia.”” “Il fallimento del primo femminismo deriva dal fatto che esso attaccava lidea
dell’inferiorita delle donne espressa dalla teoria di Darwin, ma ne accettava 'idea che “la donna”
costituisse un soggetto a parte”.*® Furono, poi, alcune scienziate, ¢ non le militanti femministe a
distruggere scientificamente una tale teoria. Le femministe che ci hanno preceduto non hanno saputo
considerare la storia come un processo dinamico che si sviluppa a partire da conflitti di interesse. Tali
femministe continuavano, poi, a credere, come fanno gli uomini, che la causa, origine
dell’oppressione subita risiederebbe in una loro insita natura. Infine, dopo alcune straordinarie vittore,
le femministe di questo primo fronte di azione si trovarono intrappolate in un vicolo cieco, senza altre
ragioni per cui lottare. Queste femministe sostenevano I'illogico principio dell’“uguaglianza nella
differenza”, un’idea che sta ritornando in voga. Sono, cosi, ricascate nella trappola che minaccia anche
noi, ancora una volta: I'adesione al mito de “la-donna™.

Spetta, dunque, a noi — e solo a noi — definire in termini materialistici cio che chiamiamo
“oppressione”, mostrare con chiarezza che le donne sono una classe, il che significa che la categoria
“donna”, come del resto la categoria “uomo”, sono categorie politiche ¢ economiche e che, di
conseguenza, esse non sono eterne. La nostra lotta ha per fine la soppressione degli uomini in quanto
classe, attraverso una lotta di classe di ordine politico, ¢ certamente non attraverso un genocidio. Una
volta scomparsa la classe degli “uomini”, la classe stessa delle “donne™ scomparira, perché non
esistono schiavi, se non esistono i padroni. Il nostro primo compito ¢, dunque, quello di dissociare
attentamente “le donne” (la classe all’interno della quale noi lottiamo) da “la-donna”, il mito. Perché
per noi “la-donna” non esiste: non ¢ altro che una formazione immaginaria, laddove “le donne” sono il
prodotto di un rapporto sociale. Il nostro rifiuto sistematico di essere chiamate “movimento di
liberazione del-la donna” esprime questa nostra posizione.

Bisogna, inoltre, distruggere questo mito fuori e dentro di noi. “Donna” non esprime la soggettivita di
ciascuna di noi: si tratta, invece, di una costruzione politica e ideologica che nega “le donne” (come
prodotto di un rapporto sociale di sfruttamento). La nozione di “donna” esiste per confondere le acque
e per dissimulare la realta che costituisce “le donne”. Per diventare una classe, per avere una coscienza
di classe, occorre per prima cosa distruggere il mito de “la-donna”, inclusi i suoi aspetti piu seducenti
(penso a Virginia Woolf quando diceva che il primo compito di una donna scrittrice era quello di
uccidere “I"angelo del focolare™). Ma diventare una classe non significa che dobbiamo sopprimere le
nostre individualita, e, siccome nessun individuo ¢ riducibile alla sua oppressione, dobbiamo affrontare

% Rosalind Rosenberg, “In Search of Woman Nature”, Feminist Studies, 3,n.1/2,1975, p.144.
% Ibidem, p.146.
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la questione della necessita storica di costituirci come soggetti individuali della nostra storia. Questa ¢,
a mio awviso, la ragione che spiega, il fiorire in questo periodo di tanti tentativi di elaborare “nuove”
definizioni di “cosa ¢ donna”. La posta in gioco ¢ la questione della definizione di che cos’¢ una
soggettivita individuale, ¢ di che cos’¢ una classe (e, naturalmente, cio non vale solo per le donne).
Perché, una volta che si sia riconosciuta I'oppressione, occorre sapere e sperimentare il fatto che ci si
puo costituire come “soggetto” (nel senso di cio che si oppone a oggetto di oppressione), che si puo
diventare una soggettivita a dispetto dell’oppressione.

Pensare la questione della soggettivita individuale ha rappresentato storicamente un compito difficile
per tutte le scuole di pensiero. Il marxismo, ultima espressione del materialismo, ovvero della scienza
che ci ha formate politicamente, non ne vuole sapere della questione del “soggetto”. Il marxismo ha
rifiutato il “soggetto trascendentale”, il soggetto “in sé” come costitutivo della conoscenza, la
coscienza “pura”. Il soggetto pensante “in sé¢”, anteriore ad ogni forma di esperienza ¢ finito nella
pattumiera della storia, perché si pensava come esistente al di fuori e prima della materialita e fondava
la sua esistenza sull’idea di Dio, di uno spirito o di un’anima. Si tratta della postura detta “idealista”.
Se si considerano i soggetti individuali, essendo questi ultimi il prodotto di rapporti sociali, la loro
coscienza non puo essere che “alienata”. (Nell’ /deologia tedesca Marx afferma che anche gli individui
della classe dominante sono alienati, nonostante producano le idee responsabili dell’alienazione delle
classi da loro oppresse. Siccome essi ricevono notevoli vantaggi dalla loro stessa alienazione,
quest’ultima non li fa poi tanto soffrire). Esiste anche una forma di coscienza di classe, ma in quanto
tale, una tale coscienza non si riferisce a un soggetto particolare, se non in quanto soggetto che subisce
le condizioni dello sfruttamento insieme agli altri soggetti della stessa classe che condividono una stessa
forma di coscienza. Quanto ai problemi di classe che si possono dover affrontare — al di la di quelli
considerati come strettamente legati alla classe economica (ad esempio, i problemi legati alla sessualita)
—, essi erano considerati problemi “borghesi”, che sarebbero scomparsi una volta vinta la lotta di classe.
“Individualisti”, “soggettivisti”, “piccolo borghesi”, erano queste le etichette attribuite a coloro che
esprimevano problematiche che non potevano essere ricondotte alla sola “lotta di classe™.

In tal senso, il marxismo ha tolto ai membri delle classi oppresse lo statuto di soggetti. Di conseguenza,
in ragione del potere politico e ideologico che tale “scienza rivoluzionaria” ha immediatamente
esercitato sul movimento operaio e sugli altri gruppi politici, il marxismo ha impedito alle diverse
categorie di oppressi/e di costituirsi come soggetti (ad esempio, come soggetti delle loro lotte). Cio
significa che le “masse” non hanno lottato per loro stesse, ma per “il partito” e per le sue
organizzazioni. E quando si manifesta una trasformazione economica (con I’abolizione della proprieta
privata e la costituzione dello Stato socialista), essa non si accompagna a un vero cambiamento
rivoluzionario perché le persone, i soggetti, non sono cambiati.

Per le donne, il marxismo ha avuto due conseguenze: per lungo tempo, ha impedito loro di pensarsi
come classe ¢, di conseguenza, di costituirsi come classe. E lo ha fatto estracndo dai rapporti sociali la
relazione donne-uomini, facendone una relazione di ordine “naturale”, probabilmente, la solaa esserlo
nell’ambito del pensiero marxista, insieme a quella madri-figli, celando il conflitto di classe che oppone
gli vomini alle donne dietro I'idea di una divisione “naturale” del lavoro (si veda, in tal senso,
I'/deologia tedesca). Questo riguarda il livello teorico (ideologico). Per quanto riguarda la prassi
storica, Lenin, “il” partito, tutti i partiti comunisti sino ad oggi, inclusi tutti i gruppi marxisti piu
radicali, dinanzi ai tentativi delle donne di riflettere sulla loro situazione e di unirsi collettivamente a
partire dalla loro situazione di classe, hanno sempre reagito accusandole di divisionismo. Unendoci
collettivamente, noi donne divideremmo la forza del popolo. Questo avviene perché per i marxisti le
donne si dividono tra quelle che appariengono alla classe borghese e quelle che appartengono alla
classe proletaria, ovvero che appartengono agli uomini delle due classi. Inoltre, la teoria marxista non
permette alle donne (ma questo vale per tutte le categorie di oppressi/e) di costituirsi come soggetti
storici, perché il marxismo non prende in considerazione il fatto che una classe sia costituita anche dagli
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individui, dai soggetti presi individualmente. Avere una coscienza di classe non basta. Dobbiamo
cercare di comprendere filosoficamente (politicamente) i concetti di “soggetto” e di “coscienza di
classe” e come essi funzionano in seno alla nostra storia. Quando noi donne scopriamo di subire un
sistema di oppressione e di appropriazione, nel momento stesso in cui possiamo pensarlo, diventiamo
soggetti, nel senso di soggetti cognitivi, attraverso un’operazione di astrazione. Essere coscienti
dell’oppressione non si riduce a una reazione, ad una lotta contro I'oppressione: ¢ anche una totale
rivalutazione concettuale del mondo sociale, una sua totale riorganizzazione concettuale, attraverso
nuovi concetti elaborati a partire dal punto di vista dell’oppressione. E cid che definisco la scienza
dell’oppressione elaborata dagli stessi oppressi e oppresse. Questa operazione di comprensione della
realtd deve essere intrapresa da ciascuna di noi: chiamiamola pure pratica soggettiva, cognitiva. Il
movimento di va e vieni tra i due livelli di cui consta la realta sociale - la realta concettuale e la realta
materiale dell’oppressione (entrambe sociali) - si fa attraverso il linguaggio.

[Christine Delphy ha mostrato che] * spetta a noi intraprendere il compito di definire cosa intendere
per soggetto individuale in termini materialisti. Una tale impresa teorica appare in prima battura non
fattibile perché soggettivita ¢ materialismo sono sempre stati considerati come escludentesi. Cio non
di meno, invece di pensare che la questione sia irrisolvibile, dobbiamo riconoscere che forse ¢ proprio
nel bisogno di riferirsi alla soggettivita individuale che possiamo individuare la ragione per la quale
molte di noi aderiscono al mito de “la-donna” (che, altro non ¢, che uno specchio per le allodole, che
ci svia dall’obiettivo). Questa necessita di esistere come soggetto individuale e come membro di una
classe, propria di ciascun essere umano, ¢, forse, la prima condizione perché si realizzi quella
rivoluzione senza la quale non puo esserci né lotta, né trasformazione. Ma anche I'inverso ¢ vero: senza
classe e coscienza di classe, non ci sono soggetti reali, esistono solo individui alienati. Per le donne,
rispondere alla questione di come intendere il soggetto individuale in termini materialisti significa,
prima di tutto, mostrare, come fanno le lesbiche e le femministe, che le questioni che appaiono
dell’ordine del “soggettivo”, dell’“individuale” e del “privato™ sono, in realta, questioni sociali che
derivano dall’ordine dei rapporti tra classi; che per le donne la sessualita non un’espressione di tipo
individuale ¢ soggettivo, ma un’istituzione sociale fatta di violenza. Ma, una volta che avremo mostrato
che i cosiddetti problemi personali sono in realta problemi di classe, non avremo, tuttavia, risolto la
questione della soggettivita di ogni singola donna — non parlo del mito de “la-donna”, parlo di ciascuna
di noi. Una nuova definizione personale, soggettiva che riguardi tutto il genere umano puo solo essere
trovata al di la delle categorie di sesso (donna ¢ uomo) ¢ I'avvento di soggettivitd individuali esige, in
primo luogo, la distruzione delle categorie di sesso, del loro uso e il rigetto di tutti i saperi che ancora
usano tali categorie come loro fondamenti (praticamente tutte le scienze sociali). Distruggere la
categoria di “donna” non significa che noi perseguiamo la distruzione del lesbismo insieme a quella
delle categorie di sesso (a meno divolerci distruggere fisicamente), perché il lesbismo esprime, a ogg,
la sola forma sociale in cui possiamo vivere libere. “Lesbica” ¢ il solo concetto che conosco a essere al
di la delle categorie di sesso (“donna” e “uomo”) perché il soggetto che designa (“lesbica”) non ¢ una
donna, né dal punto di vista economico, né dal punto di vista politico, né¢ dal punto di vista ideologico.
Infatti, cio che costituisce una donna ¢ uno specifico rapporto sociale che lalega a un uomo, un tipo di
relazione che abbiamo chiamato “serviti”,”® una relazione che implica I’esistenza di un obbligo di tipo
personale, fisico, economico (“residenza forzata™”, obbligo di lavoro domestico, doveri coniugali,
lavoro illimitato di riproduzione — produzione di figli -, e cosi via). Si tratta di un rapporto sociale che
le lesbiche fuggono, rifiutando di diventare o direstare cterosessuali. Noi lesbiche siamo delle fuggitive
della nostra classe di sesso, nello stesso modo in cui negli Stati Uniti gli schiavi e le schiave fuggivano il

3" Nell’edizione francese del testo.

3 In un articolo pubblicato nella rivista L Zdiot international nel maggio del 1970, il cui titolo originale era “Pour un
mouvement de libération des femmes”.

% Christiane Rocheford, Les stances & Sophie, Paris, Grasset, 1963.
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regime di schiaviti ¢ diventavano liberi ¢ libere. Per noi si tratta di una assoluta necessita; la nostra
sopravvivenza richiede che contribuiamo con tutte le nostre forze alla distruzione della classe delle
donne e del rapporto sociale attraverso cui gli uomini si appropriano delle donne. Tutto cio puo essere
realizzato attraverso la distruzione dell’eterosessualitd come sistema sociale basato sull’oppressione [e
sull’appropriazione] delle donne da parte degli uomini e che produce la dottrina della differenza tra i
sessi per giustificare questa oppressione.
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Il pensiero szraight ™

Nel corso degli ultimi decenni, la questione del linguaggio si ¢ imposta nell’ambito dei diversi sistemi
teorici contemporanei ¢ nel campo delle scienze sociali ed ¢ entrata nelle discussioni politiche del
movimento lesbico e del movimento di liberazione delle donne. Si tratta di una conseguenza del fatto
che il linguaggio riguarda un importante campo politico nel quale cio che ¢ in gioco ¢ il potere, o
meglio, un nesso di poteri, perché esiste una molteplicita di linguaggi che attraversano, definiscono e
agiscono costantemente sulla realta sociale. L’importanza del linguaggio come questione politica ¢
emersa solo recentemente.*' Ma I’enorme sviluppo della linguistica, il moltiplicarsi delle correnti,
I’emergenza delle scienze della comunicazione, il tecnicismo dei metalinguaggi che queste scienze
utilizzano, sono i sintomi dell'importanza di cosa si giochi politicamente attorno alla questione del
linguaggio. La scienza del linguaggio ha fatto irruzione in altre scienze, come ad esempio in
antropologia, attraverso il lavoro di Lévi-Strauss, o nella psicoanalisi, con Lacan, ¢ in tutte le discipline
che si sono sviluppate sulla base dell’approccio strutturalista.

La prima semiologia elaborata da Roland Barthes si ¢ sottratta, per un periodo, alla dominazione della
linguistica per costituirsi in analisi politica dei differenti sistemi di segni, stabilendo una relazione tra
questo o quel sistema di segni (per esempio, i miti della classe piccolo borghese) e la lotta di classe che
si dispiega in seno al sistema capitalistico, relazione che questo sistema tende a nascondere. Potevamo
credere di averla scampata, perché la semiologia politica ¢ un’arma (un metodo) di cui abbiamo bisogno
per attaccare cio che chiamiamo “ideologia”. ** Ma il miracolo non ¢ durato. Anziché introdurre nella
semiologia concetti che le erano estranei — in questo caso, i concetti marxisti —, Barthes ha invece
rapidamente cominciato ad affermare che la semiologia non ¢ altro che una parte della linguistica e che
il suo unico oggetto d’analisi ¢ il linguaggio.

Cosi, I'intero mondo altro non sarebbe che un grande registro, nel quale si iscrivono le lingue piu
diverse, ad esempio, il linguaggio dell’Inconscio,* il linguaggio della moda, il linguaggio dello
scambio delle donne, nel quale degli esseri umani sono letteralmente trattati come i segni usati come
per comunicare. Questi linguaggi, o piuttosto questi discorsi, si incastrano gli uni negli altri, si
interpenetrano, si supportano, si rafforzano, si autoproducono, e ne producono altri. La linguistica
genera la semiologia e la linguistica strutturale, la linguistica strutturale genera lo strutturalismo che
genera I'Inconscio strutturale. L’insieme di questi discorsi crea per i gruppi oppressi una forma di
confusione che faloro perdere di vista la causa materiale della loro oppressione e li situa in una sorta di
vuoto astorico. Perché I'insieme di questi discorsi produce una lettura scientifica della realta sociale
nella quale gli esseri umani sono dati come invarianti, fuori dalla portata dalla storia, non attraversati da

0“1 pensiero straight” ¢ stato letto la prima volta al convegno della Modern Language Association, tenutosi a New York
nel 1978, dedicato alle lesbiche americane. NdT: E stato poi pubblicato sotto forma di articolo in francese nel 1980 nel
numero 7 di Questions féministes e, poco dopo, in inglese nel primo numero di Feminist Issues. La versione pubblicata in
17 ¢ apparsa nell’edizione inglese di 7%e Straight Mind and Other Essais e per I'edizione francese (La pensée straight) il
testo € stato rivisto da Wittig stessa. Tra parentesi quadre, la traduzione di aggiunte o modificazioni pubblicate nell’edizione
francese.

" Giai Greci antichi erano consapevoli del fatto che non ¢’¢ potere politico, in particolare in democrazia, senza padronanza
dell’arte retorica.

Nt Wittig (e lo stesso vale per Mathieu, Guillaumin e Delphy) ridefinisce, opponendoli, i termini “teoria” e “ideologia™:
la teoria permette di vedere (¢ il senso primo di tzéorein) cio che il senso comune (le credenze condivise, I'ideologia)
nasconde. “Piu diffusa dei sistemi espliciti dei valori, piu vasta della coscienza™ (Guillaumin, 1992, p.9), la nozione di
“ideologia” si riferisce al sistema percettivo essenzialista, al pensiero naturalista e al conglomerato di prenozioni che lo
fondano (“il sesso”, “larazza”, “la differenza”, “I’altro™).

* In questo testo, il termine “Inconscio” viene scritto con la maiuscola, seguendo I'uso fattone da Lacan.

29



conflitti di interesse e di classe, dotati di una psiche identica per ciascuno di loro, in quanto
geneticamente programmata. Ugualmente fuori dalla portata della storia e non attraversata dai conflitti
di classe, questa psiche fornisce agli specialisti dall’inizio del XX secolo un intero arsenale di invarianti:
il linguaggio simbolico, che ha il vantaggio di funzionare attraverso pochissimi elementi, poich¢, come
nel sistema decimale (formato dai numeri da 0 a 9), i simboli “inconsciamente” prodotti dalla psiche
sono assai poco numerosi. Percio, questi pochi simboli sono imposti molto facilmente, attraverso la
terapia e per viadellaloro teorizzazione, sull'inconscio collettivo e su quello individuale. Ciinsegnano,
cosi, che I'inconscio ha il buon gusto di strutturarsi automaticamente a partire da simboli/metafore,
come, per esempio, il nome-del-padre, il complesso di Edipo, la castrazione, I"assassinio-o-la-morte-
del-padre, lo scambio delle donne, e cosi via. Eppure, se gli inconsci possono essere facilmente
controllati, nonlo sono da parte di chiunque. Come le rivelazioni, I"apparizione dei simboli nella psiche
richiede multiple interpretazioni. Solo gli specialisti sarebbero in grado di decifrare I'inconscio. Solo
loro, gli psicoanalisti, sarebbero in grado di (autorizzati a?) organizzare e interpretare le manifestazioni
psichiche che fanno apparire il simbolo nel suo pieno significato. E mentre il linguaggio simbolico ¢
estremamente povero ed essenzialmente lacunoso, i linguaggi o metalinguaggi che lo interpretano si
sviluppano, ciascuno con una ricchezza e un’abbondanza pari solo alle esegesi teologiche della Bibbia.
Chi ha dato agli psicoanalisti il loro sapere? Ad esempio, nel caso di Lacan, le nozioni che chiama “il
discorso psicoanalitico” e “I’esperienza analitica” altro non fanno che “insegnargli” quello che Lacan
gia sa. Una nozione gli insegna cio che I'altra gli ha gia insegnato, ¢ viceversa. Ma possiamo mai negare
che Lacan abbia scoperto scientificamente attraverso “I’esperienza analitica” (una sorta di
esperimento) le strutture dell’inconscio? Saremo a tal punto irresponsabili da non prendere in
considerazione i discorsi delle persone psicoanalizzate stese sui loro divani? Per quanto mi riguarda,
ritengo che Lacan abbia trovato ne “I'Inconscio” le strutture che ha detto di avervi trovato perché lui
stesso ce le aveva messe. Le persone che non sono cascate sotto il potere dell’istituzione psicoanalitica
possono provare uno smisurato senso di tristezza per il grado di oppressione (di manipolazione) che i
discorsi delle persone psicoanalizzate esprimono. Perché nell’esperienza analitica ¢’¢ una persona che
viene oppressa, la persona che si sottomette a una terapia psicanalitica. Questa persona, di cui si sfrutta
il bisogno di comunicare, non ha altra scelta (se non vuole rompere il contatto implicito che le permette
di comunicare e di cui ha bisogno) se non quella di tentare di dire cio che ci si aspetta che dica (come le
donne accusate di stregoneria altro non potevano fare sotto tortura che ripetere il linguaggio che gli
inquisitori volevano ascoltare). Dicono che I'esperienza psicanalitica possa durare una vita intera.
Contratto crudele che costringe un essere umano a manifestare la sua sofferenza a un oppressore, che
ne ¢ direttamente responsabile, che lo sfrutta economicamente, politicamente, ideologicamente, ¢ la
cui interpretazione riduce questa sofferenza a poche figure discorsive.

Ma il bisogno di comunicare che questo contratto implica puo davvero solo essere soddisfatto
attraverso la terapia psicoanalitica, solo essendo “curati” o resi “oggetti da esperimento”? Se crediamo
alle testimonianze di lesbiche, femministe ¢ uomini gay, non ¢ questo il caso.™ Tutte queste
testimonianze sottolineano il senso politico che riveste nell’ambito della societa eterosessuale attuale
I'impossibilita di comunicare in altro modo che con uno psicoanalista per le lesbiche, le femministe e
gli uomini gay."” La presa di coscienza della situazione in cui viviamo (non siamo né malati, né da
curare: ma abbiamo un nemico) ha per conseguenza da parte della persona la rottura del contratto
psicoanalitico. Questo ¢ cio che evidenziano le testimonianze, insieme al fatto che il contratto
psicoanalitico non era di tipo consensuale, ma di tipo forzato.

M Cfr. Karla Jay e Allen Young (a cura di), Ouz of the Closets, New York, Links Books, 1972.

45 . -, .
> Ndt: nel testo francese: “lesbiche, donne e uomini omosessuali”.
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I discorsi che opprimono in modo particolare tutti noi, lesbiche, donne, e uomini omosessuali,*® sono
i discorsi che presuppongono che cid che fonda la societa, qualunque societd, sia I'eterosessualita.**
Questi discorsi parlano di noi e pretendono di dire la verita in una modalita apolitica; come se qualcosa
di cio che ha un significato sociale potesse sottrarsi al politico in questo momento della storia, ¢ come
se, per quanto ci riguarda, potessero esistere segni politicamente insignificanti. Questi discorsi
dell’eterosessualita ci opprimono nel senso che ci impediscono di parlare se non usando i loro termini.
Tutto cio che li mette in questione ¢ dapprima trascurato come elementare, primario. Il nostro rifiuto
dell’interpretazione totalizzante prodotta dalla psicoanalisi fa dire ai vari teorici che noi trascureremmo
la dimensione simbolica. Questi discorsi ci negano ogni possibilitd di creare le nostre proprie
categorie. Ma la loro azione piu feroce ¢ I'inesorabile tirannia che essi esercitano su noi stessi, i nostri
corpl, le nostre categorie mentali.

Quando usiamo il termine generico di “ideologia” per designare i discorsi del gruppo dominante, li
releghiamo nell’ambito delle idee “irreali”; dimentichiamo, cosi, la violenza materiale (fisica) che essi
direttamente esercitano sulle persone oppresse, una violenza prodotta dai discorsi astratti e
“scientifici”, come pure dai discorsi dei mezzi di comunicazione. Insisto sull’oppressione materiale
degli individui prodotta dai discorsi e ne voglio sottolineare i suoi effetti immediati attraverso I'esempio
della pornografia.

Le immagini pornografiche, i film, le fotografie pubblicate nelle riviste, i manifesti pubblicitari sui muri
delle citta, formano un discorso, questo discorso occupa il nostro mondo con i suoi segni ¢ questo
discorso ha un significato: significa che le donne sono dominate. Gli specialisti di semiotica possono
studiare questo discorso, descriverne la sua sistematicita nella sua struttura. Cio che essi vi leggono
sono segni la cui funzione non ¢ quella di significare qualcosa ¢ che non hanno altra ragion d’essere se
non quella di essere elementi di un determinato sistema o ordine. Ma per noi questo discorso non ¢
separato dal reale, come lo ¢ per gli specialisti di semiotica. Non solo esso intrattiene rapporti molto
stretti con la realta sociale che ¢ quella della nostra oppressione (economicamente e politicamente), ma
¢ esso stesso reale in quanto ¢ una delle manifestazioni dell’oppressione perché esercita un preciso
potere su di noi. Il discorso pornografico ¢ una delle strategie di violenza che viene esercitata su di noi:
umilia, degrada, ¢ un crimine contro la nostra “umanita”. Come tattica di molestia, ha un’altra
funzione, quella di un avvertimento. Ci ingiunge, cio¢, di rimanere nei ranghi e ricorda a quelle che
tendono a dimenticare chi sono, che devono stare al passo; fa appello alla paura. Gli stessi esperti di
semiotica di cui parlavo prima, ci rimproverano di confondere discorsi e realta quando noi
manifestiamo contro la pornografia. Non vedono che questo discorso ¢ la realta per noi, uno degli
aspetti dellarealta in cui consiste la nostra oppressione. Credono che ci sbagliamo di livello dell’analisi.
Ho scelto la pornografia come esempio perché il suo discorso ¢ il piu sintomatico ¢ il pitt dimostrativo
della violenza che ci viene fatta attraverso i discorsi, e, pil in generale, nella societa. Non ¢’¢ nulla di
astratto nel potere che la scienza e la teoria esercitano agendo materialmente e effettivamente sui nostri
corpi ¢ sulle nostre menti, anche se il discorso che esse producono prende una forma astratta. E una
delle forme in cui si dispiega la dominazione, la sua espressione. Direi, piuttosto, una delle sue forme
di esercizio. Tutte le persone oppresse conoscono questa dominazione e devono avere a che fare con
questo potere che dice: non avete il diritto di parlare perché il vostro discorso non ¢ scientifico € non ¢
teorico, vi ponete a un livello sbagliato dell’analisi, confondete discorso e realta, il vostro discorso ¢
ingenuo, avete frainteso questa o quell’altra scienza.

Se i discorsi dei sistemi teorici e delle scienze sociali esercitano un potere su di noi, ¢ perché lavorano
con concetti che ci toccano da vicino. Nonostante I’'emergenza dei movimenti di liberazione lesbico,
femminista e gay, le cui lotte e azioni hanno gia stravolto le categorie filosofiche e politiche di cui sono

46 . L. e .
" Ndt: nel testo francese: “lesbiche, femministe e uomini omosessuali”.
47 e X . .

“Eterosessualita” € una parola che ¢ apparsa per la prima volta nella lingua francese nel 1911.
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fatti questi discorsi, queste categorie, benché violentemente messe in questione, continuano a essere
impiegate dalla scienza contemporanea senza essere sottoposte a un esame. Queste categorie
funzionano come concetti primitivi in un conglomerato di ogni genere di discipline, di teorie ¢ di idee
correnti che chiamero il pensiero sezagght (per analogia con I'espressione “il pensiero selvaggio™ di
Claude Lévi-Strauss). Si tratta di “donna”, “uomo”, “sesso”, “differenza” e di una serie di concetti che
si trovano condizionati da questo marchio, inclusi i concetti di “storia”, di “cultura” e di “reale”. E
sebbene ai nostri giorni si siaammesso che non esiste “la natura” e che, invece, tutto ¢ cultura, tuttavia
permane in seno alla cultura, come essa viene correntemente intesa, un nucleo di natura che resiste
all’analisi, un tipo di relazione che nell’analisi viene esclusa dal sociale — una relazione le cui
caratteristiche sarebbero inevitabilmente culturali e naturali: il rapporto cterosessuale, ovvero il
rapporto obbligatorio tra “I'uomo” e “ladonna”. (Mi riferisco qui a Ti-Grace Atkinson e alla sua analisi
del rapporto sessuale come istituzione).* Posto come conoscenza ineluttabile, come principio ovvio,
come dato che precede I’elaborazione di qualunque scienza, il pensiero swraight produce
un’interpretazione totalizzante della storia, della realta sociale, della cultura, del linguaggio ¢ allo
stesso tempo di tutti i fenomeni legati alla soggettivita. Non posso che evidenziare il carattere
oppressivo che riveste il pensiero sezagght nella sua tendenza a universalizzare istantaneamente la sua
produzione di concetti in leggi generali che si presumono vere per tutte le societa, tutte le epoche, tutti
gli individui. In questo modo, si parla de /o-scambio delle donne, de le-differenza sessuale, de /-ordine
simbolico, de /*inconscio, de /~desiderio, de i~godere, de la-cultura, de la-storia, dando un significato
assoluto a questi concetti, che sono categoric che non hanno senso se non nell’ambito
dell’eterosessualita o del pensiero che produce la differenza dei sessi come un dogma politico e
filosofico.

La conseguenza di questa tendenza all universalizzazione ¢ che il pensiero szzaig/t non puo concepire
una cultura, una societa dove I’eterosessualita non solo non strutturi tutte le relazioni umane, ma anche
la produzione stessa dei concetti e di tutti i processi che sfuggono alla coscienza. Inoltre, questi
processi inconsci diventano storicamente sempre pit impositivi in quello che ci insegnerebbero su di
noi grazie all’'intermediazione degli specialisti. La retorica che li esprime, aviluppandosi di miti,
ricorrendo a enigmi, procedendo per accumulazione di metafore (di cui non sottostimo la capacita di
seduzione), ha per funzione di poeticizzare il carattere obbligatorio del “tu-sarai-eterosessuale-o-non
sarai”.

Nel pensiero szraighe, rifiutare I"obbligo del coito e le istituzioni che quest’obbligo ha prodotto come
necessarie per la costituzione di una societa, ¢ meramente impossibile, perché farlo significherebbe
rifiutare la possibilita di costituire “I"altro” e rifiutare “I’ordine simbolico”, rendere impossibile la
costituzione di senso, senza la quale nessuno puod mantenere una coerenza interna. Cosi il lesbismo,
I"omosessualita e le societa che noi formiamo non possono essere pensate o dette, anche se sono
sempre esistite. Cosl, il pensiero sz7aig/t continua ad affermare che I'incesto, ¢ non 'omosessualita,
rappresenta il suo principale tabu. Cosi, 'omosessualita, se pensata dal pensiero sezagghe, non ¢ altro
che eterosessualita.

Si, la societa eterosessuale ¢ fondata sulla necessita della figura dell’altro/differente™ a ogni livello del
reale. Essa non puo funzionare economicamente, simbolicamente, linguisticamente o politicamente
senza questo concetto. Questa necessita della figura dell’*altro/differente” ¢ pensata dall’intero
conglomerato di scienze e di discipline che io definisco il pensiero szraight come se appartenesse
all’ordine ontologico. Ma che cos’¢ “I’altro/differente” se non la persona oppressa?*” Perché la societa
eterosessuale ¢ la societa che non solo opprime le lesbiche ¢ i gay, ma opprime anche molti
“altri/differenti”: opprime tutte le donne e molte categorie di uomini, tutte e tutti coloro che sono nella

BTi-Grace Atkinson, Amazon Odyssey, New York, Links Books, 1974, p. 13-23.
¥ Ndt: Wittig riprende e riclabora I"analisi di Guillaumin.
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posizione delle persone dominate. Costituire una differenza e controllarla ¢ un “atto di potere, in
quanto ¢ essenzialmente un atto normativo. Ciascuno prova a presentare ‘1"altro’ come “differente’. Ma
non tutti ci ricscono. Bisogna essere socialmente dominanti per riuscirci”.™

Per esempio, il concetto di differenza tra 1 sessi costituisce ontologicamente le donne in
altre/differenti. Gli uomini non sono differenti, i bianchi non sono differenti, né lo sono i padroni.
Invece i neri, ¢ gli schiavi, sono differenti. Questa caratteristica ontologica della differenza tra i sessi
tocca tutti i concetti che fanno parte dello stesso conglomerato di nozioni. Ma per noi non esiste
I"“essere-donna” o I"“essere-uomo”. “Uomo” e “donna” sono concetti politici di opposizione, e la
copula che dialetticamente li unisce ¢, al tempo stesso, quella che li abolisce.”' F la lotta di classe tra
donne e uomini che abolira gli uomini e le donne.”® I concetto di differenza non ha nulla di ontologico,
¢ solo il modo in cui i padroni interpretano una situazione storica di dominazione. La funzione della
“differenza” ¢ di nascondere, a ogni livello della realta, gli antagonismi, inclusi quelli ideologici.

In altre parole, cio significa per noi che non ci possono piu essere donne e uomini e che come classi e
come categoric di pensiero ¢ di linguaggio donne e uomini devono sparire politicamente,
economicamente, ideologicamente. Se noi, lesbiche e gay, continuiamo a parlare di noi in termini di
“donne” e “uomini”, a pensarci come donne e uomini, noi contribuiamo al mantenimento
dell’eterosessualita. Sono certa che una trasformazione economica e politica non sdrammatizzera
queste categorie di linguaggio. Possiamo davvero riscattare sc/iavo? Negro o negra? In che modo,
sarebbe diverso per la categoria donna? Continueremo a dire e scrivere baanco, padrone, uomo? La
trasformazione dei rapporti economici non basta. Dobbiamo produrre una trasformazione politica dei
concetti chiave, che sono i concetti per noi strategici. Perché ¢’¢ un altro ordine di materialita, che ¢
quello del linguaggio, e il linguaggio ¢ fabbricato e lavorato attraverso questi concetti strategici.
Inoltre, esso ¢ strettamente connesso al campo politico, dove tutto cio che riguarda il linguaggio, la
scienza e il pensiero ha a che fare con la persona come soggettivita e con la sua relazione con la societa.
E noi non possiamo lasciare questo aspetto sotto il potere del pensiero szraight, altrimenti detto
pensiero della dominazione.

Se fra wutte le produzioni del pensiero szzaight prendo specificatamente in considerazione il pensiero
strutturalista e il modello dell’inconscio strutturale ¢ perché in un momento storico in cui le forme di
dominazione dei diversi gruppi sociali non vengono pit percepite dai gruppi dominati come una
necessita [onto]logica,” perché questi gruppi si rivoltano e interrogano la nozione di “differenza”,
Lévi-Strauss, Lacan e iloro epigoni si richiamano a forme di “necessita” che sfuggirebbero al controllo
della coscienza e, pertanto, alla responsabilita degli individui, come per esempio ai processi inconsci
che esigono ¢ definiscono lo scambio delle donne come condizione di esistenza necessaria per ogni
tipo di societh. E quello che secondo loro ci direbbero con autorevolezza I'inconscio ¢ I'ordine
simbolico, senza i quali non ci sarebbero senso, linguaggio o societa. Ma cosa significa che le donne
vengono scambiate, se non il fatto che le donne sono dominate? Non ¢’¢, pertanto, da stupirsi che non
ci sia che un inconscio e che esso sia eterosessuale. Si tratta di un inconscio che veglia troppo
consciamente agli interessi dei padroni,”® in cui abita perché si possa spossessarli cosi facilmente.
Inoltre, la dominazione stessa ¢ negata; non ¢’¢ schiavitt delle donne, ¢’¢ differenza. A cio, io rispondo

% Claude Faugeron e Philippe Robert, Za justice et son public. Les représentations sociales du systéme pénal, Parigi,
Masson, 1978.

5! Per la definizione di “sesso sociale” rimando a Nicole-Claude Mathieu, “Note per una definizione sociologica delle
categorie di sesso”, in Epistémologie sociologigue, n. 11, 1971, [NdT: ripubblicato nel 1991 in Z anatomie politique.
Catégorisations et idéologies du sexe. L’ antologia di scritti di Mathieu ¢ stata ripubblicata dalle edizioni iXe nel 2013].

%2 Questo vale come per ogni altra lotta di classe, nella quale le categorie di opposizione sono “riconciliate” dalla lotta, il
cui obiettivo ¢ di farle scomparire.

% Nell’edizione francese del testo.

> Sono simbolici i milioni di dollari all’anno guadagnati dagli psicoanalisti?
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con la frase detta da un contadino rumeno nel 1848 durante una riunione pubblica: “Perché questi
signori dicono che non c’¢ stata schiavitu, quando noi sappiamo bene che era schiaviti questa
sofferenza che abbiamo sofferto”. Si, noi lo sappiamo, e questa scienza dell’oppressione non ci puo
essere tolta.

I a partire da questa scienza che dobbiamo braccare Ieterosessualita come presupposto ¢ non
dobbiamo piu sopportare di “vedere — parafrasando il primo Roland Barthes — natura e storia confuse
tradiloro a ogni pi¢ sospinto™.”” Dobbiamo rendere brutalmente visibile che la psicanalisi dopo Freud
e poi, in particolare modo, Lacan hanno rigidamente trasformato i loro concetti in miti — Differenza,
Desiderio, il-nome-del-padre, e cosi via. Hanno addirittura “sovra-mitizzato™ i miti. Quest’operazione
¢ stata loro necessaria per eterosessualizzare sistematicamente quella dimensione soggettiva emersa
nel campo storico grazie agli individui dei gruppi dominati e, in particolar modo, grazie alle donne, che
quasi due secoli fa hanno cominciato la loro lotta. E cio ¢ stato sistematicamente realizzato in un
concerto di interdisciplinarita, che non ¢ mai tanto armonioso da quando i miti eterosessuali hanno
cominciato a circolare con facilita come valori certi da un sistema teorico formale all’altro tanto da poter
investire il campo della psicologia ¢ quello della psicoanalisi, come d’altronde quello di tutte le scienze
sociali.

Questo insieme di miti eterosessuali ¢ un sistema di segni che utilizza figure discorsive ¢ percio puo
essere politicamente studiato attraverso la scienza della nostra oppressione; il “perché-noi-lo-
sappiamo-che-c’¢-stata-la-schiaviti™ ¢ quel processo dinamico che introduce la diacronia della storia
nel discorso immutabile sulle essenze eterne. Questa impresa dovrebbe configurarsi come una forma
di semiologia politica, sebbene attraverso “la sofferenza che abbiamo sofferto” lavoriamo anche alivello
del linguaggio/manifesto, del linguaggio/azione, del linguaggio che trasforma, del linguaggio che fa
la storia.

Intanto, nei sistemi che sembravano cosi eterni e universali da poterne estrarre le leggi di
funzionamento con cui riempirci computer interi ¢, in ogni caso, con cui imbottire il macchinario
dell’inconscio, in questi sistemi, grazie alla nostra lotta e al nostro linguaggio, stanno avenendo dei
cambiamenti. Ad esempio, un modello come quello fondato sulla nozione di scambio delle donne
incanala la storia in un modo cosi violento ¢ cosi brutale che I'intero sistema che credevamo fosse di
mero ordine formale, passa a un’altra dimensione di conoscenza. Questa dimensione appartiene a noi,
perché in qualche modo vi siamo state designate e siccome, come ha detto Lévi-Strauss, noi donne
parliamo, beh, allora, lasciateci dire che noi rompiamo il contratto eterosessuale.

Ebbene, questo ¢ cio che affermano le lesbiche un po” ovunque in questo paese e in alcuni altri, se non
attraverso le teorie, almeno con la loro pratica sociale, le cui ripercussioni sulla cultura szzaggfi e sulla
societi sono ancora imprevedibili. Un antropologo direbbe che dobbiamo aspettare cinquant’anni. E
vero, se si vuole universalizzare il funzionamento di una data societd ¢ far emergere le sue
caratteristiche invarianti. Intanto i concetti sezagght sono progressivamente intaccati. Che cos’e “la-
donna”? Panico, allarme generale, ci si attiva a destra e a manca per una difesa attiva. Francamente, ¢
un problema che le lesbiche non si pongono, ¢ non se lo pongono in ragione di un semplice
cambiamento di prospettiva che adottano, e sarebbe improprio dire che le lesbiche si associano, fanno
I’amore, vivono con le donne, perché “la-donna” ha senso solo nei sistemi di pensiero ¢ nei sistemi
economici eterosessuali. Le lesbiche non sono donne.
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Roland Barthes, Mythologies, Parigi, Seuil, 1957.
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Sul contratto sociale”®

Intraprendo in questo testo un difficile compito: si tratta di ripensare la nozione di contratto sociale
come concetto di filosofia politica. Si tratta di una nozione nata nel corso del XVIII e del XVIII secolo.
I, inoltre, il titolo di un libro di Rousseau: // contratto sociale o Principi di diritto politico. Dopo
Rousseau, Marx e Engels si sono opposti all'uso del concetto di contratto sociale perché sarebbe in
opposizione all'idea di una necessita della lotta di classe. Si trattava per loro di un’idea sorpassata dal
punto di vista storico, che non avrebbe a che fare con la classe proletaria. Marx ¢ Engels ritengono
(come affermano ne Z ideologia tedesca) che la lotta proletaria, in ragione delle sue relazioni con la
produzione e con il lavoro, puo attaccare I'ordine sociale solo i toto. A loro giudizio, il termine
“contratto sociale”, dato che implica un’idea di scelta individuale e di associazione volontaria, va
piuttosto applicato alla categoria dei servi della gleba. Infatti, i servi della gleba si sono emancipati,
liberati, uno a uno, nel corso di molti secoli, fuggendo la terra cui erano vincolati. Ed ¢ sempre
individualmente, uno a uno, che i servi della gleba, una volta liberatisi, si sono associati per formare le
citta, da cio viene la parola “borghesi”, che letteralmente significa “persone che hanno creato un
borgo”.””

Ho sempre pensato che le donne come gruppo sociale presentino una struttura molto simile alla classe
dei servi. Come loro, sono soggette a un obbligo di lavoro gratuito, e, come loro, sono legate a cio che
¢ equivalente della terra, ovvero la famiglia — si fa di necessita virtit o, come si dice in francese, “una
capra non pud brucare che attorno a dove & legata”.*® Constato oggi che la sola possibilita di evadere
dall’ordine eterosessuale consiste per le donne nel fuggire da esso, una ad una. Questo spiega il mio
interesse per la nozione di contratto sociale, una nozione pre-industriale. Infatti, la struttura della
nostra classe presa nella sua interezza in termini mondiali ¢ essenzialmente di tipo feudale ¢ mantiene
una accanto all’altra e nelle stesse persone forme di produzione e forme di sfruttamento che sono, allo
stesso tempo, capitaliste e pre-capitaliste.

In termini generali, questo tipo di analisi del gruppo delle donne costituisce uno degli aspetti del mio
lavoro intellettuale. Un altro aspetto, riguarda il linguaggio. Perché per uno scrittore il linguaggio si
presenta come un materiale molto concreto al quale ci si puo aggrappare. Ma nella sua forma sociale,
strutturata, il linguaggio ¢ anche il primo contratto sociale, un contratto permanente, definitivo. 1l
primo accordo tra gli esseri umani, cio che veramente li rende esseri umani e esseri sociali ¢ il
linguaggio. Il mito della torre di Babele ¢ un perfetto esempio di cio che accade quando viene meno
I"accordo iniziale.

Avendo usato molte volte nei miei saggi precedenti il termine “contratto eterosessuale” e avendo

% Ndt: Oggetto di una comunicazione in occasione dei Rencontres internationales sur les cultures gays et lesbiennes
(incontri internazionali sulle culture gay e lesbiche) organizzati a Parigi da Didier Eribon presso il Centre Georges
Pompidou il 23 € 27 giugno del 1997, il testo ¢ stato, poi, pubblicato nel 1998 nella silloge Les érudes gayes et lesbiennes,
diretta da Eribon stesso per i tipi delle Editions du Centre Georges Pompidou. Una prima versione dell’articolo era gia stata
edita in Feminist fssues, vol.9,n°1 (1989) e ripresa in 7%e Straight Mind and Other Essays. All'inizio degli anni 2000,
Wittig rimaneggia ampiamente il testo dell’articolo in occasione della traduzione francese del volume. I! questa versione
che scegliamo di tradurre.

5T Colette Guillaumin, “Pratique du pouvoir et idée de Nature (2). Le discours de la Nature”, Questions Féministes, n° 3,
intitolato, con un gioco di parole, natur-elle-ment (maggio 1978), p. 5-28. Ripreso in Sexe, race et pratique de pouvoir.
Lidée de nature: “Nei raggrappamenti urbani del Medio Evo, schiavi fuggitivi e artigiani sono all’origine del movimento
dei comuni che ha sviluppato una solidarieta anti-feudale, necessaria per resistere ai tentativi di ripresa di potere o di
egemonia da parte dei signori feudali sugli individui che tentavano di conquistare la loro liberta™.

SSNdt: nel Browillon pour un dictionnaire des amantes Wittig riprende e rovescia il proverbio: “una capra non deve essere
obbligata a brucare attorno a dove ¢ legata”.
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parlato del “contratto sociale in quanto eterosessuale”, mi sento tenuta a riflettere sulla nozione di
contratto sociale. Perché questa nozione mantiene per me qualcosa di irresistibile, nonostante sembri
essere stata abbandonata dalla scienza moderna e dalla storia? Perché torna oggi ad avere interesse e
valore, in un momento tanto lontano dalla sua iniziale elaborazione? Perché ho sostenuto con veemenza
la necessita di distruggere il contratto sociale eterosessuale?

In generale, la questione del contratto sociale ¢ un problema filosofico ancora attuale, perché riguarda
tutte le attivita umane, le relazioni, il pensiero, e le riguardera finché “I'uomo, [che] ¢ nato libero [...],
[sara ancora] ovunque in catene”(Rousseau).

Dal punto divista storico, la promessa del contratto sociale direalizzarsi per il bene di tutti e di ciascuno
non ¢ stata realizzata, esso conserva, quindi, la sua dimensione utopistica. Ecco in breve, la definizione
minima che ne da Rousseau: “Trovare una forma d’associazione che difenda e protegga, con tutta la
forza comune, la persona ¢ i beni di ogni associato al patto, e attraverso cui ognuno, pur unendosi a
tutti, non obbedisce che a sé stesso e resta libero come prima”.

Ebbene, noi non viviamo sotto questo contratto sociale ideale, ma viviamo sotto un contratto ibrido,
che non dice il suo nome in quanto tale. E di questo che tratta questo testo, ¢ questo che metto in
questione, tenendo la nozione di Rousseau in filigrana della mia analisi.

Nel suo aspetto generale, il contratto sociale riguarda tutti gli esseri umani. Ma quando dico che
bisogna rompere il contratto eterosessuale in quanto tale, designo il gruppo umano “donne”. Non
intendo, tuttavia, che dobbiamo rompere il contratto sociale di per s¢, perché sarebbe assurdo. Quello
che dobbiamo rompere ¢ proprio il contratto d’eterosessualita che senza alcun dubbio fa
implicitamente parte del contratto sociale ideale di Rousseau. Se analizziamo cio che un contratto
sociale che fosse ben formulato potrebbe fare per noi donne, occorre innanzitutto prendere in esame
le condizioni storiche ¢ i conflitti che ci possono permettere di mettere fine agli obblighi che ci
vincolano senza il nostro consenso, dato che non siamo in una situazione di reciprocita rispetto al
gruppo degli uomini, quest’ultima (la reciprocitd) essendo, per parafrasare Rousseau, la condizione
necessaria per la nostra liberta.

L’insieme delle relazioni tra i sessi, indicatore in s¢ molto preciso della struttura generale della societa,
contiene ¢ da forma al contratto sociale in vigore, dato che ne esiste uno, anche se non ¢ quello
vagheggiato da Rousseau.

(i sono, quindi, ragioni storiche — ¢ ragioni filosofiche — che motivano I'interesse per cio che Rousseau
voleva dire, ragioni che riguardano le strutture dei gruppi di sesso ¢ la loro specifica situazione in tutti
irapporti sociali di produzione e di scambio individuale.

La nozione di contratto sociale di Rousseau ¢ stata preceduta dalle riflessioni di due filosofi britannici
del XVII secolo, Thomas Hobbes e John Locke. Con la disintegrazione delle teocrazie come uniche
forme possibili di Stato, con la rimessa in discussione di Dio come detentore assoluto di autorita,
Hobbes e Locke hanno teorizzato 'origine della societa nei termini di un patto sociale, di una
convenzione. Cosi facendo, i due filosofi si riferivano a una sorta di “patto primigenio” che avrebbe
avuto la funzione di unire le persone tra di loro. Ma, nella loro concezione, nessuna forma di societa
poteva sfuggire al principio fondatore secondo il quale “il diritto ¢ la forza”. Era gia cio che pensava
Aristotele quando ne La politica descriveva il processo di costituzione dello Stato. Per lui, la nascita
della societa non presupponeva I’accordo dei suoi membri, né il loro bene. Occorreva un atto di forza,
occorreva che chi aveva sviluppate facolta di pensiero si imponesse su chi non le aveva e aveva invece
un fisico forte e prestante. Secondo lui: era “essenziale la combinazione tra governanti e governati, la
ragione della loro unione risiede nella loro reciproca sicurezza. Perché colui che puo con la sua
intelligenza prevedere le cose necessarie al governo, ¢ per natura un governante ¢ un padrone; mentre
colui al quale la forza fisica che detiene permette solo di eseguire tali faccende, ¢ per naturauno schiavo,
una persona di quelle che sono governate. Padrone e schiavo sono, dunque, legati da un interesse”.
Rousseau chiamerebbe questo tipo di situazione un’“aggregazione” di individui, e¢ non
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un’“associazione”. Rousseau ¢ il primo filosofo a non considerare come condizione necessaria al buon
funzionamento di una societa il fatto che essa si fondi sulla ragione del piti forte. Niente ¢ piu piacevole
da leggere che i suoi sarcasmi a proposito del diritto del piu forte, da lui descritto come una
contraddizione in termini: “Il pit forte non ¢ mai cosi forte da essere sempre il padrone, se non
trasforma la sua forza in diritto ¢ I'obbedienza in dovere. [...] Da qui discende il diritto del piu forte;
diritto preso apparentemente in maniera ironica e realmente stabilito come principio [...]. Cedere alla
forza ¢ un atto di necessita, non di volonta; ¢ tutt’al pit un atto di prudenza. In che senso, puo essere
un dovere? [...] Appena ¢ la forza a fare il diritto, causa e effetto sono invertiti [...]. Ma, cos’¢ un diritto
che finisce nel momento in cui la forza cessa? Se bisogna obbedire per forza, non si ha bisogno di
obbedire per dovere, e se non si ¢ pit forzati a obbedire, non si ¢ pilt obbligati. Si vede, cosi, che la
parola “diritto’ non aggiunge niente alla forza; non significa assolutamente niente”.

Per tornare al gruppo “donne”, la loro situazione storica merita una riflessione su cio che, senza il loro
consenso, influisce sulla loro esistenza. Parafraso di nuovo Rousseau: non sono un principe, non sono
un legislatore, ma un membro attivo della societa. Ritengo che sia mio dovere esaminare la serie di
regole, di obblighi e di vincoli che questa societa mi ha imposto. E analizzare se le regole, i vincoli e gli
obblighi della societa mi garantiscono una liberta che non trovavo come tale nello “stato di natura”.
Oppure, se cosi non ¢, occorre affermare, insieme a Rousseau, che la societa ci ha imbrogliate:
“Stipuliamo insieme una convenzione. Tale convenzione ¢ tutta a carico tuo e a mio profitto. lo la
rispettero finché vorro e tu la rispetterai finché io vorro™.

Ma che lo si voglia o no, viviamo in societa, qui, adesso. Secondo Rousseau, il legame sociale ¢ una
somma di convenzioni fondamentali che anche se non sono mai state enunciate, sono comunque
presupposte, dal momento che viviamo in societa. Queste regole noi le conosciamo tutti: la parola
eterosessualita le riassume. Ognuno le conosce ¢ le applica, come per magia. Tutti concordano nel dire
che ci sono un certo numero di cose che tutti devono fare. Tutti: gli scienziati e, pittin generale, il resto
delle persone. Essere un uomo, essere una donna, sposarsi, ¢, una volta sposati, fare figli, crescerli
(soprattutto le donne lo devono fare). Queste regole e queste convenzioni rendono la vita possibile,
come il bisogno di respirare rende possibile la vita. Infatti, le convenzioni sociali ¢ il linguaggio
rendono visibile in filigrana il corpo del contratto sociale: essi designano, in tal modo, I'eterosessualita.
Per me i due termini — contratto sociale e eterosessualitd — sono sovrapponibili, sono due nozioni che
coincidono. Vivere in societa ¢ vivere nell’eterosessualita.

Quando pronuncio il termine eterosessualita, mi trovo di fronte un oggetto non esistente, un feticcio,
una forma ideologica compatta, che non possiamo cogliere nella sua realta, eccetto che perisuoi effetti,
e la cui esistenza risiede nella testa delle persone, in un modo che influisce su tutta la loro esistenza: il
loro modo di agire, di muoversi, di pensare.

Ho, quindi, a che fare con un oggetto allo stesso tempo reale e immaginario. Quando cerco di vedere
la linea tratteggiata che in filigrana disegna il corpo del contratto sociale, questa linea si muove, si
sposta; a volte mostra qualcosa di visibile, altre volte sparisce completamente. Assomiglia al nastro di
Mébius: ora vedo questa forma, poco dopo vedo qualcosa di completamente diverso. Ma questo nastro
di Mobius ¢ truccato, perché un solo effetto ottico appare in maniera precisa ¢ regolare: si tratta
dell’eterosessualita; 'omosessualitd, invece, appare solo in maniera fantomatica, sporadica,
flebilmente, e a volte per nulla. A questo punto del mio ragionamento, I'eterosessualita si trova a
ricoprire completamente la nozione di contratto sociale.

Ma cos’¢ I'eterosessualita? Come parola, non ¢ mai esistita prima che all’inizio del XX secolo o, in
Germania alla fine del XIX secolo, si parlasse di omosessualita. L’eterosessualitd non ¢ esistita che
come contropartita. Prima, I’eterosessualita era talmente ovvia che non aveva nome. Era la norma
sociale. I il contratto sociale. E un regime politico. I giuristi non la chiamerebbero istituzione, o per
meglio dire, I'eterosessualitd in quanto istituzione non ha esistenza giuridica. Gli antropologi, gli
etnologi, 1 sociologi la considerano, forse, come una istituzione, ma come un’istituzione di cui non si
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parla, sulla quale non si scrive. Perché I'eterosessualita si fonda su un presupposto, un qualcosa che ¢
gia-la, un sociale prima del sociale: I'esistenza di due (perché due?) gruppi artificialmente distinti, gli
uomini e le donne. E gli “uomini” entrano nell’ordine sociale come esseri gia socializzati, le “donne”
come esseri naturali.

F cosi che ragiona Lévi-Strauss nelle sue celebri teorie, in particolare in quella dello scambio delle
donne. Pensa di avere a che fare con sistemi invariati. Lévi-Strauss ¢ tutti gli scientisti che nemmeno
vedono il problema che sto sollevando, non userebbero ovviamente mai il termine “contratto sociale™.
In effetti, ¢ molto piu facile attenersi allo szazues guo. Ovvero attenersi a un regime politico che si pensa
non possa cambiare. E per questo che nella letteratura antropologica ci troviamo ad avere a che fare con
marce di padri, madri, sorelle, fratelli, nonne, nonni, suocere, suoceri, cognati, cognate, nuore, generi,
e poi ancora, figlio, figlia, zia, zio, bisnonna, bisnonno, nipote, nipotino, prozio, prozia — e questa lista
¢ ben lungi dall’essere rappresentativa. E mai possibile che non siamo niente, se non apparteniamo a
questo esercito? Queste relazioni familiari sono studiate come se dovessero durare per sempre.
Aristotele era molto pit lucido quando ne La politica affermava che le cose devono essere (cosi) per
poter costituire uno Stato: “Il primo principio ¢ che le cose che sono inefficaci le une senza le altre
devono essere riunite in una coppia. Per esempio, I'unione di maschio e femmina™. D significativo che
il secondo esempio fatto da Aristotele di “coloro che devono essere riuniti in una coppia” ¢ il binomio
governante/governato”. I forse a partire da allora che maschio/femmina, owvero la relazione
eterosessuale, ¢ servita da parametro a tutte le relazioni gerarchiche. E chiaro, pertanto, che ci troviamo
di fronte a un regime politico pensato, previsto, calcolato.

Torno ora a Lévi-Strauss perché non intendo lasciar passare la sua idea dello scambio delle donne, che
gia gli & valsa ’attenzione di autorevoli teoriche femministe.” E non per caso, perché la sua teoria rivela
con estrema chiarezza tutta la trama, tutto la cospirazione dei padri, fratelli, mariti, intentata contro la
meta dell’umanita. Per i padroni di oggi, la classe dominante, gli schiavi uomini — perché ancora ce ne
sono — non hanno un’utilita cosi durevole quanto quella delle donne. Le donne sono sempre a portata
di mano; se diamo credito a Lévi-Strauss, le donne sono cio che rende la vita degna di essere vissuta.
Aristotele ha detto in maniera simile che le donne esistono per rendere lavita “una buonavita”. Quando
Lévi-Strauss ha descritto il processo dello scambio delle donne ¢ il modo in cui funziona, ha delineato
per noi le caratteristiche del contratto sociale in vigore. Ma si tratta, in realta, di un contratto sociale da
cui sono escluse le donne, un contratto sociale tra gli uvomini. Perché ogni scambio ¢ per gli uomini tra
loro la conferma dell’esistenza di un contratto di appropriazione di tutte le donne. Lévi-Strauss
risponde alle accuse di antifemminismo che gli sono state rivolte — come Freud in passato — attraverso
la sua stessa teoria. E sebbene ammetta che le donne non possano confondersi completamente con i
segni del linguaggio a cui, con la totale approvazione di Roman Jakobson, Lévi-Strauss le compara
nell’atto dello scambio (e non potrebbero confondersi, dato che le donne, come lui stesso scrive,
“parlano”...), perché mai Lévi-Strauss dovrebbe preoccuparsi dell’effetto di shock che la sua teoria
produce sulle donne? Non lo fa, piu di quanto non lo fece Aristotele a proposito dell’effetto che la sua
teoria poteva avere sulle persone schiave, dal momento in cui Aristotele ha teorizzato la necessita della
schiavitii. Certo, dopo tutto, uno spirito scientifico non puo certo intimidirsi o imbarazzarsi quando ha
a che fare con la durarealta. E qui si tratta proprio di dura realta.

Adrienne Rich ha affermato che “I’eterosessualita ¢ obbligatoria per le donne”, facendo avanzare in
modo considerevole la comprensione del tipo di contratto sociale con cui abbiamo a che fare. In uno
straordinario saggio sulla coscienza dominata, intitolato “Quand ceder n’est pas consentir” (Quando
cedere non vuol dire acconsentire),” Nicole-Claude Mathieu ha mostrato che non possiamo leggere
una forma di consenso da parte delle donne a quanto subiscono nemmeno nel loro silenzio. Mathieu

3

Nt Wittig si riferisce in particolare ai lavori di Nicole-Claude Mathieu.
% Nicole-Claude Mathieu, “Quand céder n’est pas consentir”, op. cit.
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ritrova le analisi di Rousseau a proposito di numerose osservazioni che il filosofo elabora su cosa vuol
dire cedere alla forza: significa fare qualcosa per forza, non consentendovi. In Rousseau la
comprensione del fatto che il contratto sociale ¢ sempre presente, sempre da elaborare fintanto che i
contraenti non saranno soddisfatti ¢ interessante. In questo caso, ci troviamo di fronte a una nozione
che possiamo usare come strumento e sappiamo che il contratto sociale sara rielaborato a partire dalla
nostraazione, dalle nostre parole. Rifarlo, per come Rousseau lo intende, significarompere il contratto
sociale eterosessuale, formando, ad esempio, “associazioni volontarie”. Dal punto di vista storico, lo
stiamo gia facendo. Le lesbiche sono fuggitive, “marrane”, che evadono dalla schiaviti, sono persone,
in parte, evase dalla loro classe. Le donne sposate che scappano dalla loro specifica schiaviti fanno
parte dello stesso caso, € ce ne sono in tutti i paesi, perché il regime politico dell’eterosessualita
rappresenta tutte le culture e tutte le politiche. In tal senso, rompere il contratto sociale in quanto
contratto sociale eterosessuale, ¢ una necessita per chi non vi acconsente.”!

1 Ndt: la chiusa del testo inglese ¢ la seguente: “Se quindi esiste qualcosa di reale nell’idea di Rousseau, & che noi, qui e
ora, possiamo formare un’“associazione volontaria”, ¢ qui ¢ ora riformulare un nuovo contratto sociale, nonostante non
siamo né principi né legislatori. I2 forse mera utopia? Condivido la visione di Socrate ¢ quella Glauco: se, in definitiva, ci
viene negato un nuovo ordine sociale, che percio puo esistere solo a parole, allora almeno lo trovero in me stessa”.
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62
Homo sum’

Homo sum; humani nutil a me alienum puto.
Sono un essere umano; nulla di cio che é umano mi é alieno
Terenzio, Lautontimoroumenos, 25

Ci facciamo tutti un’idea astratta di cio che significa essere “umano”, anche se cio che intendiamo per
“umano” resta sempre dell’ordine del potenziale e del virtuale, di qualcosa di non ancora attualizzato.
In effetti, nonostante le sue pretese di universalita, cio che la filosofia occidentale ha considerato
dell’ordine dell’*umano” riguarda solo una ristretta frazione di persone: gli uomini bianchi, i
proprietari dei mezzi di produzione, i filosofi che hanno teorizzato il loro punto di vista fosse come il
solo e I'unico possibile. Per questo motivo, quando consideriamo da un punto di vista astratto,
filosofico, le potenzialita e le virtualita di cio che si intende per “umano”, per poterci vedere piu
chiaramente, abbiamo bisogno di farlo da un punto di vista obliquo. Percio, essere una lesbica,
collocarsi agli avamposti dell’'umano, dell’'umanita, storicamente e paradossalmente rappresenta il
punto divista pit umano. L’idea che si possa criticare e modificare il pensiero e, in generale, le strutture
della societa a partire da un punto di vista estremo non ¢ nuova. La dobbiamo a Robespierre e a Saint-
Just. Nell’/deologia tedesca, Marx ed Engels hanno esteso una tale idea, sostenendo che i gruppi pitt
radicali sono nella necessita di affermare il loro punto di vista e i loro interessi presentandoli come
generali e universali, si tratta di una posizione che riguarda simultaneamente il punto di vista pratico e
quello filosofico (politico). Che loro lo sappiano o meno, la situazione delle lesbiche nelle societa
contemporance ¢ al di la delle categorie di sesso. Dal punto di vista pratico, le lesbiche sono transfughe
dellaloro classe (la classe delle donne), anche se solo in modo parziale ¢ precario. E da questa situazione
culturale e pratica, a un tempo estremamente vulnerabile e cruciale, che io sollevo la questione della
dialettica.

C’¢, da un lato, il mondo con il suo massiccio presupposto, la sua massiccia affermazione
dell’eterosessualita come dover-essere, e, dall’altro, ¢’¢ soltanto la fievole, fuggitiva, avolte illuminante
e coinvolgente visione dell’eterosessualita come trappola, come regime politico forzato: ma cio
significa che esiste la possibilita di sfuggirvi, ¢ un fatto.

Da oltre un secolo, il nostro pensiero politico ¢ stato formato dalla dialettica. Coloro che tra di noi
hanno scoperto il pensiero dialettico nella sua forma pitt moderna, quella di Marx e Engels, cio¢ quella
che ha prodotto la teoria della lotta di classe, hanno dovuto, per poterne comprendere i meccanismi,
fare riferimento a Hegel, in particolar modo se volevano capire il significato del rovesciamento che
Marx ed Engels hanno apportato alla dialettica di Hegel. Si tratta, in breve, della dinamizzazione delle
categorie essenzialistiche di Hegel, di una trasposizione dalla metafisica alla politica (per mostrare che
nel campo politico e sociale i termini metafisici dovevano essere interpretati in termini di conflitto e
non in termini di opposizioni essenziali, e per far vedere che i conflitti potevano essere superati ¢ le
categorie dell’opposizione riconciliate).

Un’osservazione sirende necessaria a questo punto: riassumendo tutte le opposizioni sociali in termini
dilotta di classe e soltanto di una specifica lotta di classe, Marx ed Engels hanno ridotto tutti i conflitti
a due soli termini. Si ¢ trattato di un’operazione di riduzione che ha eliminato una serie di conflitti,
sussumibili sotto I"appellativo di “anacronismi del capitale”. Il razzismo, I’antisemitismo e il sessismo

52 Ndt: inizialmente pubblicato in inglese in Feminist Issues (estate 1990), Particolo ¢ stato incluso in 7%e Straight Mind
and Other Essais. Per I'edizione francese, la traduzione fatta da M.-H. Sam Bourcier ¢ stata rivista da Wittig. Tra parentesi
quadre, la traduzione di aggiunte o modificazioni pubblicate nell’edizione francese.
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sono stati messi fuori gioco dalla riduzione marxiana. Eppure la teoria del conflitto originata da questi
“anacronismi” potrebbe essere pensata come un paradigma di oppressione trasversale a tutte le
“classi” marxiste. Questi “anacronismi” non potevano essere esclusivamente interpretati in termini
economici: ovvero in termini di una mera appropriazione del plusvalore, in un contesto definito dal
fatto che gli individui sono giuridicamente considerati uguali, ma nel quale i capitalisti, in quanto
possessori dei mezzi di produzione, si appropriano della gran parte della produzione e del lavoro
prestato dai lavoratori, nella misura in cui la produzione fa emergere un valore che puo essere messo
sul mercato e scambiato contro denaro. Si riteneva che qualunque conflitto le cui forme non potevano
essere ridotte ai due termini del conflitto tra classi economiche si sarebbe dovuto risolvere dopo lapresa
del potere da parte della classe proletaria.

Sappiamo che storicamente la teoria della lotta di classe non si ¢ imposta e che il mondo ¢ sempre diviso
tra capitalisti (possessori dei mezzi di produzione) e lavoratori (fornitori di lavoro e forza lavoro,
produttori di plusvalore). La conseguenza del fallimento della classe proletaria nel cambiare le relazioni
sociali in tutti i paesi, ci ha portati in un vicolo cieco. In termini dialettici, il risultato ¢ stato un
congelamento della dinamica marxiana, il ritorno a un pensiero metafisico ¢ la sovrimpressione di
termini essenzialistici sui termini che avrebbero dovuto essere trasformati grazie alla dialettica
marxiana. In altre parole, abbiamo ancora a che fare con una classe capitalistica e una classe proletaria
che si oppongono, ma questa volta le due classi, come toccate dalla bacchetta magica della fiaba della
Bella addormentata nel bosco, esistono per restare tali e quali, colpite dall’incantesimo del destino,
immobilizzate, trasformate in elementi essenzialistici, svuotate della relazione dinamica che avrebbe
potuto trasformarle.

Tenuto conto di cio che mi interessa in questa sede, non ¢ necessario procedere a una disamina
dell’approccio marxiano, salvo affermare che coloro che Marx ha chiamato “anacronismi del capitale”
del mondo industriale costituiscono, in termini di equilibrio mondiale, una massa di persone differenti:
metadel genere umano per quanto riguardale donne, le persone colonizzate, il Terzo mondo, il Quarto
mondo,*” oltre ai contadini del mondo industrializzato. All'inizio del XX secolo, Lenin ¢ Mao hanno
dovuto confrontarsi con questo problema di fronte alle loro rispettive masse.

Da un punto di vista lesbico, filosoficamente e politicamente, quando riflettiamo sulla situazione delle
donne nella storia, dobbiamo interrogare la dialettica, risalendo indietro nel tempo, prima della
dialettica hegeliana, al momento in cui la dialettica ha avuto origine; dobbiamo, cio¢, risalire ad
Aristotele e a Platone per capire come le categorie di opposizione che ci hanno formati sono nate.

Tra 1 primi filosofi greci alcuni erano materialisti, tutti erano monisti, ovvero questi pensatori
pensavano I’Essere come indiviso: I’Essere in quanto essere era uno. Stando ad Aristotele, dobbiamo
alla scuola pitagorica I'idea di una divisione nel processo del pensiero e, quindi, nel pensiero
dell’Essere. Quindi, anzich¢ pensare in termini di unita, i filosofi hanno introdotto la dualita nel
pensiero e nel processo del ragionamento. Prendiamo ora in considerazione la prima tavola dei contrari
o opposti che la storia ci ha consegnato, cosi com’¢ stata riportata da Aristotele nella Metafisica (libro

I,5.6):

Limitato [llimitato

Buono Malvagio

Uno Molteplice

Destra Sinistra
Maschio/Maschile Femmina/Femminile
Quiete/Immobile Movimento/Irrequieto
Dritto [straigh] Curvo

"> Ovvero le classi subalterne che vivono nei paesi dell’Occidente industrializzato.
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Luminoso Oscuro
Buono Cattivo
Quadrato Oblungo

Possiamo osservare che:

Destra Sinistra
Maschio/Maschile Femmina/Femminile
Luminoso Oscuro
Buono Cattivo

sono termini di giudizio e di valutazione, concetti etici, estranei alla serie dalla quale li ho estratti. La
prima serie ¢ una serie tecnica, strumentale, che rimanda alla divisione necessaria funzionale allo
strumento per il quale era stata creata (una specie di squadra da carpentiere chiamata dai Greci antichi
gnomon). Siccome Pitagora ¢ i membri della sua scuola erano matematici, si capisce bene il significato
dellaloro serie. La seconda serie ¢ eterogenea rispetto alla prima. Quindi, non appena sono stati creati
i preziosi strumenti concettuali fondati sulla divisione (le variazioni, le comparazioni, le differenze),
questi termini sono stati subito, o quasi subito, trasformati dai successori della scuola pitagorica in
mezzi per creare una differenziazione metafisica e morale nell’Essere.

Con Aristotele si produce, pertanto, uno spostamento, un salto, nella comprensione di questi concetti,
che Artistotele ha usato nel suo approccio storico della filosofia da lui chiamato metafisica. Da concetti
pratici, sono diventati concetti astratti. Da termini la cui funzione era stata quella di separare,
classificare, rendere possibile la misurazione (in sé, un lavoro straordinario), sono stati traslati verso
una dimensione metafisica e, molto rapidamente, sono stati totalmente dissociati dal loro contesto.
Inoltre, i termini valutativi ed etici della tavola dei contrari (dritto, maschio/maschile, luminoso/luce,
buono), una volta utilizzati all’interno dell’interpretazione metafisica di Aristotele (e poi di Platone)
hanno inoltre modificato il significato di termini tecnici, come per esempio “Uno”. Tutto cio che ¢
“buono” appartiene alla serie dell’Uno (in quanto Essere). Tutto cio che ¢ “molteplice” (differente)
appartiene alla serie del “cattivo”, assimilato al non-Essere, al disordine, a tutto cio che mette in
questione cid che & buono. E in tal modo che abbiamo abbandonato il terreno della deduzione per
entrare nell’ambito dell’interpretazione.

Nel campo dialettico creato da Platone da Aristotele troviamo, dunque, una serie di opposizioni ispirate
dalla prima tavola matematica, ma deformate. Cosi, nella serie dell’*Uno” (I’essere assoluto indiviso, la
divinita in s¢) troviamo “maschio”/“maschile” (e “luce”/“luminoso”) che, da allora, non sono mai piu
stati rimossi dalla loro posizione dominante. Nell’altra serie, figurano i fautori di disordine: il popolo,
le donne - le cosiddette “schiave del povero™, I"“oscuro” (i barbari che non sanno distinguere gli
schiavi dalle donne), tutti ridotti al parametro del non-Essere.

Perché I’Essere ¢ il bene, il maschile, il dritto, in altri termini, cio che ¢ divino, mentre il non-Essere ¢
tutto il resto (il molteplice), il femminile, ¢ sinonimo di discordia, di irrequietezza, ¢ oscuro e malvagio
(siveda La politica di Aristotele).

Platone ha giocato con le nozioni dell’Uno e dello Stesso (come fossero Dio ¢ il Bene) e con la nozione
di Altro (che ¢ altro da Dio, che ¢ il non-Essere, il male). La dialettica opera, dunque, su una serie di
opposizioni che hanno essenzialmente una connotazione metafisica: Essere e non-Essere. Dal nostro
punto di vista, Hegel, attraverso I'elaborazione della dialettica tra servo ¢ padrone, non procede in
modo molto diverso. Marx stesso, sebbene tenti di storicizzare le opposizioni pensandoli come conflitti
(conflitti sociali, nella prassi), ¢ rimasto prigionicro della serie metafisica, della serie dialettica. La
borghesia ¢ dal lato dell’Uno, dell’Essere; il proletariato ¢ dal lato dell’Altro, del non-Essere.

Cosi, il bisogno, la necessita di mettere in questione la dialettica consiste per noi nell’operare una
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dialettizzazione della dialettica, nel metterla in questione tanto in relazione ai suoi termini, o alle sue
opposizioni come principi, che nel suo funzionamento. Perché, se nella storia della filosofia ¢’¢ stato
un salto dalla deduzione all’interpretazione e alla contraddizione, o, in altre parole, se siamo passati da
categoriec matematiche e strumentali a categorie normative ¢ metafisiche, davvero non dovremmo
prestarci attenzione?

Non dovremmo, invece, dire che il paradigma al quale appartengono il femminile, I’oscuro, il malvagio
e I'irrequicto ¢ stato accresciuto da altre figure: lo schiavo, I’Altro, il differente? Tutti i filosofi
contemporaneli, inclusi i linguisti, gli psicoanalisti, gli antropologi, ci dicono appunto che senza queste
categorie di opposizione (di differenza) non si puo ragionare o pensare, o, meglio ancora, che al di fuori
di esse non vi esiste significato, che senza di esse vi ¢ un’impossibilita a significare, in quanto ci si pone
fuori dalla societa, nell’asocialita.

Marx ha certamente voluto rovesciare la dialettica hegeliana. La tappa successiva per Marx ¢ stata quella
di mostrare che le categorie dialettiche quali I'Uno e I’Altro, il padrone ¢ il servo, non erano eterne e
non avevano niente di metafisico o di essenziale, ma dovevano essere lette e comprese in termini storici.
Attraverso questo processo, Marx ha ristabilito il nesso tra filosofia ¢ politica. Cosi, le categorie che
oggi chiamiamo pomposamente “le categorie della Differenza” (e che riguardano cio che chiamo il
pensiero della Differenza) erano per Marx delle categorie di conflitto — delle categorie di conflitti sociali
—, supposte distruggersi reciprocamente nel corso della lotta tra classi. E, proprio come avviene nel
corso di lotte di questo genere, distruggendo (abolendo) I’'Uno, I’'Altro deve distruggere (abolire) s¢
stesso. Infatti, non appena il proletariato si costituisce come classe economica, deve distruggersi in
quanto proletariato, esattamente come deve distruggere la borghesia. Il processo di distruzione
consiste in un doppio movimento: distruggere s¢ stesso come classe (altrimenti la borghesia mantiene
il potere) e distruggere sé stesso come categoria filosofica (la categoria dell’Altro); perché restare
mentalmente nella categoria dell’Altro (del servo) significherebbe una non-risoluzione nei termini
della dialettica marxiana. La risoluzione tende, quindi, verso una rivalutazione filosofica dei due termini
del conflitto: non appena essa stabilisce il fatto che ¢’¢ una forza economica, laddove prima c’era una
non-forza (un nulla), questa forza deve negarsi — in quanto Altro (servo) — e passare dal lato dell’'Uno
(padrone), ma solo per abolire entrambi gli ordini, cosi da riconciliarli e farne un solo e unico.

Cio che ¢ accaduto nel corso della storia attraverso le rivoluzioni che abbiamo conosciuto ¢ che I’Altro
(una delle categorie dei gruppi pensati come “altri”) si ¢ sostituito all’'Uno e ha poi esercitato la
dominazione su numerosi gruppi di persone oppresse, che a loro volta diventavano I’Altro degli ex-
Altri, ormai diventati 'Uno. Cio ¢ successo (prima di Marx) con la Rivoluzione francese, evento che
non ha granché trattato della questione della schiaviti e che non ha per nulla trattato quella delle donne
(“la-donna”, I’eterno Altro).

Dialettizzare la dialettica significa per me chiedersi cosa accade realmente alla questione dell’'umanita
unavolta che tutte le categorie di Altri saranno passate dal lato dell’Uno, dell’Essere, del Soggetto. Non
ci sara trasformazione? Per esempio, sul piano del linguaggio, saremo in grado di mantencre termini
come “umanita”, “umano”, “uomo”, “Aomo” (anche se all’origine ¢ in astratto si trattava di termini che
significavano I’essere umano, senza distinzione di sesso)? Manterremo questi termini, dopo che il
gruppo dominante (gli uomini che dominano le donne) se li ¢ appropriati da cosi tanto tempo usandoli
per significare — astrattamente ¢ concretamente — "'umanita in quanto maschile, compiendo, in altre
parole, un abuso filosofico e politico?

Questa necessaria trasformazione di cui sto qui parlando (un’operazione dialettica) non ¢ stata trattata
da Marx ed Engels. I due pensatori sono rimasti a una fase di mera sostituzione (come spesso nelle
rivoluzioni). Per una buona ragione: perché hanno scritto sulla questione prima dell’avvento di una
rivoluzione proletaria, ¢ non potevano determinare prima cio che ¢ poi successo. E per una cattiva
ragione: i portatori dell’Universale, del Generale, dell’Umano, dell’Uno erano membri della classe
borghese (si veda il Mandfesto del partito comunista), pensata come il lievito della storia, come la sola
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classe capace di andare al di la dei confini nazionali. Per loro, la classe proletaria, sebbene fosse quella
in ascesa, era rimasta a uno stadio di limbo, una massa di fantasmi che aveva bisogno di essere diretta
dal Partito Comunista (i cui membri erano in gran parte borghesi) per poter sussistere e per potersi
battere.

I cosi che si ¢ estinto il pitt perfetto modello di dialettica, quello della dialettica materialista, perché i
dadi erano truccati: sin dall’inizio I’Altro era condannato a restare al posto in cui si trovava dall’inizio
della relazione, ovvero come colui/colei che occupa essenzialmente il posto dell’Altro, poiché 'agente
che avrebbe dovuto portare a compimento la trasformazione di classe (ovvero distruggere le categorie
dell’'Uno e dell’Altro, ¢ trasformarle in altro) corrispondeva ai parametri dell’Uno, ovvero, alla
borghesia stessa (attraverso i quadri del partito).

Secondo la dialettica marxiana, sta alla borghesia, attraverso le sue frange rivoluzionare, abolire s¢
stessa ¢ distruggersi, attraverso la distruzione di entrambe le classi (borghesia e proletariato).
Potevamo aspettarci che lo avrebbe fatto? Di fatto, i rappresentanti del Partito Comunista per la
maggior parte appartenevano e provenivano dalla borghesia, alla sua frazione intellettuale.

Questa questione [dialettica] ¢ ancora piu cruciale quando si tratta di donne e di uomini; essa si trova
ancora oggi ancora a uno stadio infantile di elaborazione, ¢ a mala pena formulata. [Malgrado le analisi
femministe sino a ora elaboratc,]64 ¢ ancora estremamente difficile analizzare il conflitto che lega le
donne ¢ uomini. Chi ¢ sufficientemente ragionevole da immaginare che ¢ necessario o che sara
necessario distruggere le categorie di sesso in quanto tali e mettere fine alla dominazione dell’Uno
sull’Altro? 11 che non significa sostituire le donne agli uomini (mettere I’Altro al posto dell’Uno),
[perché si deve pensare al di I di queste categorie]®”.

Oggi come ieri, uomini e donne sono separati. Gli “Uni” - gli uomini — dominano e posseggono tutto,
incluse le donne, gli “Altri” — le donne — sono dominate e appropriate. Ritengo che in una tale
situazione, a livello filosofico e politico, le donne dovrebbero fare a meno del “privilegio di essere
differenti” e soprattutto non dovrebbero mai formulare quest’ingiunzione a “essere differenti”
(relegate alla categoria dell’Altro) nella forma di un “diritto alla differenza”, le donne non dovrebbero
mai lasciarsi tentare dall’orgoglio di essere differenti”. Siccome la questione sembra essere difficile
da regolare a livello politico ed economico, mi pare che ci si possa aiutare filosoficamente ricorrendo
all’astrazione. In astratto, I'umanita — I’20mo sum -, include tutti, incluso I’Altro, qualunque esso sia.
Una volta che la possibilita dell’astrazione esiste per gli esseri umani, ci sono alcune questioni che
possono essere chiarite.

Quando si considerano i parametri dell’oppressione, non ¢ necessario seguire lo schema marxiano e
aspettare “la vittoria finale” prima di affermare che le persone oppresse sono umane esattamente come
sono umanc le persone che dominano, prima di affermare che le donne sono umane tanto quanto lo
sono gli uomini. Cosa ci obbliga ad accettare una serie di imbrogli ontologici, etimologici ¢ linguistici
con il pretesto che non abbiamo il potere? Smascherarli, dire che un uomo, un essere umano, su due ¢
una donna,’ affermare che I'universale ci appartiene anche se ne siamo state spossessate e spogliate a
livello filosofico, come a livello politico ed economico, fa parte della nostra lotta. A questo punto, il
metodo dialettico che ha tanto suscitato la mia ammirazione puo, forse, fare davvero poco per noi.
Infatti, astrattamente, nell’ambito del pensicro, nell’ordine del possibile ¢ del potenziale, nella
filosofia, I’Altro non puo essere essenzialmente differente dall’Uno, é il Medesimo, per riprendere cio
che Voltaire ha chiamato la “Medesimita” (“Mémeté”) — un neologismo da lui coniato ¢ mai pilt usato
nella lingua francese. Nessun “Pensiero dell’Altro”, nessun “Pensiero della Differenza™ dovrebbe

o6

essere possibile per noi, poiché “niente di cio che ¢ umano ¢ alieno” né all’Uno, né all’Altro.

% Ndt: nell’edizione francese del testo.

% Ndt: nell’edizione francese del testo.

5 Ndt: Come ricordera Wittig nel corso del libro, uno degli slogan sugli striscioni portati dalle nove militanti femministe
che hanno. L’azione eco mediatico ¢ stata considerata come I’atto di nascita.
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Credo che non ci siamo resi conto sino in fondo di cio che la Ragione puo fare per noi. E non intendo,
tra l'altro, rinnegare il mio spirito cartesiano, penso, infatti all’[lluminismo come al primo momento
storico in cui si ¢ riflettuto su queste questioni. Tuttavia, fino ad ora, la ragione ¢ stata trasformata in
una rappresentante dell’Ordine, della Dominazione, del Logocentrismo. Secondo numerosi nostri
contemporanei, ['unica salvezza risiede in una mirabolante esaltazione di cio che essi chiamano
“alterita” in tutte le sue diverse forme: Ebreo, Nero, Rosso, Giallo, Donna, Omosessuale, Pazzo. Tutto
agli antipodi della Ragione (intendono, forse, nella Follia?): “Differente” e orgoglioso di esserlo.

I principali rappresentanti dei dominanti, come i principali rappresentanti dei gruppi dominanti hanno
adottato questo punto di vista: il Bene non deve piu rimandare ai parametri dell’'Uno, del
Maschio/Maschile, della Luce, ma a quelli dell’Altro, del Femminile, dell’Oscurita. Viva la pazzia,
imbarchiamoci tutti e tutte di nuovo sulla nave dei folli, andiamo tutti e tutte al carnevale, e cosi via.
L’Altro non ¢ mai stato a tal punto magnificato, a tal punto celebrato. Le culture altre, il pensiero
dell’Altro, il cervello Femminile, la scrittura Femminile, ¢ cosi via — sappiamo tutto ormai dell’Altro.
Ignoro chi alla fine ci guadagnera dal fatto che i gruppi oppressi si abbandonino a una corrente che li
rende sempre pit impotenti, facendo loro perdere la facolta di essere dei soggetti, prima ancora di
averla ottenuta. Vorrei dire che possiamo rinunciare a qualcosa, solo dopo averla ottenuta. E vorrei
rifiutare questa postura della celebrazione dell’Altro, sia essa adottata dai dominanti (dal partito
dell’Uno) o dai gruppi dominati (dal partito dell’Altro).

Ingenuitd, innocenza, mancanza di dubbio, certezza che tutto ¢ o bianco o nero, certezza che quando
la Ragione non ¢ sovrana, allora ha la meglio la s-ragione, la Déraison, 1a Follia. Credere che dove ¢’¢
I'Essere, ¢’¢ anche il non-Essere, come una specie di scarto, e, cosa piu assurda di tutte, il bisogno e la
necessita, come reazione a questa sorta di evidenza, a queste certezze, di supportare e promuovere un
“diritto alla Differenza” che, con suo totale rovesciamento, ricorda i personaggi di Pincopanco e
Pancopinco della favola di Lewis Carroll: se non ¢ zuppa ¢ pan bagnato. Questi sono sintomi di cio che
io, per esasperazione, ho chiamato “il pensiero szraighe”. 1 sessi (il genere), la differenza tra i sessi,
'uomo, la donna, la razza, il nero, il bianco, la natura, sono al cuore di questo insieme di parametri.
Essi hanno formato i nostri concetti, le nostre leggi, le nostre istituzioni, la nostra storia, le nostre
culture.

Pensano di avere una risposta a tutto, quando prendono per una metafora questo doppio parametro
("'Uno-I’Altro) ¢ alla nostra analisi rispondono che esiste un ordine simbolico, come se stessero
parlando di un’altra dimensione, di una dimensione che non avrebbe nulla a che vedere con la
dominazione. Purtroppo per noi, 'ordine simbolico ¢ partecipe della stessa realta a cui partecipano
I"ordine politico e I’ordine economico. Esiste un conzinuum tra questi ordini di realta, un continuum in
cui I"astrazione agisce con forza sulla dimensione materiale ¢ forma corpo e pensiero di coloro che
opprime.
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Paradigmi®’

Desiderio

Nel discorso ufficiale sulla sessualita che ¢ diventata I'odierna psicanalisi, il desiderio ¢ pensato come
“I'istinto” che farebbe si che qualunque persona, chiunque essa sia, desidererebbe i rapporti
eterosessuali come sola soddisfazione sessuale ¢ come sola manifestazione di soggettivita possibile.
L’immaginario, i sogni, il desiderio, la volonta, qualsiasi concetto legato alla soggettivita passa ormai
attraverso questo filtro e non ne esce indenne. Questi concetti, eterosessualizzati, diventano vettori di
oppressione.

Come lesbiche possiamo chiedere alla societa eterosessuale: cosa avete fatto del nostro desiderio? E
del desiderio in s¢? Un desiderio di pene? Un desiderio di figlio? Una caricatura. Qualcosa che ¢
"opposto del piacere, la noia assoluta. Cosavolete fare del nostro desiderio? Farlo rientrare nei ranghi?
Con lobotomie, con terapie “riparative” forzate. Obbligarci a praticare I’eterosessualita? A rapporti
sessuali obbligatori? Obbligarci alla riproduzione? Se il desiderio potesse liberarsi, non avrebbe niente
a che vedere con il processo di preliminare marcatura che passa la categoria di sesso.

L’omosessualita ¢ il desiderio per una persona del proprio sesso. Ma ¢ anche il desiderio di
qualcos’altro, che non ¢ connotato. Il desiderio ¢ resistenza alla norma.

Differenza

La differenza fondamentale, qualsiasi differenza fondamentale (compresa la differenza sessuale) tra
categorie di individui, qualsiasi differenza che si costituisca tramite concetti d’opposizione ¢ una
differenza di ordine politico, economico e ideologico. Tutte le categorie che dissimulano questo ordine
politico, economico ¢ ideologico derivano da un pensiero idealista che presenta le differenze come
naturali o come risultanti da una volonta, differenze pensate come dati a priori, come gia-la che
vengono prima di qualsiasi forma di socialita.

La differenza tra gli uomini ¢ le donne si basa su questo principio. Anche la differenza stabilita tra
Ieterosessualita e 'omosessualita ne dipende, anche se questa differenza non si presenta nello stesso
modo. L’argomentazione idealista consiste nel fare dell’eterosessualitd una sessualitd “naturale” e
dell’omosessualitd una sessualita che si oppone alla “natura” (cf. gli sforzi poco giudiziosi di certi
omosessuali, ad esempio Gide, che cercano nella “natura” la giustificazione alla propria sessualita). E,
ovviamente, in questa prospettiva, la differenza ¢ data come un a priori e come una differenza ontologica
costitutiva. Da una parte, questa differenza dissimula, dunque, delle opposizioni che sono sociali:
politiche, economiche, ideologiche. Dall’altra, considerata dal punto di vista dell’omosessualita,
possiamo notare che I'eterosessualitd non ¢ “naturale”, come non ¢ la sola sessualita possibile, la
sessualitd universale. L’eterosessualita ¢ una costruzione culturale che giustifica tutto il sistema di
dominazione sociale fondato sulla funzione della riproduzione obbligatoria per le donne e
sull’appropriazione di questa riproduzione da parte degli uomini.

5T Ndt: il testo, dal titolo “Paradigm” ¢ pubblicato in inglese nel volume Homosexualivies and French Literature. Cultural
Contexts / Critical Texts curato da Georges Stambolian, autore della traduzione, e Elaine Marks (Cornell University Press,
1979). E incluso da Wittig nell’edizione francese de La pensée straight, tradotto dall’inglese da M.-H. Sam Bourcier (il
testo originale in francese era stato perso da Wittig). La traduzione francese ¢ stata rivista da Wittig.
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Donna

Donna, femminile sono termini che indicano semanticamente che la meta della popolazione ¢ stata
esclusa dall’'umanita. Donna/schiava, donna/creatura dominata, donna votata alla riproduzione per
obbligo (donna/madre). “Donna” ¢ una parola, un concetto irrecuperabile, come lo ¢ “schiava”. La
realtd “donna” deve sparire, come scompare la realta “schiavo™ con I’abolizione della schiavitt, come
pure la realta “proletario”, dopo I’abolizione delle classi economiche e del lavoro forzato e sfruttato.
Nella misura in cui la-donna diventa realta per un soggetto solo in relazione a un individuo della classe
opposta — gli uomini — e in particolare nel matrimonio, le lesbiche non sono “donne”, dato che non
entrano in questa categoria. Inoltre, non ¢ come “donne” che le lesbiche sono oppresse, ma proprio
perché non sono “donne”. Inoltre, non sono le “donne”™ (vittime dell’eterosessualita) che le lesbiche
amano ¢ desiderano, ma le lesbiche (persone che non sono le femmine degli uomini). Ed ¢ uno
strabiliante fraintendimento (che ¢ dell’ordine della disonesta politica) il fatto di accusare le lesbiche di
“riftutare la loro femminilita” — nello stesso modo in cui si accusano le femministe di non pensare che
a una sola cosa, come tutti sanno: prendere il posto degli uomini.

La denominazione “donna” sparira sicuramente, come sparira la denominazione “uomo”, con la fine
dell’oppressione/sfruttamento delle donne come classe da parte degli uomini come classe. L.'umanita
dovra trovare un altro nome per sé stessa e un’altra grammatica che la fara finita con i generi, che sono
I'indice linguistico di opposizioni politiche.

Eterosessualita

Il concetto di eterosessualita ¢ stato creato nella lingua francese nel 1911. Corrisponde ad uno sforzo
di normalizzazione della sessualita dominante intrapreso in particolare dalla psicanalisi a dispetto della
sua pretesa di essere una scienza rivoluzionaria. Questo concetto ¢ una razionalizzazione che consiste
nel presentare come un fatto biologico, fisico, istintivo, inerente alla natura umana, la confisca
(appropriazione) da parte degli uomini, della riproduzione delle donne e della loro persona fisica (lo
scambio dei beni e delle donne). L’eterosessualita fa della differenza dei sessi una differenza naturale e
non una differenza culturale. L’eterosessualita considera normale solo la sessualita a fine riproduttivo.
Tutto il resto ¢ perversione (si veda nei 77e saggi sulla teoria sessuale di Freud quando un bacio diventa
una perversione — quando si allontana dalla retta via, quando non adempie piu alla funzione di
preliminare nel rapporto (etero)sessuale. Si veda, nello stesso testo, la tesi dei cosiddetti “stadi” della
sessualita femminile, che Freud vuole imporre alle donne in modo che possano adempiere il loro
destino di riproduttrici. Si veda, in particolare, il mito dell’orgasmo vaginale, denunciato qualche anno
fa da Anne Koedt).

Lesbismo

La manifestazione piu formale della cultura lesbica ¢ stata prodotta nel VI secolo a.c. a Lesbo, da qui il
termine “lesbismo”. B difficile sapere se a Lesbo questa societi fosse una societa di resistenza o se
esistesse come tale, autonomamente. Cio che resta dei testi di Saffo, cosi come i titoli dei testi andati
persi di altri poeti di Lesbo, non permette di provare che questa cultura si sia sviluppata conzro. Si
sarebbe, piuttosto, sviluppata al di fuori di essa, coesistendovi. Potremmo chiamarla cultura a-
eterosessuale. So che ¢ estremamente imprudente fare supposizioni che riguardano un’epoca cosi
lontana nel tempo. Tuttavia, se si analizza I’arte cretese della stessa epoca, ci sono tutte le ragioni per
pensare che in queste regioni stesse all’epoca succedendo qualcosa di non ancora noto. Cio che ¢ certo
& il fatto che le Amazzoni hanno combattuto il nascente sistema di dominazione. E per omaggiarle che
Demofile, poeta di Lesbo, avrebbe scritto il suo “Inno ad Artemisia”? Non lo sapremo mai dato che
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questo poema epico ¢ andato bruciato ad Alessandria insieme ai poemi di Saffo. Certamente ¢ stata
intrapresa una guerra contro il lesbismo. La distruzione sistematica dei testi provenienti da questa
cultura, la clandestinita in cui ¢ sprofondata lo attestano. Dobbiamo riconoscere che il lesbismo ¢ stato
senza alcun dubbio socialmente considerato una minaccia molto grave per giustificare una tale
persecuzione che, di fatto, ha portato a un totale oblio, la pit spettacolare persecuzione che sia stata
intrapresa nella storia insieme a quella delle Amazzoni. Sin dall’epoca dell’Impero romano, Ovidio
riporta Saffo nei ranghi: ne fal’eroina di una storia d’amore eterosessuale. Non ci poteva essere peggior
tradimento dell’assimilazione del saffismo a cio che gli era totalmente estranco. Qual ¢, dunque, questa
reale minaccia che rappresentavano le lesbiche? Le lesbiche erano la prova vivente che le donne non
sono nate come le naturali domestiche degli uomini. Meglio ancora, erano la prova che le societa non
eterosessuali sono concepibili e che non esiste una sola norma per la costituzione di una societa. E
assolutamente logico che le donne omosessuali vedano in Lesbo il modello unico di una cultura di
donne non dominate, una cultura che esiste al di fuori del campo sociale eterosessuale, in cui le persone
praticavano una forma di soggettivitd che non era per niente marcata da una funzione riproduttiva,
supposta essere specificatamente femminile. Il piacere per il piacere, come ha fatto notare Baudelaire,
il poeta lesbico, ¢ cio che caratterizza questa soggettivita/sessualita. Il lesbismo ¢ molto piu
dell’omosessualita (concetto omologo a quello di eterosessualita). 1l lesbismo ¢ molto di piu della
sessualita. Il lesbismo apre un’altra dimensione dell'umano (nella misura in cui la sua definizione non
si basa su una pretesa “differenza” dei sessi). Oggi, le lesbiche stanno scoprendo questa dimensione al
di fuori di cio che ¢ maschile o femminile.

Lesbiche

Come lesbiche, noi siamo il prodotto di una cultura clandestina che ¢ sempre esistita nella storia. Fino
al XIX secolo, Saffo erala sola scrittrice della nostra letteratura a non essere clandestina. Oggi la cultura
lesbica ¢ in parte ancora clandestina, in parte visibile. In ogni caso, resta marginale ¢ completamente
sconosciuta da /z-cultura. Eppure ¢ una cultura internazionale, con la propria letteratura, la propria
pittura, la propria musica, i propri codici di linguaggio, i propri codici relazionali ¢ sociali, i propri
codici di abbigliamento, la propria maniera di funzionare. Allo stesso modo in cui le lesbiche non sono
limitate dalle frontiere nazionali, le lesbiche provengono da tutte le categorie sociali. Al di fuori del
contesto della lotta femminista, le lesbiche formano gia un sotto-gruppo o una classe “criminale”. Esse
rivendicano di vivere al di fuori della “legge” del loro sistema di classe, come ha scritto Ti-Grace
Atkinson in Amazon Odyssey. Nel contesto del movimento femminista, le lesbiche hanno sviluppato
propric reti internazionali. Sono presenti nel campo sociale, mentre il movimento femminista ¢ ancora
un terreno incolto, perché lo sviluppo della cultura delle lesbiche e la realta della loro esistenza fisica
sono irreversibili. Politicamente, il femminismo come fenomeno teorico e pratico include il lesbismo,
pur essendo superato da quest’ultimo. Senza il femminismo, il lesbismo come fenomeno politico non
sarcbbe esistito. La cultura lesbica e la societa lesbica sarebbero rimaste segrete, come lo sono sempre
state. Sul piano teorico, il lesbismo e il femminismo articolano le proprie posizioni in modo che uno
interroghi sempre I'altro. Il femminismo ricorda al lesbismo che deve tener conto della sua inclusione
nella classe delle donne. Il lesbismo mette in guardia il femminismo a proposito della sua tendenza a
trattare delle mere categorie fisiche come fossero essenze immutabili e determinanti. Fermiamoci qui
per evitare generalizzazioni improprie e accontentiamoci del minimo di base: il lesbismo ¢
storicamente la cultura grazie alla quale noi possiamo mettere in questione politicamente la societa
eterosessuale e le sue categorie sessuali, interrogarla sul significato delle sue istituzioni di
dominazione, in generale, e, in particolare, interrogarla sul significato di quella istituzione di
dipendenza personale che ¢ il matrimonio imposto alle donne.
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Sessualita

L’emergenza dei movimenti delle donne e del movimento omosessuale, cosi come le loro lotte, hanno
introdotto la sessualita nel campo politico. Come i movimenti delle donne, i movimenti omosessuali
chiedono il diritto di disporre liberamente del proprio corpo (della persona fisica che ¢ oggetto di
appropriazione da parte delle istituzioni politiche della societa eterosessuale: tu sarai una madre, tu
sarai un padre). Questo spiega perché gli uomini del FHAR - Front Homosexuel d’Action
Révolutionnaire (Fronte Omosessuale di Azione Rivoluzionaria) — hanno manifestato per le strade
insieme alle donne del Mouvement de libération des femmes (Movimento di liberazione delle donne)
gridando con loro: “siamo tutte delle donne che hanno abortito”. Gli omosessuali in lotta si
concepiscono come dei resistenti alla norma. Per noi, la sessualitd intrattiene una relazione molto
remota con |’eterosessualita, dato che quest’ultima ¢ dominata dal suo fine ultimo, la riproduzione, ¢ a
partire dal momento in cui I’esercizio obbligatorio dell’eterosessualita, ben lontano dall’avere come
fine la realizzazione sessuale degli individui, garantisce un controllo assoluto sulle loro persone fisiche.
Gli omosessuali hanno in comune con le donne il fatto di essere solo “sesso”. Gli omosessuali ¢ le
donne sono stati esclusi dall’umanita.

Ciononostante, se per la societa I'esercizio della sessualita vuol dire rapporti sessuali eterosessuali, noi
siamo lontane dalla sessualitad. Siamo anche ben lontane dal capire questa celeberrima trovata della
differenza sessuale sulla quale si fonda la nostra oppressione. Per noi esistono, a quanto pare, non uno
o due sessi, ma tanti sessi quanti sono gli individui (come sostengono Guattari ¢ Deleuze). Anche se ci
hanno chiuso in un ghetto sessuale, noi non attribuiamo la stessa importanza che gli eterosessuali
attribuiscono alla sessualita. Per noi, la sessualita ¢ un campo di battaglia inevitabile dal momento che
noi vogliamo uscire dalla genitalitd ¢ dall’economia sessuale che ci ¢ imposta dall’eterosessualita
dominante. Siccome per noi la sessualitd ha come fine solo il suo esercizio, deve essere, soprattutto, di
un esercizio di soggettivita che include la ricerca del piacere e che non ¢ minimamente I'oggetto di
forme di riduzione o di recupero eterosessuale. La riflessione sulla sessualita ¢ recente e, tenuto conto
della sua iscrizione storica, ¢ caratterizzata dalle opposizioni di classi di sesso (womini/donne). Una
tale riflessione sviluppa queste opposizioni con I'unico fine di normalizzarle, di trasformarle in
universali, producendo, in tal modo, anche una riduzione del campo del sapere nel suo insieme. Oggi
il discorso ufficiale sulla sessualita ¢ il discorso della psicanalisi che si basa sul concetto @ priori ¢
idealista de la-differenza-sessuale, un concetto che fa storicamente parte del pitt generale discorso
dominante.

Snobismo

Fino a non molto tempo fa qualsiasi forma di sessualita che non rientrava nella norma veniva chiamata
“decadenza” e, di conseguenza, si pensava che tutte le forze di resistenza alla societa eterosessuale
fossero una prova della decadenza del sistema (indebolimento della “virilita” ovvero della dominazione
delle donne da parte degli uomini eterosessuali). Per esempio, alla fine dell’Impero romano
I'emergenza di nuovi diritti per le donne ¢ il diminuire del fervore militare avrebbero precipitato la
caduta dell'impero ¢ favorito I"avvento delle invasioni barbariche. Esiste un’altra forma, ben piu
perfida, direazione contro il lesbismo, quella che consiste nel denigrarlo ¢ nel trattarlo come una forma
di snobismo. Essere lesbiche sarebbe “in”, di moda, snob. Colette I’ha sempre detto. Ritroviamo questa
stessa tecnica di denigrazione anche ai giorni nostri. Avere avuto almeno una esperienza lesbica
sarebbe “alla moda” per essere una “donna liberata”. Ovviamente, nessuno si sognerebbe di dire che
un uomo omosessuale ¢ omosessuale per snobismo. Al contrario del lesbismo, I'omosessualita
maschile ¢ spesso considerata con grande rispetto. Eterna e potente Sodoma, diceva Colette. 1l fatto ¢
che il fascino che i dominanti (i padroni) esercitano sui dominanti (i padroni) ¢ giustificato ¢ pure

50



logico, invece il modo in cui un dominante (un padrone) puo essere affascinato da e desiderare un
dominato (uno schiavo) non ¢ granché chiaro. E di fatto, se si giudica dalle espressioni di “desiderio”
che gli uomini manifestano nei confronti delle donne (stupro, pornografia, omicidio, violenza ¢
umiliazione sistematica), non si tratta di desiderio, ma di un esercizio di dominazione. Quindi, se non
c¢’¢ niente di meno scontato, per quanto riguarda il desiderio, del desiderio di un uomo per una donna,
il desiderio di un uomo per un altro uomo non necessita giustificazioni. Invece, da un punto di vista
eterosessuale, ¢ completamente incomprensibile che una donna (una persona dominata) desideri
un’altra donna (una persona dominata). E poi, nonostante il minimo interesse che in un’ottica
eterosessuale dovrebbe suscitare in una donna, la compagnia, il desiderio e I'attrazione per un’altra
donna (come potrebbe stare senza i padroni, i soli in grado di darle esistenza?), e se, inoltre, questa
donna ¢ una lesbica, si dird che lo fa perché cerca di rendersi interessante, di scioccare o di
scandalizzare. Ma certamente non perché vuole procurarsi piacere. F snob, ecco tutto. L arma migliore
dell’eterosessualita: negare, recuperare (¢ erotico per gli uomini vedere due donne insieme — I’harem
lesbico), ridicolizzare.
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Il punto di vista: universale o particolare?
[Nota di apertura a Za passion di Djuna Barnes]®®

Ho raccolto in questo testo alcune riflessiont sulla scriviura e il linguaggio, che ho scritto mentre
traducevo Spillway di Djuna Barnes. Queste note si riferiscono al lavoro di Djuna Barnes e al mio.

Va detto prima di tutto che non ¢’¢ alcuna “scrittura femminile” e chi da credito a questa espressione
commette un errore. Cos’¢ il “femminile” nella “scrittura femminile”? “Femminile” sta per “la-
donna”, quindi confonde una pratica con un mito, il mito de “la-donna”. “La-donna” non puo essere
associata con la scrittura perché “la-Donna” ¢ una “formazione immaginaria®® ¢ non una realty
concreta; & quel vecchio stendardo del nemico™ che oggi torna gloriosamente a sventolare come una
bandiera sbrindellata recuperata e vinta in battaglia. “La scrittura femminile” ¢ la metafora
naturalizzante del dato di fatto politico e brutale della dominazione delle donne, e cosi com’¢, rinforza
la retorica con cui si presenta la “femminilita™: cio¢ la Differenza, la Specificita, il Corpo
femminile/Natura.”" Attraverso la giustapposizione, “scrittura” ¢ catturata dalla metafora in “scrittura
femminile” e, come conseguenza, non riesce a mostrarsi come lavoro e processo produttivo [in corso],
poiché le parole “scrittura” e “femminile” sono accostate per connotare una sorta di produzione
biologica specifica de “la-donna”, una secrezione naturale de “la-Donna”.

Quindi, “scrittura femminile” equivale a dire che le donne non appartengono alla storia, e che lo
scrivere non ¢ una produzione materiale. La (nuova) femminilita, la scrittura femminile e I’esaltazione
della differenza, sono il backlash, la contro-reazione nei confronti di una corrente politica”
caratterizzata principalmente dalla messa in discussione delle categorie di sesso, ovvero dei due grandi
assi di categorizzazione operanti in filosofia e nelle scienze sociali. Come sempre, quando appare
qualcosa di nuovo, esso ¢ immediatamente interpretato e ribaltato nel suo opposto. La “scrittura
femminile” ¢ come I'arte delle faccende domestiche e la cucina. [Una tale specificazione non riguarda
Djuna Barnes.]

I

Il genere ¢ I'indice linguistico dell’opposizione politica tra i sessi. Genere ¢ usato qui al singolare
perché di fatto non esistono due generi. Ce n’¢ solo uno: il femminile, non essendo il “maschile” un

58 Ndt: il testo & stato pubblicato in francese nel 1982 come nota di apertura a Spihway di Djuna Barnes (tradotto da Wittig
con il titolo di La passion). In inglese il saggio era gia stato pubblicato in Feminist Issues, n° 1 (estate 1980). E inserito
nelle edizioni inglese e francese de // pensiero straight e aliri saggi. Tra parentesi quadre, la traduzione di aggiunte o
modificazioni pubblicate nell’edizione francese.

59 NdT: Wittig prende a prestito 'espressione da Colette Guillaumin che ha definito sessi e razze come “formazioni
immaginarie, materialmente efficaci, interinate giuridicamente”. Le virgolette compaiono nell’edizione francese del libro.
" Ndt: in francese: ¢ il vecchio marchio a ferro incandescente del nemico (I’espressione ricorre spesso nei testi delle
femministe materialiste, in particolare riferita alla categoria di sesso.

"'Ndt: in francese: Corpo/Femmina/Natura.

© L’emergenza del movimento diliberazione delle donne in Francia, come altrove, ¢ stata essa stessa una messa in questione
della categoria di sesso. Ma successivamente solo le femministe radicali e le lesbiche hanno continuato a criticare per ragioni
teoriche e politiche I'uso dei sessi come categorie. Sull’aspetto teorico della questione rimando a Question féministes (rivista
pubblicata trail 1977 e il 1980) ¢ a Feminist Issues.

™ Ndt: nell’edizione francese del testo.
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genere. Poich¢ il maschile non & un genere, ma il generale.™ La conseguenza & che ci sono il generale
¢ il femminile, o meglio, il generale ¢ il marchio del femminile. Ed ¢ per questo che Nathalie Sarraute
afferma che non puo usare il genere femminile quando vuole generalizzare (¢ non connotare,
particolarizzare) cio di cui sta scrivendo. E siccome per Sarraute ¢ fondamentale proprio astrarre a
partire dalla materialita pitt concreta [(ovvero farla esistere in parole, in concetti)], 'uso del femminile
¢ impossibile poiché la sua stessa presenza distorce [snatura] il senso del suo progetto, a causa
dell’analogia a priori tra il genere femminile/sesso/natura. Solo il genere maschile in quanto generale
¢ l'astratto, il genere femminile ¢ la concretezza (il sesso nel linguaggio). Djuna Barnes sperimenta (e
riesce) a universalizzare il genere femminile. (Come Proust, non descrive in modo differente i
personaggi maschili ¢ femminili). Nel farlo, riesce a togliere dal genere femminile il suo marchio di
fabbrica, il suo odeur de cuvée, per usare un’espressione di Baudelaire a proposito della poetessa
Marceline Desborde-Valmore. Cosi facendo, Djuna Barnes spazza via [annulla] i generi rendendoli
obsoleti. lo trovo necessario sopprimerli.” Questo & il punto di vista di una lesbica. *®

I

I significati del discorso del diciannovesimo secolo hanno [totalmente] sommerso la realta testuale del
nostro tempo fino al punto di saturazione. Cosi ““il genio del sospetto ¢ venuto al mondo™. Cosi “siamo
entrati nell’era del sospetto”.”” “Luomo” ha perso terreno fino al punto che lo si riconosce appena
come soggetto del discorso. Oggi ci si domanda: cos’¢ # soggetto? Nella débacle generale che ha
seguito la messa in discussione del senso, si ¢ aperto uno spazio per i cosiddetti scrittori minoritari per
introdursi nel campo privilegiato (di battaglia) che ¢ la letteratura dove si sfidano diversi tentativi di
costruzione di un soggetto. Infatti, da Proust in poi sappiamo che la sperimentazione letteraria ¢ il
miglior modo di [I’esperienza privilegiata per] dare vita al soggetto [far sorgere la soggettivita]. Questa
sperimentazione [ricerca] ¢ la pratica soggettiva per eccellenza, quella del soggetto cognitivo. Da
Proust in poi, il soggetto non ¢ piu stato lo stesso, perché nel corso di tutto il romanzo Alla ricerca del
tempo perduto Proust ha fatto di “omosessuale” I'asse di categorizzazione da cui universalizzare. [Dal
punto di vista storico,] il soggetto minoritario non ¢ auto-centrato, com’¢ quello sezagghe, [com’e il
soggetto logocentrico]. La sua estensione nello spazio potrebbe esser descritta come il cerchio di
Pascal, il cui centro ¢ ovunque e la cui circonferenza da nessuna parte. [Il soggetto minoritario puo
disperdersi in molti centri, ¢ per forza de-centrato, a-centrico]. Questo spiega I'angolo di approccio di
Djuna Barnes al suo testo: uno slittamento costante, che, alla lettura, produce un effetto paragonabile
a cio che chiamo percezione da coda dell’occhio; il testo lavora attraverso la frantumazione,
[Peffrazione]. Parola per parola, il testo conserva il marchio di quello “straniamento” che Barnes affida
a [descrive per] ognuno dei suoi personaggi.

IV

Ogni scrittore minoritario (consapevole di esserlo) entra in letteratura in modo obliquo, se cosi si puo
dire. I problemi importanti che preoccupano [i letterati], i suoi contemporanei, gli appaiono di sbieco,
inquadrati [deformati] dalla sua prospettiva. Le questioni di forma lo appassionano, certo, come
appassionano gli scrittori szzazght, ma non puo fare a meno di farsi mettere il cuore e 'anima in
subbuglio per il soggetto che lo tocca da vicino — “cio che esige il nome nascosto”, “cio che non osa

™ i veda Colette Guillaumin “The Masculine: Denotiations/Connotations” Feminist Issues 5, n0.1 (primavera 1985).
™ Ndt: nell’edizione francese: La prossima tappa consiste a sopprimerli.

O Ndt: nell’edizione francese: & un punto di vista da lesbica.

“Nathalie Sarraute, Z Zre du soupgon, Parigi, Gallimard, 1956.

54



dire il suo nome™ —, che ritrova ovunque, anche se non ¢ mai scritto. Scrivere un testo che tra i suoi
temi abbia I'omosessualita & una scommessa. I assumersi il rischio che in qualsiasi momento I’elemento
formale che ¢ il tema possa sovradeterminare il significato, monopolizzare I'intero significato, contro
la volonta dell’autore di creare prima di tutto un’opera letteraria. Quindi il testo che adotta una tale
tematica vede una delle parti diventare il tutto, uno degli elementi costitutivi del testo essere
interpretato come I'intero testo ¢ il libro diventare un simbolo, un manifesto. Quando questo accade,
il testo smette di funzionare a livello letterario, ¢ soggiogato da questo sguardo, nel senso che smette
di esser considerato come lo sono i testi letterari equivalenti. Diventa un testo impegnato che prende
posizione su un tema sociale ¢ attrae ’attenzione su quella determinata questione. Quando cio accade,
un testo ¢ dirottato dal suo scopo principale, che ¢ cambiare la realta testuale in cui ¢ iscritto. Infatti, a
causa del tema trattato, ¢ estromesso dalla realta testuale, non ne ha piu accesso, ¢ bandito (spesso
semplicemente attraverso il silenziamento o non riuscendo pit aripubblicarlo), non puo pit funzionare
come un testo letterario che si pone in relazione con altri testi letterari passati o contemporanei.
Interssa solo le persone omosessuali. Considerato come un simbolo o adottato da un gruppo politico,
il testo perde la sua polisemia, diventa univoco. Questa perdita di significato e la mancanza di presa
sulla realta testuale impediscono al testo di far venire allo scoperto la sola azione politica che possa
svolgere: iscriversi nel tessuto testuale contemporaneo esclusivamente attraverso il genere letterario.”
Senza alcun dubbio questo ¢ il motivo per cui Djuna Barnes temeva che le lesbiche potessero fare dilei
la loro scrittrice e che cosi facendo avrebbero appiattito la sua opera a un’unica dimensione. In ogni
caso, anche se Djuna Barnes ¢ letta prima di tutto e soprattutto da lesbiche, nessuna dovrebbe ridurla
o confinarla alla minoranza lesbica. Questo non arrecherebbe alcun giovamento né a lei, né a noi.
Perché ¢ in letteratura che 'opera di Barnes puo agire al meglio, per lei e per noi.

v

Cisono testi di importanza strategica cruciale, per il modo di apparizione ¢ per come sono iscritti nella
realta letteraria. Cio vale per tutta opera di Barnes, che, da questo punto di vista, funziona come un
singolo, unico testo, perché Ryder, Ladies Almanack (Almanacco persignore), Spillway (La passione)
e Nyghtwood (La foresta della notze), sono legati da corrispondenze e permutazioni. Il testo di Barnes
¢ unico anche nel senso che ¢ il primo di questo genere ed esplode come una bomba dove non c’era
nulla prima. E per questo motivo che, parola per parola, ha dovuto creare il proprio contesto,
lavorando, operando con niente contro tutto. Un testo di uno scrittore minoritario ¢ efficace solo se
riesce a rendere universale il punto di vista minoritario, solo se ¢ un importante testo letterario. Alla
ricerca del tempo perduto ¢ un monumento della letteratura francese anche sel’omosessualita ¢ i tema
del libro. L’opera di Barnes ¢ un’importante opera letteraria anc/e se il tema principale ¢ il lesbismo.
Da un lato le opere di questi due scrittori hanno trasformato, come tutte le opere importanti
dovrebbero fare, la realta testuale dei nostri tempi.™ Ma in quanto opera di soggetti membri di una
minoranza,”’ i loro testi hanno anche cambiato I'angolo di categorizzazione rispetto alla realty
sociologica del loro gruppo, non fosse che anche solo affermando la sua esistenza. Prima di Barnes ¢
Proust, quante volte ¢ stato scelto un personaggio di lesbica o un personaggio omosessuale come tema
di un’opera di letteratura in generale? Cosa ¢’¢ stato in letteratura tra Saffo e Almanacco per signore e
La foresta della notte di Barnes? Niente.

™ Ndt: in francese: introdurre nel tessuto testuale della sua epoca attraverso la letteratura cio che gli sta a cuore.

® Ndt: nell’edizione francese: dei loro tempi.

80 Ndt: nell’edizione francese: in quanto minoritari, i loro testi hanno come compito (che svolgono) quello di cambiare
I'angolo di categorizzazione.
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VI

L’unico riferimento contestuale per Djuna Barnes, se si sceglie di considerarlo da una prospettiva
minoritaria, ¢ il lavoro di Proust, a cui Barnes fa riferimento in Almanacco per signore. E. Djuna Barnes
il nostro Proust (e non Gertrude Stein). Tuttavia 'opera di Proust e quella di Barnes hanno ricevuto un
diverso trattamento: quella di Proust sempre piu trionfante, fino a diventare un classico, quella di
Barnes manifestantesi per lampi di luce per poi scomparire. L’opera di Barnes ¢ poco conosciuta, non
riconosciuta in Francia, come pure negli Stati Uniti. Nonostante cio, possiamo dire che Barnes ¢
strategicamente piu importante di Proust. E proprio per questo che ¢ costantemente minacciata di
sparire. Anche Saffo ¢ sparita. Ma non Platone. Si puo intuire abbastanza chiaramente la posta in gioco
che “non osa dire il suo nome”, il nome che la stessa Djuna Barnes disdegna. Sodoma ¢ potente ed
eterna, diceva Colette, e Gomorra non esiste. La Gomorra di Almanacco per signore ¢ La foresta della
notte e di “Cassation” e di “The Grande Malade™ in Spél/ivay ¢ un’eclatante smentita delle smentite di
Colette, perché cio che é, esiste. “Alza altala trave del tetto, muratore, / perché qui deve entrare I'aedo
lesbico, / che sta al di sopraa tutti i rivali stranieri.”®" Questo aedo deve in generale condurre una rude
battaglia perché, passo dopo passo, parola dopo parola, deve creare il suo proprio contesto, in un
mondo in cui appena lei fa il suo ingresso, fa di tutto per farla sparire. Questa battaglia ¢ rude perché
deve essere sostenuta su due fronti: a livello formale, con le questioni dibattute in quel momento della
storia della letteratura, ¢ a livello concettuale, contro cio che va-da-sé, contro le evidenze del pensiero
straight.

vl

Usiamo la parola lezzera per cio che generalmente chiamiamo significante e la parola senso per cio che
chiamiamo significato (essendo il segno la combinazione di lettera ¢ senso). Usare le parole lezzera e
senso al posto di significante e significato ci permette di evitare 'interferenza del referente nel
vocabolario del segno in modo prematuro. (Visto che significante ¢ significato descrivono il segno nei
termini della realta a cui si riferisce, mentre lezera e senso descrivono il segno solamente in relazione
al linguaggio). Nel linguaggio solo il senso ¢ astratto. In un’opera di sperimentazione letteraria ci puo
essere equilibrio tra lettera e senso. Ci puo essere sia un’eliminazione del senso a favore della lettera
(“pura” sperimentazione letteraria) o ci puo essere soprattutto ¢ prima di tutto la produzione di senso.
Anche nel caso di “pura” sperimentazione letteraria, puo succedere, come faceva notare Roland
Barthes, che il senso ¢ sovradeterminato fino al punto che la lettera diventa senso e il significante
diventa il significato, a prescindere da cosa faccia lo scrittore. Gli scrittori minoritari sono minacciati
dal senso anche quando si dedicano alla sperimentazione formale: cio che per loro ¢ solo un tema della
loro opera, un elemento formale, per i lettori szraigfi siimpone come solo senso. Questo anche perché
"opposizione tra lettera e senso, tra significante e significato non ha alcuna ragion d’essere tranne che
come descrizione anatomica del linguaggio. Nella pratica del linguaggio, lettera e senso non
funzionano separatamente. E, per me, la pratica di uno scrittore consiste nel riattivare costantemente
lettera e senso perché, proprio come la lettera, il senso si perde. Costantemente.

[In un mondo dove noi non esistiamo se non ridotte al silenzio, dobbiamo, in senso proprio nella realta
sociale e in senso figurato net libri, che ci piaccia o no, costituire noi stesse, uscire dal nulla, essere le
nostre proprie leggende, anche nella nostra vita, fare di noi stesse esseri di carne degli esseri astratti
come lo sono i personaggi dei libri o le immagini dei dipinti. E per questo che dobbiamo, in un’epoca
in cui gli eroi sono passati di moda, diventare eroiche nella realta, epiche nei libri. E per questo che nel

81 Citazione dal libro IX delle poesie di Saffo.
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momento in cui si opera per evacuare il senso delle pratiche di linguaggio, occorre insistere sul senso,
e rendere manifesto attraverso l'ironia ¢ il sarcasmo cio che va in direzioni opposte. Djuna Barnes in
Spillway ¢ un macestro di sarcasmo e diironia accessibili al Iettore attraverso I"angolo di visione, il punto
di vista che si manifesta  emblée nella scena di seduzione di Madame nei confronti della giovane Katya.
Lei “le donne la ascoltano”. Ma sua sorella “gli uomini la guardano™ (muoversi). E, cosi, si ¢ messa a
muoversi “altrimenti”. “Passava il suo tempo a rigirarsi, le gambe all’aria, a strappare fazzoletti”. E
Katya le chiedeva “perché facesse tutto cio”. Eccellente domanda: si, perché gli eroi dei libri fanno
tutto cio, ¢ gli eroi nella realta? Perché fanno 'uvomo, ma soprattutto perché fanno la-donna? E perché,
in generale, nessuno osserva il fatto che fare la-donna significa offrirsi, come un animale addestrato, a
una gesticolazione regolata in anticipo (che differisce a seconda delle epoche, si veda, ad esempio, la
gesticolazione di Moidya), un codice, un linguaggio dei gesti che non ripete altro che una sola cosa.
Ecco perché? |

Vil

Il linguaggio per uno scrittore ¢ un materiale speciale (paragonato a quello dei pittori ¢ dei musicisti),
visto che ¢ usato principalmente per qualcosa di molto diverso dalla produzione artistica e dalla
scoperta di forme. E usato da chiunque in qualsiasi momento, ¢ usato per parlare ¢ comunicare. F un
materiale speciale perché ¢ il luogo, il mezzo, il medium per far venire alla luce il senso. Ma il senso
nasconde il linguaggio alla vista. Perché il linguaggio, come la lettera sottratta del racconto di Poe, ¢
costantemente 1, anche se totalmente invisibile. Perché sivede, siascolta solo il senso. Ma il senso non
¢ linguaggio? Si, ¢ linguaggio, ma nella sua forma visibile e materiale, il linguaggio ¢ forma, il
linguaggio ¢ lettera. Il senso, invece, non ¢ visibile, e cosi sembra essere fuori dal linguaggio. (Qualche
volta ¢ confuso col referente quando si parla di “contenuto”). Infatti, il senso ¢ linguaggio, ma
essendone I"astrazione non puo esser visto. Nonostante questo, nell’uso corrente del linguaggio sivede
e siascoltasolo il senso. Questo perché I'uso del linguaggio ¢ una operazione molto astratta, in cui ogni
volta che si produce un senso la sua forma scompare. Poiché quando il linguaggio prende forma, si
perde shocnel significato letterale. Puo solo riapparire in astratto come linguaggio mentre si sdoppia,
mentre forma un significato figurativo, una figura del parlare. Questo, ¢ il lavoro degli scrittori, quello
di preoccuparsi della lettera, del concreto, della visibilita del linguaggio, la sua forma materiale. Da
quando il linguaggio ¢ stato percepito come un materiale, ¢ stato lavorato parola per parola dagli
scrittori. Questo lavoro a livello delle parole e della lettera riattiva le parole nella loro organizzazione,
e di volta in volta conferisce al senso il suo vero significato: nella pratica questo lavoro nella maggior
parte dei casi fa emergere la polisemia, anziché un unico senso. [Ne La passione, Djuna Barnes ha
lavorato il linguaggio parola per parola, creando un corpo solido e, al contempo, sfuggente, crudo ¢
sofisticato, prolisso di sensi multipli, ma che, tuttavia, si sottrac.] Ma qualsiasi cosa si decida di fare a
livello pratico come scrittore, per quanto riguarda il piano pitl concettuale, non ci sono mezze vie:
occorre assumere insieme un punto divista particolare e un punto divista universale, almeno per essere
parte della letteratura. Ovvero, si deve lavorare per raggiungere il generale, anche se si inizia da un
punto di vista individuale o specifico. Questo ¢ vero per scrittori szzaight. Ma ¢ vero anche per gli
scrittori minoritari.
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1l cavallo di Troia®

All’inizio il cavallo di legno sembra strano ai Troiani:*® senza colore preciso, enorme, barbaro. Come
una montagna, si innalza fino al cielo. Poi, poco a poco, scoprono le forme familiari di un cavallo.
Siccome 1 Troiani hanno una cultura antica, per lorosono gia esistite molte forme diverse, anche
contraddittorie fra loro, che, messe insieme ¢ lavorate, creano un cavallo. Il cavallo costruito dai Greci
& senza dubbio un cavallo anche per i Troiani, nonostante lo scrutino ancora con inquictudine.
barbaro, a causa della sua dimensione, ma anche a causa della sua forma, troppo grezza per loro, “gli
effemminati”, come li chiama Virgilio. Eppure, poco dopo, cominciano ad apprezzarne 'apparente
semplicita, nella quale vi leggono una forma di raffinatezza. Colgono ora tutta la rifinitura che la sua
foggia grezza e rudimentale aveva in un primo momento nascosto. Riescono, infine, a vedere quanto
forte ¢ potente ¢ 'opera che dapprima avevano considerato informe. Vogliono appropriarsene,
adottarlo come monumento e proteggere all’interno delle loro mura quell’oggetto ricevuto
gratuitamente, il cui unico scopo ¢ quello di essere trovato in sé stesso. Ma se fosse una macchina da
guerra?

Ogni opera d’arte importante ¢ come il cavallo di Troia al momento della sua produzione. Ogni opera
che possiede una nuova forma agisce come una macchina da guerra, perché la sua progettazione e il
suo scopo risiedono nella polverizzazione delle vecchie forme e delle convenzioni formali. Tale opera
¢ sempre prodotta in territorio ostile. E piu il cavallo di Troia sembra strano, non conforme,
inassimilabile, pin tempo gli serve per essere accettato. Prima o poi verra adottato e, anche se
lentamente, funzionera, poi, come una mina. Indebolira e fara esplodere il terreno su cui era stato
piantato. Le vecchie forme letterarie, a cui tutti erano abituati, appaiono col tempo obsolete,
inefficienti, incapaci di operare trasformazioni.

Quando affermo che un’opera letteraria puo funzionare come una macchina da guerra nel contesto
della sua epoca, non mi riferisco alla corrente della letteratura engagée.”* La corrente della letteratura
engagée, cosi come la cosiddetta corrente della serizzura femminie™ sono accomunate dal fatto che
entrambe sono formazioni mitiche ¢, come tali, funzionano come miti nel senso che Barthes®® ha dato
a questa parola. Come tali, gettano polvere negli occhi delle persone, amalgamando nello stesso
processo due fenomeni che non intrattengono lo stesso tipo di relazione con il reale ¢ con il linguaggio.

2 Ndt: il testo ¢ stato inizialmente pubblicato in Feminist lssues, vol.4, n°2 (autunno 1985) per poi essere ripubblicato
nell’edizione inglese e francese de Il pensiero seraighe. In francese ¢ stato pubblicato nel numero 4 della rivista Viasta
(marzo 1985), tradotto da Marthe Rosenfeld. Tra parentesi quadre, la traduzione di aggiunte o modificazioni pubblicate
nell’edizione francese.

% Ndt: per il racconto del cavallo di Troia, Wittig si rifa alla traduzione dell’ £neide Pierre Klossowski.

¥ Ndt: Wittig si riferisce al tipo di letteratura teorizzata e difesa da Sartre (in particolare nel saggio Qu est-ce que la
lictérature, del 1948), da Beauvoir e dalla rivista da loro pubblicata, Le temps modernes. Per i difensori della lrérature
engagée, la letteratura ¢ un’arma per denunciare le ingiustizie sociali del proprio tempo e imporre la propria visione della
realta sociale.

% Ndt: nel corso di tutta la sua produzione intellettuale, Wittig ha strenuamente lottato contro la corrente letteraria e
filosofica deuta differenzialista (“scrittura femminile”, “pensiero femminile”, “pensiero della differenza™), di cui in Francia,
nell’eterogeneita delle sue manifestazioni, Hélene Cixous, Julia Kristeva e Luce Irigaray sono state le principali esponenti.
Di tale corrente di pensiero Wittig (e cosi vale per tutte le femministe materialiste) denuncia il carattere di strutturale
complicita con il mondo szraighe: “la-differenza” ¢ lo strumento ideologico che permette di giustificare, naturalizzandole,
I'appropriazione e I'asservimento della classe delle donne da parte della classe degli uomini.

% Ndt: in un testo redatto nel 1956 contenuto in Mythologies, Roland Barthes teorizza il mito come “sistema di
comunicazione”, come “messaggio” dell’ideologia dominante, in particolare dell’ideologia della classe borghese. Si tratta
di uno strumento che rinforza e universalizza le credenze condivise e in vigore a una data epoca (che Barthes chiama, la
doxa).
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Non ho questa posizioni per una ragione etica, quale, ad esempio: la letteratura non dovrebbe essere al
servizio dell’engagement perché cosa accadrebbe allo scrittore, se il gruppo che rappresenta o per il
quale prende parola cessasse di essere oppresso? Lo scrittore non avrebbe piu niente da dire? O ancora:
cosa accadrebbe se il lavoro dello scrittore fosse proibito dal gruppo per cui scrive? Perché la questione
non ¢ etica, ma pratica. Quando si parla di letteratura, ¢ necessario considerare tutti gli elementi in
gioco. Il lavoro letterario non puo essere influenzato direttamente dalla storia, dalla politica,
dall’ideologia perché I'ambito della letteratura e quello della storia, della politica ¢ dell’ideologia
appartengono a due sistemi di segni paralleli, due sistemi di segni che funzionano diversamente nel
corpo sociale e che usano il linguaggio in modo differente. Secondo me, quando si tratta di linguaggio,
si ha a che fare con una serie di fenomeni la cui principale caratteristica ¢ di essere completamente
eterogenei. La prima irriducibile eterogeneita riguarda il linguaggio e il suo legame con la realta. Mi
riferisco all’eterogeneita dei fenomeni sociali che coinvolgono il linguaggio, come la storia, 'arte,
Iideologia, la politica. Spesso cerchiamo di farli stare assieme forzatamente, finché non rispecchiano
pitt 0 meno cio che per noi dovrebbero essere. Considerati separatamente, risulta chiaro come
nell’espressione “letteratura engagée” siano mischiati fenomeni la cui natura ¢ molto diversa. Messi
insieme, essi tendono ad annullarsi I'un I"altro. Nella storia, in politica, dipendiamo dalla storia sociale,
mentre nel proprio lavoro, uno scrittore dipende dalla storia letteraria, cio¢ dalla storia delle forme. Al
centro della storia e della politica c’¢ il corpo sociale, costituito dalle persone. Al centro della
letteratura, ci sono le forme, costituite dalle opere. Ovviamente, persone ¢ forme non sono
intercambiabili. La storia ¢ legata e mette in relazione le persone, la letteratura le forme.

Il primo elemento con cui ha a che fare uno scrittore ¢ I’enorme cozpus delle opere, passate e presenti
— ¢ ce ne sono tante, moltissime, cosa che tendiamo a dimenticare. I critici e i linguisti moderni hanno
ormai coperto un vasto campo di analisi e chiarito la questione delle forme letterarie. Penso ai formalisti
russi, agli scrittori del Nowveau Roman, a Barthes, a Genette, ai testi del gruppo 7e/ Quel. Non so molto
della critica americana, ma Edgar Allen Poe, Henry James e Gertrude Stein hanno scritto su questo
argomento. Il fatto ¢ che quando si scrive, si hanno solo due possibilita: riprodurre forme gia esistenti
o crearne di nuove. Non si puo fare altro. Nessun autore ¢ stato tanto esplicito su questo, quanto
Sarraute in Francia e Stein negli Stati Uniti.

Il secondo elemento con cui ha a che fare uno scrittore ¢ il materiale grezzo, e cio¢ il linguaggio,
fenomeno di per sé eterogenco alla realta e alle sue stesse produzioni. Se immaginassimo il cavallo di
Troia come una statua, ovvero come una forma con le sue dimensioni, esso ¢ al contempo un oggetto
materiale e una forma. Il cavallo di Troia ¢ esattamente questo nella scrittura, solo in un senso un po’
piu complicato, perché il materiale usato ¢ il linguaggio, che ¢ gia una forma, ma anche una materia.
Nella scrittura, le parole sono tutto. Molti scrittori ’hanno detto e ripetuto, parecchi lo stanno dicendo
proprio ora, ¢ anche io lo affermo: le parole sono tutto nella scrittura. Se non si riesce a scrivere, non
significa, come viene detto spesso, che non si sia in grado di esprimere le proprie idee. Significa che
non si trovano le proprie parole, si tratta di una situazione banale per uno scrittore. Le parole giacciono
come un materiale grezzo in attesa di essere usate da uno scrittore, proprio come 'argilla ¢ disposizione
dello scultore. Ogni parola ¢ come un cavallo di Troia. Le parole sono oggetti materiali che, allo stesso
tempo, hanno un significato. Ed ¢ perch¢ hanno un significato, che sono astratte. Sono condensati di
astrazione e concretezza, € per questa ragione sono completamente diversi da qualsiasi altro materiale
utilizzato per creare opere d’arte. I colori, la pietra, I"argilla non hanno significati, il suono non ha
nessun significato in musica, e molto spesso, quasi sempre, nessuno si preoccupa del significato che
avranno una volta assemblati in una forma. Non ci aspettiamo che il significato sia interessante. Non ci
aspettiamo che ci sia un significato. Al contrario, se si tratta di scrittura, deve sempre esserci un
significato. Persino nella scrittura poetica, ci aspettiamo di trovare un significato. Eppure, lo scrittore
ha bisogno di un materiale grezzo per cominciare il suo lavoro, proprio come il pittore, lo scultore o il
musicista.
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La questione del linguaggio come materiale grezzo non ¢ futile, perché puo aiutare a chiarire in che
misura sia diverso manipolare il linguaggio nell’ambito della storia ¢ della politica. Nella storia ¢ in
politica le parole sono intese nel loro senso convenzionale. Sono intese solo per il loro significato, la
loro forma piu astratta. In letteratura, le parole sono lette nella loro materialita. Bisogna pero capire
che uno scrittore per raggiungere questo risultato deve prima di tutto [fare un’operazione di riduzione
sul linguaggio], privare il linguaggio il piu possibile di significato, per renderlo un materiale neutro —
e cio¢ un materiale grezzo. Solo allora, si possono lavorare le parole dando loro una forma. (Cio non
significa che il lavoro ultimato non abbia un significato, ma che il significato gli viene dalla forma, dalle
parole lavorate). Uno scrittore deve prendere ogni parola e privarla del suo senso quotidiano, per poter
lavorare con le parole, sulle parole. Per Chklovsky, un formalista russo, le persone smettono di vedere
i diversi oggetti che normalmente le circondano, gli alberi, le nuvole, le case. Le riconoscono, senza
vederle realmente. Secondo lui, il compito di uno scrittore ¢ quello di ricreare la prima potente visione
delle cose — in opposizione alla forma di banale riconoscimento che si effettua quotidianamente. Ma si
sbagliava: perché se uno scrittore ricrea una visione, si tratta della prima potente visione delle parole,
non delle cose. Come scrittore, sarei totalmente soddisfatta se ognuna delle mie parole provocasse nel
lettore un effetto, uno shock, come se fosse letta per la prima volta. E cio che io chiamo assestare un
colpo con le parole. Come lettore, alcuni scrittori mi provocano questo tipo di shock, ed ¢ cosi che
capisco cosa fanno le parole.

Voglio dire che, in letteratura, lo shock delle parole non ¢ provocato dalle idee che esse dovrebbero
esprimere, dal momento che cio con cui ha a che fare uno scrittore ¢ prima di tutto un corpo solido che
deve essere manipolato in un modo o nell’altro. E per tornare al nostro cavallo, se vogliamo costruire
una perfetta macchina da guerra, dobbiamo evitare I'illusione che i fatti, le azioni e le idee possano
imporre la loro forma direttamente alle parole. Si deve passare per una deviazione ¢ lo shock delle
parole ¢ prodotto dallaloro associazione, la loro disposizione, la loro sistemazione, e dall’uso singolare
di ognuna di esse. Questa deviazione ¢ il lavoro ¢ consiste nel lavorare le parole, come si lavora [in
qualunque mestiere] un materiale per farlo diventare qualcos’altro, un prodotto. Non ¢’¢ modo di
evitare questa deviazione in letteratura, perché ¢ in questa deviazione che consiste la letteratura.

Ho detto che la storia riguarda le persone, mentre la letteratura riguarda le forme. In quanto disciplina,
pero, la storia, come tutte le discipline, usa il linguaggio per comunicare, scrivere, leggere, capire ¢
imparare. La storia, I'ideologia e la politica non mettono in discussione il mezzo che usano. Il loro
ambito ¢ quello delle idee, considerate separatamente dal linguaggio, derivate direttamente dalla
mente. Queste discipline riposano ancora sulla classica divisione tra corpo e anima. Anche nella
tradizione marxista e post-marxista, ci sono, da una parte, I'ordine economico, quello materiale, e,
dall’altra parte, I'ideologia e la politica, considerate “la sovrastruttura”. Esse non esaminano il
linguaggio come un esercizio diretto del potere. [II linguaggio non ¢ considerato in quanto esercizio
diretto del potere.] In tale concezione, il linguaggio e Iarte sono parte di cio che chiamano
sovrastruttura. Entrambi sono inclusi nell’ideologia e come tali non esprimono altro che “le idee” della
classe dominante. Se non si riesamina il modo in cui il linguaggio opera nel campo dell’ideologia e in
quello dell’arte, si rischia di rimanere intrappolati in quello che il marxismo chiama proprio
“idealismo”. Forma e contenuto corrispondono alla dicotomia corpo/anima che viene usata per
descrivere le parole una a una o nel loro insieme, cio¢ nell’opera letteraria. I linguisti parlano di
significante ¢ di significato, il che rimanda alla stessa distinzione.

Attraverso la letteratura, pero, le parole tornano intere. Attraverso la letteratura, inoltre, possiamo
imparare qualcosa che potrebbe esserci utile in qualsiasi altro campo: nelle parole la forma e il
contenuto non possono essere dissociati perché sono caratterizzati dalla stessa forma, la forma della
parola, una forma materiale.

Uno dei migliori esempi di macchina da guerra a scoppio ritardato ¢ 'opera di Proust. A prima vista,
chiunque pensa che sia solo un roman a clef e una descrizione dettagliata dell’alta societa parigina.
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mondani hanno freneticamente tentato di dare un nome ai personaggi. Ma, in un secondo momento,
hanno dovuto cambiare i nomi perché molte delle donne nel libro erano in realta uomini. Ovvero hanno
dovuto prendere in considerazione il fatto che gran parte dei personaggi fossero omosessuali. Dal
momento che per i cosiddetti mondani i nomi nel romanzo altro non erano che codici cifrati per
designare persone reali, essi hanno dovuto guardare il loro mondo all’apparenza normale, chiedendosi
chi di loro lo fosse, quanti lo fossero, o se tutti lo fossero. Alla fine di Alla ricerca del tempo perduto, &
fatta: Proust ¢ riuscito a trasformare il “mondo reale” in un mondo unicamente omosessuale. Si
comincia con la schiera dei giovani che popolano le Ambasciate, che si stringono attorno al loro
capofila, come le damigelle intorno alla regina Ester in Racine. Arrivano, poi, i duchi, i principi, gli
uomini sposati, i domestici, gli autisti e tutti le categorie professionali. Tutti finiscono per esserlo. C’¢
persino, qua e 1a, qualche lesbica, e Colette ha rimproverato a Proust di aver magnificato Gomorra.
Anche Saint-Loup, I’elegante archetipo del seduttore, si rivela essere omosessuale. Nell'ultimo libro di
cui consta il romanzo, Proust, descrivendo la struttura di tutta’opera, dimostra che per lui la creazione
letteraria ¢ anche creazione di un soggetto particolare, costituzione del soggetto. Percio i personaggi
¢ le descrizioni di momenti precisi servono, come tanti strati, a costruire, poco a poco, per la prima
volta in letteratura, il soggetto come soggetto omosessuale. Il canto trionfale della Ricerca redime
anche il personaggio di Charlus.

Perché in letteratura, la storia interviene, a mio avviso, [paradossalmente] alivello individuale e alivello
soggettivo ¢ si manifesta nel punto di vista particolare dello scrittore. L’impresa piu essenziale e
strategica del lavoro dello scrittore consiste, pertanto, nell’universalizzare questo punto di vista. Ma
per realizzare un’opera letteraria bisogna essere modesti ¢ riconoscere che non basta essere
omosessuali o in qualunque altra situazione sociologicamente comparabile. Perché la realtd non puo
essere trasferita direttamente in un libro a partire da una coscienza. Piu il punto di vista ¢ particolare,
pitl'impresa di universalizzazione esige un’attenzione particolare per quegli elementi formali che sono
suscettibili di essere aperti alla storia, come i temi, i soggetti del racconto, o ancora la forma globale
dell’opera. E attraverso I'impresa di universalizzazione del punto di vista che un’opera letteraria pud
trasformarsi o no in una macchina da guerra.
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Il marchio del genere®

[In questo testo trattero di cio che i grammatici chiamano “il marchio del genere”, un’operazione di
ampia portata che mette in questione non solo una, ma un insieme di categorie filosofiche la cui
influenza si fa fortemente sentire tanto sul corpo sociale, quanto sul corpo del linguaggio (come si
presenta nella sua forma la piu grezza, abecedart, dizionari, e cosi via). ]

Quello che i grammatici chiamano “il marchio del genere” riguarda i sostantivi. I grammatici non ne
parlano, se non in termini della funzione che esso svolgerebbe. Se ne interrogano il significato, [per
esempio] parlando di “genere” come di un “sesso fittizio”, ¢ solo per scherzo. Per questa ragione,
Iinglese, paragonato al francese, viene considerato una lingua priva di genere, mentre il francese ha,
invece, la nomea di essere una lingua fortemente marcata dal genere. E vero che I'inglese non
attribuisce il marchio del genere, in senso stretto, agli oggetti inanimati, alle cose o agli esseri non
umani. Ma nella misura in cui si tratta delle categorie della persona, possiamo affermare che entrambe
le lingue siano portatrici del genere, I'una quanto I'altra. Entrambe portano in s¢ un concetto
ontologico primitivo che rafforza nel linguaggio una divisione degli esseri in sessi. Il “sesso fittizio” dei
sostantivi o il loro eventuale genere neutro non sono altro che accidentali sviluppi di questo principio
primo ¢, in quanto tali, sono relativamente inoffensivi.

In inglese, come in francese, il marchio del genere si manifesta nella dimensione della persona. Non si
tratta solo di una questione di grammatica, sebbene sia una manifestazione lessicale. In quanto concetto
ontologico, che riguarda la natura dell’Essere come un insieme di concetti primitivi che derivano dalla
stessa linea di pensiero [ovvero dalla filosofia grecal, il genere rimanda in primo luogo alla filosofia. La
ragion d’essere del marchio di genere non ¢ mai messa in discussione in grammatica, essendo il ruolo
di questa disciplina quello di descrivere forme e funzioni, e non di interpretarle. Non ¢, d’altronde,
nemmeno messa in discussione in filosofia, poiché il genere appartiene a quel corpo di concetti auto-
evidenti, senza i quali i filosofi credono di non poter ragionare ¢ per i quali essi sono degli a-priori. Per
loro tali concetti esistono in natura, prima di qualsiasi pensiero e di qualsiasi ordine sociale. Cosi,
chiamano genere il “rappresentante lessicale” di esseri — gli uomini e le donne — pensati come “gruppi
naturali”, il loro simbolo.

Le femministe americane sono consapevoli del fatto che il “genere” descritto dalla grammatica non sia
una nozione cosi innocua come sembra ai grammatici, per questo la impiegano come categoria
sociologica, ¢ spiegano che non c¢’¢ niente di naturale in questa nozione, perché i sessi sono stati
artificialmente costruiti ¢ funzionano come categorie politiche — categorie di oppressione. E in questo
senso che il termine genere ¢ stato estrapolato dalla grammatica e tende a sovrapporsi al concetto di
sesso. Una tale operazione ¢ comprensibile perché il genere ¢ 'indice linguistico dell’opposizione
politica tra i sessi e della dominazione delle donne. Esattamente come “sesso”, “uomo”, “donna”, il
genere come concetto, ¢ uno strumento del discorso politico per il quale il contratto sociale si da nella
forma di contratto sociale eterosessuale.

Nellateoriamoderna, persino nei presupposti delle discipline esclusivamente interessate al linguaggio,
si mantiene la tradizionale divisione del mondo tra concreto e astratto. La realta fisica o sociale e il
linguaggio sono, cosi, sconnessi. Astrazioni, simboli e segni non sono pensati come appartenenti al

8"Ndt: I"articolo ¢ stato pubblicato in inglese in Feminist Issues 5,n° 2 (1985), prima di essere incluso in 7he Strajght Mind
and Other Essays (e, a seguire, nell’edizione francese del libro). Tra parentesi quadre, la traduzione di aggiunte o
modificazioni pubblicate nell’edizione francese.
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reale. Dauna parte, cisarebbe il reale ¢ il referente, e, dall’altra, il linguaggio. E cio avviene come se la
relazione al linguaggio, la relazione tra linguaggio e realta, fosse una relazione di mera funzione, e non
una relazione di trasformazione. A volte, poi, la nozione di significato si confonde con quella di
referente, al punto che i due concetti sono persino usati indistintamente in alcuni testi critici. Oppure,
il significato viene ridotto a una serie di messaggi che veicolano il referente, considerato come I'unico
supporto di senso. Trailinguisti, Mikhail Bakhtin — contemporanco dei formalisti russi, ma il cui lavoro
¢ stato tradotto molto piu tardi — mi pare I"'unico ad aver sviluppato un approccio strettamente
materialista del linguaggio. In sociolinguistica, stanno emergendo analisi che vanno in questa
direzione, soprattutto tra le [sociologhe] femministe.®®

lo affermo che persino le categorie astratte [e] filosofiche agiscono sul reale in quanto reale sociale. 1l
linguaggio proietta fasci di realta sul corpo sociale, marcandolo e plasmandolo violentemente. I corpi
degli attori sociali, ad esempio, sono modellati, aun tempo, dal linguaggio astratto ¢ dal linguaggio non
astratto. Perché c¢’¢ una plasticita del reale nel linguaggio: il linguaggio provoca un’azione plastica sul
reale. Secondo Sande Zeig, la gestualita, i gesti sono 'esito di questo fenomeno.

Per quanto riguarda il genere, quindi, ¢ importante non solo rimuovere dalla grammatica e dalla
linguistica una categoria sociale che non osa dire il proprio nome. Ma ¢ altrettanto rilevante analizzare
come il genere funziona nel linguaggio, come agisce sul linguaggio, prima ancora di studiare come
agisce sui suoi fruitori.

Il genere si inscrive in una categoria di linguaggio che non assomiglia a nessun’altra ¢ che ¢ detta
pronome personale. I pronomi personali sono le sole istanze linguistiche che nel discorso designano i
locutori e le differenti e successive situazioni del discorso che essi successivamente occupano. In
quanto tali, i pronomi personali sono i modi di passaggio e accesso al linguaggio. Ed ¢ in questo senso
— in quanto rappresentano i soggetti — che ci interessano qui. I senza nessun tipo di preliminare messa
in questione che i pronomi personali attuano il genere attraverso il linguaggio, incorporandolo in
modo, per cosi dire, del tutto naturale e veicolandolo in qualsiasi tipo di discorso, discussione o trattato
filosofico. E sebbene siano strumentali all’attivazione del genere, [i pronomi personali lo dissimulano
e] lo fanno passare inosservato. Non essendo marcati dal genere nella loro forma soggettiva (eccetto in
un solo caso, [quello della terza personal), i pronomi personali sono in grado di veicolare il genere,
mentre sembrano svolgere un’altra funzione. Formalmente, i pronomi personali esprimono
"opposizione del genere (maschio/femmina) solo alla terza persona, € non sono in sé¢ portatori di
genere, quando declinati nelle altre persone. Quindi, ¢ come se il genere non concernesse i pronomi
personali, non facesse parte della loro struttura, ¢ non fosse che un dettaglio delle loro forme associate.
Ma in realta, non appena ¢’¢ un locutore nel discorso, non appena c¢’¢ un “io’, il genere si manifesta. [Si
tratta di una manifestazione di tipo particolare e unica nel linguaggio perché non appena il genere
appare,] si produce una sorta di sospensione, [di messa tra parentesi,] della forma grammaticale,
[emerge un’altra dimensione di realta perché] il locutore ¢ direttamente interpellato. Il locutore ¢
chiamato in causa di persona. Nell’ordine dei pronomi, il locutore interviene senza mediazione col
propreo sesso — ovwero quando il locutore ¢ sociologicamente una donna [appartiene al sesso marcato
sociologicamente (forzato a manifestarsi lessicalmente)]. Si sa che in francese, con il je (io), si deve
marcare il genere non appena si utilizza il e (I'io) in relazione a participi passati € aggettivi. [1l marchio

% Colette Guillaumin, “Question de difference”, Questions Féministes, n°6, numero intitolato Les dits-faits-rances
(scttembre 1979); “Masculin Banal/ Masculin Général”, Le genre humain, 1984/2, n° 11, ripubblicato in Sexe, race et
pratigue du pouvoir. Lidée de nawre, op. cit.; Nicole-Claude Mathieu, “Masculinit¢/féminité”, Questions féministes
(1977, 1, p.51-67), “Paternité biologique, maternité sociale... De Pavortement et de I'infanticide comme signes non
reconnus du caractére culturel de la maternité” in Andrée Michel (a cura di), Femmes, sexisme et sociétés (Parigi, Presses
Universitaires de France, 1977), ripubblicato in L anatomie politique. Carégorisations et idéologies du sexe, (1991, coté-
femmes, riedito dalle edizioni iXe nel 2013).

% Sande Zeig, “The Actor as Activator”, 5, Feminist Issues 5,n° 1 (primavera 1985).
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¢ tale che, sebbene i grammatici descrivano due generi, il maschile e il femminile, esso non si applica
in realta che al genere femminile. Il genere maschile nelle sue applicazioni pratiche (ovvero se non di
diritto almeno nei fatti) produce sistematici scivolamenti del maschile (che si manifestano a volte nella
stessa frase) verso cio che non ¢ mai stato grammaticalmente definito in francese e che, in alcune lingue,
come I'inglese o il tedesco, ¢ chiamato “genere neutro”. lo lo chiamo “il generale”. In grammatica
esiste una nozione vaga chiamata “indefinito”. Essa significa che il genere non ¢ definito. In tal caso Z,
tls (lui, loro) sono pit che 'impersonale, sono il pronome soggetto il cui referente ¢ al di la dei sessi. In
francese, il pronome on (si) ¢ una persona astratta che si riferisce a qualunque persona umana, agli
esseri umani in generale. Ebbene, i grammatici chiamano questo genere il genere “maschile” nella
pratica, tendendo, in tal modo, per contaminazione grammatica e semantica a fare del genere maschile
un genere non marcato dal genere, che si pone dal lato dell’universale e dell’astratto. Nel caso dei
linguisti, si deve considerare la nozione di “generico”. Viceversa, il femminile porta il marchio del
genere ¢ non puo mai essere al di la dei generi. Il femminile (e lui solo) ¢ il concreto nel linguaggio e ¢
investito del senso dell’analogia a priori tra genere e femminile/sesso/natural. In tal modo, anche in
inglese, sebbene non ci sia nessun obbligo grammaticale di accordo del femminile con gli aggettivi e i
participi passati, il locutore, nel caso si tratti di una donna sociologicamente intesa, sotto la pressione
di questo marchio (che, come sappiamo bene, non rileva unicamente della grammatica), deve rendere
il suo sesso pubblico quando si tratta dell’io e del tu (utilizzando un certo numero di clausole). Il genere
¢, infatti, la messa in opera della categoria di sesso nel linguaggio, che funziona come la dichiarazione
di sesso allo stato civile. E cid rende manifesto il fatto che il genere non si limita a manifestarsi nei
pronomi personali alla terza persona, e che 'espressione della categoria di sesso nel linguaggio non ¢
riservata al caso della terza persona. Sotto la denominazione di genere, la categoria di sesso impregna
Iintero corpo del linguaggio e forza ogni locutore, se appartiene al sesso oppresso ¢ marcato, a
proclamare nel proprio discorso il proprio sesso fisico (sociologico), ovvero a apparire nel linguaggio
sotto una forma concreta, una forma fisica appropriata, ¢ non sotto la forma astratta [che la
generalizzazione richiede e] che qualsiasi locutore maschile ha invece il diritto indiscusso di usare. La
forma astratta, il generale, 'universale, ¢ cio che il cosiddetto genere maschile grammaticale vuol dire.
Dal punto di vista storico, dobbiamo constatare che la classe degli uomini si ¢ appropriata
dell’universale [e la possibilita di manipolarlo a suo vantaggio senza che nemmeno sia visibile una
qualunque forma di abuso di potere, in altre parole di manipolarlo “naturalmente” a loro vantaggio].
Occorre capire che gli uomini non sono nati con una naturale disposizione per I'universale che
mancherebbe alla nascita alle donne, ridotte, cosi, allo specifico, al particolare. L universale ¢ stato
appropriato dagli uomini e lo ¢ continuamente, ad ogni momento. Non succede per magia, ¢ un fatto
sociale che deve essere messo in opera, [necessita di un contributo attivo, qui ed ora, dell’insieme dei
locutori per essere effettivo senza soluzione di continuita]. E un atto, un atto criminale, perpetrato da
una classe contro Ialtra. F un atto che si dispiega a livello dei concetti, della filosofia, della politica.””
E il genere, imponendo alle donne I'uso di una categoria particolare, rappresenta uno strumento di
dominazione [e di controllo]. Il genere nuoce gravemente alle donne nell’esercizio del linguaggio. Ma
c’¢ di pit. Il genere ¢ ontologicamente [(perché si tratta, prima di tutto, di una categoria ontologica)]
un’impossibilita totale.

La prova di questa impossibilita non puo che trovarsi nel suo luogo di pratica. Il linguaggio quando lo
si usa, opera attraverso due modalita che si annullano. C’¢, da un lato, il fatto constatato da Emile
Benveniste, per il quale I'esercizio del linguaggio (la locuzione) fonda il soggetto in quanto soggetto,
in quanto soggetto assoluto del suo discorso e, dall’altro, ¢’¢ una manovra, un imbroglio chiamato
genere che, nel momento stesso in cui il soggetto “io” si costituisce nel linguaggio stesso — attraverso

90 . . .. ) s . .
Ndt: nella versione francese, il testo ¢ il seguente: In tal modo, pertanto, si commettono crimini attraverso il linguaggio,
alivello dei concetti, in filosofia ¢ in politica.
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la pratica del linguaggio — trova una forma di diniego, in quanto il genere tenta di stabilire una divisione
in seno all’essere stesso, tenta di evacuare la sovranita del soggetto, il soggetto che il genere marca, di
farne non piu un soggetto assoluto, ma un soggetto relativo. In questo consiste I'impossibilita
nell’esercizio della lingua. |

Parlare, dire 7o e, cosi facendo, riappropriarsi di tutto il linguaggio,”' non pud farsi che attraverso un io
intero, totale, universale, senza genere. Senza cio, non vi ¢ un parlare possibile. Un soggetto relativo
non potrebbe parlare affatto, salvo facendosi eco, praticando un linguaggio da pappagallo, preso a
prestito. Intendo dire che, nonostante la dura legge del genere e del suo forzare a dire il sesso che ¢
imposto alle donne, la possibilita di dire “i0” rappresenta per tutti gli esseri umani la possibilita di
parlarsi e concepirsi al di 1a dei generi. 1l linguaggio nel suo complesso da a ognuno lo stesso potere di
diventare, attraverso I'esercizio del linguaggio, un soggetto assoluto. Ma, nel caso delle donne, il
genere, un elemento del linguaggio, lavora su questo fatto ontologico per annullarlo, e corrisponde a
un costante tentativo di spogliarle della cosa pit preziosa per ’essere umano: la soggettivita. Il genere
¢ un’impossibilita ontologica perché cerca di realizzare la divisione dell’essere. Ma I'essere in quanto
essere non ¢ diviso. Il Bene e il Male sono I’'Uno e il tutto. Quindi, cos’¢ questo essere diviso introdotto
nel linguaggio attraverso il genere? E un essere impossibile, & un essere che non esiste, uno scherzo
ontologico, una manovra concettuale per strappare alle donne cio che appartiene loro di diritto: il fatto
di concepire sé stesse come un soggetto totale attraverso I'esercizio del linguaggio. 1l risultato
dell’imposizione del genere, agendo come una negazione nel momento stesso in cui si parla, ¢ quello
di privare le donne dell’autorita del discorso e di costringerle a fare il loro ingresso nella soggettivita,
avanzando a mo’ di granchio, particolarizzandosi e non smettendo di scusarsi. Il risultato ¢ quello di
negare loro qualsiasi rivendicazione ad accedere ai discorsi astratti, filosofici, politici che danno forma
al corpo sociale. Il genere deve quindi essere distrutto [totalmente]. La possibilita della sua distruzione
¢ data attraverso I’esercizio stesso del linguaggio. Ogni volta che dico “i0’, riconosco il mondo dal mio
punto di vista e attraverso I’astrazione rivendico I'universalita. Questo fatto vale per ogni locutore.
[Usare una parola, scriverla, dirla, ha sulla realtd materiale un impatto, un effetto comparabile a quello
di uno strumento sul materiale grezzo. Una parola agisce attraverso la sua materialita: la parola scritta
tocca il lettore, la parola detta colpisce I'uditore, e cio anche se, per avere un effetto durevole, la parola
deve avere un senso perché il significato prende forma nel significante; non possiamo dissociarlo negli
effett, significato e significante fanno una sola entita in questa forma materiale che agisce. Tanto
minima sia questa azione, per la reazione che provoca, opera una trasformazione (ma puo altresi essere
una grande trasformazione). Ciascuno di noi ¢ la “somma” delle trasformazioni effettuate dalle parole.
Siamo a tal punto esseri sociali che anche il nostro fisico ¢ trasformato (o meglio formato) dal discorso
— dalla somma delle parole che si accumulano in noi. E cio vale per tutte le categorie di individui.
L’interesse per questi effetti delle parole, I'economia delle trasformazioni che sono in misura di operare
fanno parte dei lavori che si conducono nel cantiere letterario. Uno scrittore come Sarraute ¢
assolutamente cosciente del fatto che il linguaggio, ben lungi dall’essere un riflesso “delle cose” e della
realta sociale, ¢, in un certo senso, cio che la tratta (“certo, lo trovate nella realta, ma perché ce lo avete
messo”) e addirittura cio che la crea. L'intera sua opera ci mette dinanzi alle nostre fabbricazioni
letterarie e cio che si scrive ¢ cio che vi resiste. La piu bella fabbricazione — letteraria quest ultima — ¢
’amore, I’Amore come si vorra.

Alcune parole, lungi dall’essere isolate, sbarcano nel cantiere letterario come veri e propri corpi
d’armata con tutto cio che li porta con sé, e le réveries, le fantasticherie che non suscitano solo e
necessariamente forme di approvazione. Ad esempio, donna, uomo, sesso e tutto I'arsenale. Altre
parole che appartengono allo stesso arsenale si muovono meno pesantemente: sono i pronomi
personali che mettono in moto il genere. Inoltre, a guardarli piu da vicino, i pronomi sono buone

*! Emile Benveniste, Problemes de linguistigue générale, Parigi, Gallimard, 1966.
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macchine da guerraperché ¢ attraverso diloro che si operalamessain esecuzione del sesso, ¢ attraverso
di loro che il sesso ¢ forzato sui suoi utilizzatori. Si tratta di parole che si muovono agevolmente, si
spostano agevolmente attraverso le loro diverse funzioni. Piu dei pesanti sostantivi, i pronomi
sembrano essere duttili. Essi costituiscono delle entita, delle astrazioni ¢, a un tempo, cifre, significanti
e significati assoluti (nel senso che, senza di loro, il linguaggio non ha senso, non puo procedere). In
essi possiamo ritrovare un esempio di cio che dicevo prima: che anche il significato stesso appartiene
all’ordine materiale. E in questo senso che i pronomi sono macchine da guerra, che funzionano sulla
duplicita, come il cavallo di Troia. Diloro, si potrebbe dire che sono significati puri e significanti puri.
D’altronde, li si chiama “persone grammaticali”, formula che riassume bene la loro ambiguita. ]

I

Distruggere le categorie di sesso in politica e in filosofia, distruggere il genere nel linguaggio (o almeno
modificarne 'uso) ¢, quindi, parte del mio lavoro di scrittura, come scrittore. Si tratta di una parte
importante, dal momento che una modifica tanto cruciale non puo avvenire senza una trasformazione
del linguaggio nel suo insicme. Questa trasformazione riguarda (tocca) parole i cui significati ¢ le cui
forme sono vicine e associate al genere. Ma riguarda (tocca) anche parole i cui significati e le cui forme
sono le pit lontane dalla categoria di genere. Perché, una volta che entra in gioco la dimensione del
soggetto, attorno alla quale tutte le altre dimensioni del discorso sono organizzate, nessun altro aspetto
puo rimanere intatto. Le parole, la loro disposizione, il loro adattamento, la loro relazione, I'intera
nebulosa delle loro costellazioni sono spostate, travolte o riorientate, inclinate. E quando riappaiono,
il cambiamento strutturale avvenuto nel linguaggio le fa sembrare differenti. Esse sono modificate nel
loro significato, ma anche nella loro forma. La loro musicalita suona in modo diverso, la loro
colorazione ¢ alterata. Perché cio che ¢ realmente in questione e in gioco ¢ un cambiamento strutturale
nel linguaggio, nei suoi nervi, nella sua intelaiatura. Ma il linguaggio non si lascia lavorare, senza che
sia svolto in parallelo un lavoro nella filosofia ¢ nella politica, ma anche nell’economia, perché Ie donne
sono marcate dal genere nel linguaggio come lo sono dal sesso nella societa.

Ho detto che i pronomi personali veicolano il genere nel linguaggio, ¢ i pronomi personali sono, se cosi
posso dire, 'oggetto di ciascuno dei miei libri — ad eccezione del Broudllon pour un dictionnaire des
amantes, scritto con Sande Zeig. I pronomi personali sono i motori per i quali le parti funzionanti del
testo devono essere concepite e, come tali, essi creano la necessita della forma. [Attraverso proprio
queste parole che stabiliscono e controllano il genere nel linguaggio, mi sembra sia possibile metterlo
in questione nel suo impiego, oppure renderlo caduco. ]

Il progetto de L Opoponaz, il mio primo libro, era quello di lavorare sul soggetto, il soggetto parlante,
il soggetto del discorso — la soggettivita, in termini generali. Volevo restaurare un “lo” indiviso, al fine
di universalizzare il punto di vista di un gruppo condannato ad essere particolare, relegato nell’ambito
del linguaggio a una categoria subumana. Ho scelto I'infanzia come un elemento di forma in grado di
essere aperto alla storia (il che per me costituisce un tema narrativo), la formazione della soggettivita
attorno e attraverso il linguaggio. F stato necessario un enorme sforzo per spezzare I'incantesimo del
soggetto imprigionato. Avevo bisogno di un dispositivo forte, qualcosa che fosse immediatamente al di
ladei sessi, contro cui la divisione per sesso potesse essere impotente, che non potesse essere cooptato.
In francese, come del resto in inglese, esiste un pronome munifico, un pronome detto indefinito,
ovvero non marcato dal genere, un pronome che a scuola ti insegnano a evitare sistematicamente. Si
tratta di oz in francese — one in inglese, che in italiano diventa il sz impersonale. In effetti, si insegna
tanto sistematicamente a non usarlo che il traduttore de Z Opoponax si ¢ adoperato a non farne mai
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uso in inglese. In favore del traduttore, si puo dire che tale procedimento suona e risulta molto pesante
in inglese. Ma in francese non lo & meno.”

Attraverso questo pronome, che non ¢ né connotato dal genere né dal numero, ho potuto collocare i
personaggi al di fuori della divisione sociale di sesso e annullarla per la durata del libro. In francese, la
forma maschile - cosi dicono i grammatici —, usata quando un participio passato o un aggettivo ¢
associato al soggetto on, ¢ di fatto neutra. Questa questione accidentale del neutro ¢, in realtd, molto
interessante, perché anche quando si tratta di termini come I’4omme, oppure man, i grammatici non
parlano di forma neutra nello stesso modo in cui lo fanno per termini come “bene” o “male”, parlano,
invece, di genere maschile. Ovwvero, si sono appropriati di Zomme, o di homo, il cui significato
primigenio non era maschile, ma wnanita. Perché sono un essere umano, Zomo sum. L.'uomo inteso
nel senso di maschio & solo un derivato ¢ un secondo significato.”” Per tornare al pronome oz (one in
inglese), si tratta di un pronome personale che ¢ estremamente gestibile e accomodante perché puo
essere declinato in piu direzioni allo stesso tempo. Per prima cosa, come gia detto, per quanto riguarda
il genere esso ¢ indefinito. Pud rappresentare un certo numero di persone in successione o in una sola
volta — tutti, noi, loro, io, tu, la gente, un piccolo o un grande numero di persone — ¢ rimanere ancora
singolare. Si presta a tutti i tipi di sostituzione di persone. Nel caso de Z Opoponax, on era un
rappresentante di un’intera classe di persone: di tutti, di pochi, dell’io (I"io’ del personaggio
principale, “io’ del narratore e I”*io” del lettore). Or (one) ¢ stato per me la chiave per I'uso indisturbato
del linguaggio, come avviene nell’infanzia quando le parole sono magiche, quando le parole sono
messe, luminose e colorate, nel caleidoscopio del mondo, con le sue numerose rivoluzioni nella
coscienza, quando ¢ scosso. One, on ¢ stato il viatico che ha permesso la descrizione del processo di
apprendistato, attraverso le parole, di tutto cio che ¢ importante per la coscienza, 'apprendistato della
scrittura, per prima cosa, prima ancora dell’apprendistato che riguarda I'uso del discorso. One, on si
presta all’esperienza unica di tutti i locutori che quando dicono “io” possono riappropriarsi
interamente del linguaggio e riorganizzare il mondo dal loro punto di vista. Non ho nascosto il
personaggio femminile sotto il patronimico maschile per renderlo universale, ¢ nonostante cio, se
credo a quello che ha scritto Claude Simon del libro, il tentativo di universalizzazione del soggetto
minoritario ¢ riuscito. Simon ha scritto a proposito di cio che era successo al personaggio principale
de £ Opoponax, una bambina: “Vedo, respiro, mastico, sento attraverso i suoi occhi, la sua bocca, le
sue mani, la sua pelle.... Divento Iinfanzia (je deviens lenfance)”.”*

Prima di parlare del pronome che ¢ I"asse portante de Le Guerrigliere (Les Guéridleres), vorreiricordare
cio che Marx e Engels scrissero ne L ideologia tedesca a proposito degli interessi di classe. Hanno
affermato che ogni nuova classe che lotta per il potere deve, per raggiungere il fine della propria lotta,
rappresentare i propri interessi come interessi comuni a tutti i membri della societa ¢ dare forma
universale al proprio pensiero nel campo filosofico, presentarlo come I'unico ragionevole, 'unico
universalmente valido.

Nel caso de Le Guerrgliere, ¢’¢ un pronome personale usato molto poco in francese che non esiste in
inglese — il collettivo plurale e/les (¢4ey in inglese) — mentre s in francese (sempre tradotto in inglese
con t4ey) indica spesso il generale: tey say (essi dicono) significa people say (le persone dicono).

” Ndt: la traduzione italiana de Z Opoponazx, pubblicata da Einaudi nel 1966, non fa uso sistematico della forma
impersonale si (che traduce I'on francese), perdendo totalmente il lavoro fatto da Wittig sulla progressiva costruzione di
una soggettivita lesbica, al di la delle categorie di sesso.

BLa prima dimostrazione del Movimento di liberazione delle donne in Francia si ¢ svolta a Parigi presso I’Arco di Trionfo,
dove si trova la tomba del cosiddetto “milite ignoto”. Tra gli slogan scritti sui tre striscioni portati dalle militanti, si leggeva
anche questo: un homme sur deux est une femme (un uomo su due € una donna). Lo scopo della dimostrazione era quello di
deporre una corona in onore della “moglie del milite ignoto™ ancor “piu sconosciuta del milite ignoto stesso”. L’azione si
¢ svolta in concomitanza e a sostegno della dimostrazione delle donne americane dell’agosto 1970.

“Inz Fapress, 30 novembre 1964.
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Questo generico s non include elles, come, sospetto, they non include s/4e nel suo presupposto. Si
potrebbe dire che ¢ un peccato che in inglese non vi sia nemmeno un ipotetico pronome femminile
plurale per cercare di sopperire all’assenza di s/e nel generale #2¢y. Ma qual ¢ il vantaggio di averlo se,
quando poi esiste, non viene usato. Le rare volte che elles ¢ usato in francese non indica mai il generale
¢ non & mai portatore di un punto di vista universale.”” Un eles, quindi, capace di sostenere un punto
di vista universale sarebbe una novita in letteratura come altrove. In Les Guérilleres ho cercato di
universalizzare il punto di vista di elles. L’obiettivo di questo approccio non ¢ di femminilizzare il
mondo [soggetto d’orrore tanto quanto la mascolinizzazione del mondo], ma di rendere obsolete le
categorie di sesso nel linguaggio. *Pertanto, ho impostato elles nel testo come soggetto assoluto del
mondo. Per riuscire a farlo testualmente, ho avuto bisogno di adottare alcune misure draconiane, come
eliminare, almeno nelle prime due parti, /e o they-fe (il they che esclude lo s/e). Volevo produrre uno
shock per il lettore che entrava in un testo in cui e/es, in ragione della sua sola presenza, rappresentava
un assalto, si un assalto, al lettore, anche nel caso in cui fossero donne. Anche in questo libro,
I"adozione di un pronome come soggetto del libro ne ha dettato la forma. Sebbene il tema del testo fosse
una guerra totale, condotta da e/es contro gli i, affinché questa nuovo soggetto esistesse, due terzi del
testo dovevano essere totalmente occupati, spettralmente abitati dal pronome e/es. Parola dopo parola,
elles si costituisce come soggetto sovrano del libro. Solo allora i(s), they-he, poteva apparire
ridimensionato e troncato dal linguaggio. Per diventare reale, e/les ha anche imposto una forma epica
al libro, nel quale e/fes ¢ non solo il soggetto (nella sua interezza) del mondo, ma anche il soggetto che
lo conquista. Un’altra conseguenza della presenza sovrana di e/fes ¢ stato il fatto che I'inizio cronologico
del racconto — cioc, la guerra totale — si ¢ venuta a trovare nella terza parte del libro, mentre I'inizio
testuale del libro ¢, in realta, la fine della storia. Da qui deriva la forma circolare del libro, la forma delle
sue gesta, di cui la forma geometrica di un cerchio indica il suo modus operandi. In inglese il traduttore,
privo dell’equivalente lessicale di ees, si ¢ trovato costretto a fare un cambiamento, che distrugge per
me [effetto stesso del tentativo. Quando e/es ¢ trasformato in z4e women (le donne), si distrugge il
processo di universalizzazione. All'improvviso, elles cessa di essere il genere umano. Quando si dice
“le donne” si connota un certo numero di individui come donne, trasformando cosi completamente il
punto di vista, particolarizzando cio che intendevo come universale. Non solo si ¢ perso tutto il mio
lavoro fatto con il pronome collettivo e/les, ma si ¢ introdotta un’altra parola, “donne”, che appare
ossessivamente nel testo e che ¢ una di quelle parole marcate dal genere, menzionate prima, che non
uso mai in francese. Per me women ¢ I'equivalente di stave (schiavo) e, per questo, mi sono opposta
attivamente al suo uso ogni volta che mi & stato possibile.”® Correggere il danno, usando nuove parole
(come womyn o wimmin al posto di women) non modifica la realta politica del mondo. Basta
immaginare 1'uso di nogger o niggir al posto di nggger (negro) per rendersi conto dell’inanita del
tentativo. Questo non significa che non esista una soluzione per tradurre e/les. Una soluzione ¢’¢, anche
se a quell’epoca mi ¢ stato difficile trovarla. Sono consapevole del fatto che si tratta di una questione
grammaticale, quindi testuale, ¢ non di una questione di traduzione.”” La soluzione per la traduzione
inglese ¢ quindi quella di riappropriarsi del pronome collettivo #4ey, che, a ragione, appartiene sia al
genere femminile che a quello maschile. 7%ey non ¢ solo un pronome collettivo, ma sviluppa un grado
di universalita che non ¢ altrettanto immediato nel caso di e/les. Infatti, per ottenere la stessa cosa con

% Nathalie Sarraute usa molto spesso efles nel suo lavoro, ma non per renderlo universale, essendo il suo lavoro di un’altra
natura. Sono convinta che, senza’uso fattone da Sarraute, e/les non mi si sarebbe imposto con tanta forza. K un esempio di
cio che Julia Kristeva chiama intertestualita.

%% N purtroppo la traduzione italiana de Le Guerrigliere non esplicita il pronome esse, invisibilizzando, cosi, il tentativo
di Wittig di universalizzare il punto di vista minoritario attraverso 'uso di e/es come protagonista del libro. Ci auguriamo
che una prossima riedizione possa prendere in conto tale fondamentale scelta testuale.

T Quella di David Le Yay ¢ una bella traduzione, in particolare per il ritmo delle frasi e per la scelta del vocabolario.
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elles, c’¢ bisogno di un lavoro di trasformazione che coinvolge un insieme di altre parole e che riguarda
I'immaginazione. 7%ey non partecipa alla piega naturalistica, “isterica” che accompagna il genere
femminile. 7/%ey aiuta ad andare oltre le categorie di sesso. Ma zzey puo essere efficace nel mio progetto
solo quando sta da solo, come la sua controparte francese. Solo con I'uso di #ey, il testo potra
riconquistare la sua forza e la sua estraneita. 1l fatto che il libro cominci con la fine della storia, e che la
fine della storia ne sia I'inizio cronologico, sara giustificato testualmente dall’inaspettata identita di
they. Nella terza parte del libro, quella della guerra, z¢y non puo essere condiviso dalla categoria da
climinare dal generale, il genere maschile. In una nuova versione, il genere maschile dev’essere
maggiormente sistematicamente particolarizzato di quanto non lo sia attualmente nel libro. Il maschile
non deve apparire sotto zzem ma solo sotto man, /e, /s, in analogia con quanto ¢ stato fatto per lungo
tempo al genere femminile (woman, she, her). Mi pare, in tal senso, che la soluzione inglese ci portera
addirittura a fare un ulteriore passo avanti nel rendere obsolete le categorie di sesso nel linguaggio.
Parlare del pronome chiave de // corpo lesbico (Le corps lesbien) ¢ un compito molto difficile per me, e
avolte ho considerato questo mio testo come una réverie sulla bella analisi dei pronomi je e z fatta dal
linguista Emile Benveniste. La barra che scinde i0”, /e, de 7/ corpo lesbico & un segno di eccesso.”® Un
segno che aiuta a immaginare un eccesso dell™“io’, un ‘io’ esaltato. ‘lo” ¢ diventato talmente potente ne
1l corpo lesbico da poter attaccare I'ordine dell’eterosessualita nei testi e assaltare il cosiddetto amore,
gli eroi dell’amore, e li lesbicizza, lesbicizza i simboli, lesbicizza dei e dee, lesbicizza uomini e donne.
Questo “i0” puo essere distrutto e resuscitato. Niente resiste a questo ‘io’ (0 a questo 4, che ¢ il suo
stesso e medesimo, il suo amore), “io” che si propaga nell’intero mondo del libro come un flusso di lava
che niente puo fermare.

Per capire il senso del mio lavoro in questo libro, si deve tornare a £ Opoponax, in cui I'unica
apparizione del narratore avviene attraverso un je, un /o, posto alla fine del libro in una piccola frase
non tradotta in inglese ** un verso di Maurice Scéve, in La Délie: * Tant je l'aimais qu'en elle encore je
ves” (L’amavo a tal punto, che ancoraio vivo in lei). Questa frase ¢ la chiave del testo e riversa su di esso
la propria luce finale, demistificando il significato stesso dell’opoponax ¢ istituendo un soggetto
lesbico come soggetto assoluto e I"amore lesbico come I"amore assoluto. Il s impersonale (on),
I'opoponax ¢ 'to della fine intrattengono tra loro legami stretti. Funzionano come testimoni di una
staffetta. Dapprima oz coincide totalmente con il personaggio di Catherine Legrand e con gli altri
protagonisti. In seguito, appare I'opoponaxr come un talismano, un “apriti sesamo” che permette
I"apertura del mondo, come una parola che forza le parole e il mondo ad avere un senso, come una
metafora del soggetto lesbico. Dopo le ripetute asserzioni di Catherine Legrand (o sono
lopoponax™), il narratore, alla fine del libro, prende il testimone e afferma a nome suo: “L’amavo a tal
punto, che io ancoravivo in lei”. La catena di permutazioni dal sz all’zo, dall’on al je, de L Opoponax ha
creato un contesto per I’zo ne / corpo lesbico. Questa comprensione, a un tempo globale e particolare,
universale e singolare, a partire ed entro una prospettiva data dall’'omosessualita, ¢ I'oggetto di alcune
pagine straordinarie scritte da Proust.

Per concludere la mia discussione sulla nozione di genere nel linguaggio, diro che si tratta di un
marchio unico nel suo genere, I'unico simbolo lessicale che si riferisce a un gruppo oppresso.
Nessun’altro ha lasciato la propria traccia nel linguaggio al punto tale che sradicarlo non solo
modificherebbe il linguaggio a livello lessicale, ma ne altererebbe la struttura e il funzionamento.

98 . L. . . N . .
Ndt: la traduzione italiana de Le corps lesbien (/] corpo lesbico, edizioni delle donne, 1976) non figura il soggetto /e (che

sarebbe stato possibile tradurre con //0). Per 'ennesima volta i traduttori di Wittig con le loro pessime scelte disinnescano

parte della carica rivoluzionaria della sua opera.

99 Ledizi . . , ) . . . . s

edizione inglese de L Opoponax ha perso il corpo di poesia incorporato come un elemento organico del testo in
francese. Non € stato messo in evidenza con corsivo o segni di citazione. In inglese questo corpo poetico resta li non tradotto
senza alcuna virtl operativa.
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Inoltre, cambierebbe le relazioni delle parole a livello metaforico ben oltre i pochissimi concetti e
nozioni che sono direttamente toccati da questa trasformazione. Cambierebbe la colorazione delle
parole nella loro relazione reciproca e nella loro tonalita. Si tratta di una trasformazione che
toccherebbe il livello concettuale-filosofico ¢ il livello politico, come pure il livello poetico.

*[Le mie ultime osservazioni sulla questione del genere riguardano il modo stesso in cui il presente
testo ¢ scritto ¢, di conseguenza, su cio che i grammatici hanno chiamato indefinito (hanno applicato
questa nozione in modo limitato). Quando dico /o scritore e quando dico ud, riferendomi allo scrittore
(0 essz, riferendomi agli scrittori) grammaticalmente, in senso stretto, uso un maschile. Eppure non
puo trattarsi di un maschile che in senso abusivo, un maschile per appropriazione. Perché, in questo
caso, abbiamo piuttosto a che fare con un indefinito di sesso (¢ un generale, un generico) che puo
portare il marchio del numero, ma non il marchio del genere perché lo sussume. Cio significa che la
tendenza contemporanca (come in scriztora, recentemente adottato) mi pare non vada verso un
superamento dei generi, come ¢ augurabile se si vuole abolirli, ma, da un lato, vada verso un loro
rafforzamento e, dall’altra, perda (per quanto riguarda la categoria sociologica di donne) il diritto alla
generalizzazione e all’astrazione che ¢ almeno virtuale (se non reale) nei numerosi testi scientifici che
trattano de /uomo — perché homo sum — in quanto womo significa, prima di tutto, essere umano e,
solamente in modo derivato, maschio biologico. Se questi testi operano per scivolamenti € passano
molto velocemente, a volte nella stessa frase o, in ogni caso nello stesso testo, dal generale al particolare
maschile, specialmente nei testi antropologici ed etnologict, la soluzione tattica attualmente mi sembra
quella di essere vigilanti, come alcuni di noi sono, rispetto a questi scivolamenti e di moltiplicare,
quando si tratta del genere femminile, le occasioni di sussumerlo attraverso I'indefinito, di farlo
pendere dal lato del generico. L'uso di &, ils, on (nel senso degli esseri umani) non ha lo stesso senso
quando riassume sotto la sua appellazione tutto il genere umano di quando non ne riassume che una
metd, che un solo sesso. Puo darsi che non sia che una soluzione provvisoria (in francese come in
inglese) perché ¢ possibile che kuz, essi, [ uomo non possano mai essere usati in modo soddisfacente per
designare I'umano in generale a causa della pesantezza ideologica e della loro propensione a pendere
dal lato del senso verso la classe dominante degli uomini, tanto piu facilmente che cio che li designa, le
loro delegazioni lessicali, sono gli stessi & ed essz, che il genere non riesce a marcare se non per
analogia e come a posteriori. La soluzione finale ¢ certamente quella di sopprimere il genere (in quanto
categoria di sesso) dalla lingua, una volta per tutte, decisione che esige un previo consenso e che
richiede imperativamente un cambiamento di forma. Questo tipo di cambiamento di forma non ¢ alla
portata di uno scrittore particolare ¢ non ¢ dell’ordine del semplice neologismo. Si tratta di una
trasformazione che cambiera la lingua e le sue categorie filosofiche. All’atto pratico, questa
trasformazione avra un impatto ancora piu grande del fatto di smettere di repertoriare allo stato civile
gli esseri umani a partire dal loro sesso ¢ tocchera tutte le dimensioni dell’espressione umana
(letteraria, politica, filosofica, scientifica). ]
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Il luogo dell’azione'™

Cio che si prepara nell’opera di Nathalie Sarraute dalla pubblicazione de Les fruits d or ({ frued d oro,
1963) ¢ una trasformazione cosi totale della materia romanzesca che ¢ difficile coglierla come tale.
Siccome tale trasformazione ha la volatilita delle parole, chiamo il materiale con il quale Sarraute lavora
“interlocuzione”, in modo da stabilire una comparazione con cio che i linguisti chiamano “locuzione”.
Con questa parola inusitata in linguistica, mi riferisco a cio che succede trale persone quando parlano.
L’interlocuzione comprende 'intero fenomeno, al di 1a delle parole propriamente dette. E siccome il
significato di questa parola deriva da inzerrompere, ovwvero da togliere la parola, il che non designa un
atto di parola propriamente detto, estendo la nozione a qualunque azione legata all'uso dalla parola:
agli incidenti del discorso (pause, eccessi, mancanze, tono, intonazione) ¢ agli effetti che vi sono
connessi (tropismi, gesti).

In questa prospettiva, i personaggi di Sarraute sono degli interlocutori. Ancora pit anonimi del K. di
Kafka, hanno il tenore dei Gorgia, dei Critone, degli Eutifrone di Platone. Evocati dal dialogo e dalla
stessa necessita filosofica, 1 personaggi dei dialoghi platonici spariscono come meteoriti o come le
persone che incrociamo per la strada, che non sono né piti, né meno reali dei personaggi di un romanzo
e a cui assegnamo un nome per soddisfare i bisogni della nostra finzione interiore. Ma cio che conta, al
di la di questi interlocutori che per il lettore sono semplici personaggi di romanzo, semplici proposte,
¢ la materia filosofica di Sarraute, la locuzione e I'interlocuzione, ovvero cio che lei stessa chiama,
rispetto al romanzo, I'usage de la parole, “I"uso della parola”. Il punto di vista del romanzo non deve
fissarsi dei limiti — come quello [della scienza, ] della linguistica, per esempio, che non ha che un punto
di vista anatomico sul linguaggio —, perché puo raccogliere, riunire in unico movimento, allo stesso
tempo, le cause, gli effetti e gli attori. Il romanzo di Sarraute fa esistere in letteratura fenomeni che non
hanno ancora nome, né in scienza, né in filosofia.

Occorre per prima cosa osservare che tutti i problemi che riguardano il personaggio, il punto di vista,
il dialogo che Sarraute ha sviluppato ne Z Zre du soupcon (L eti del sospetto, 1956) hanno trovato
risoluzione nel fatto che I'uso della parola ¢ diventato I'oggetto esclusivo dei suoi libri. Il personaggio,
totalmente cambiato nella forma, [gia ridotto a tracce,] era ancora troppo ingombrante per i bisogni del
testo. Anche questa forma, queste tracce, sono scomparse. L’universo spazio-temporale, che
costituisce generalmente un elemento pregnante nella finzione narrativa (descrizione di luoghi, di
palazzi, di precisi spazi geografici) e che era gia molto ristretto nei romanzi di Sarraute precedenti a
Les fruits d'or ({ frutti d oro) ¢ diventato il pit astratto possibile: qualunque luogo non specificato nel
quale si parla o anche, forse, uno spazio mentale con interlocutori immaginari.

A volte, un interlocutore abbandona, lascia la conversazione, si reca in luoghi indeterminati. A volte,
poi, c’¢ un “qui”, un “laggiu”, ma questa indicazione di distanza non riguarda il luogo, ma uno scarto
che si manifesta nel linguaggio: quelle persone “laggit” e queste persone “qui” non parlano la stessa
lingua. Il punto di vista, lungi dall’essere unico, ¢ in spostamento costante e molto rapido, seguendo

1% Ndt: inizialmente pubblicato con il titolo Ze lieu de ['action nella rivista letteraria Digraphe, n°32 (1984), l'articolo
figura nell’edizione americana di 7%e Straight Mind and Other Essays, ma non ¢ stato ripreso nell’edizione francese del
libro perché, come indica una nota inserita nel testo francese, Wittig aveva intenzione di pubblicarlo ne Le Chandier
lirtéraire presso le edizioni POL. La morte di Sarraute e, poi, la scomparsa di Wittig hanno ritardato la pubblicazione de //
cantiere letterario che uscira in una coedizione tra le edizioni iXe e le Presses Universitaires de Lyon nel 2010 a cura di
Benoit Auclerc, Yannick Chevalier e Christine Planté. Il testo ¢ accompagnato da alcuni saggi di studiosi e studiose
wittighiane: Histoire éditoriale di Audrey Lasserre (pp. 173-180), Concexte livtéraire et crivique € Wittig et Sarraute di Benoit
Auclerc (pp. 181-190 e pp. 201-206), Wirig er Benveniste di Yannick Chevalier (pp. 191-200), e Le contrat social di
Christine Planté (pp. 207-214), oltre ad un indice (pp. 215-219) ¢ ad una bibliografia (pp. 221-224).
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gli interventi degli interlocutori, provocando cambiamenti di senso, variazioni. La molteplicita di
questo punto di vista e la sua mobilita sono prodotte e sostenute dal ritmo della scrittura che ¢ rotto da
cid che chiamiamo il discorso e i suoi incidenti. E importante enfatizzare questa molteplicita in cio che
concerne I'interpretazione dei personaggi (politica, psicologica, etica), perché non ¢’¢ interpretazione
possibile. Al contrario, essa ¢ costantemente impedita. Nessuno dei discorsi enunciati, [delle parole
riportate,] nemmeno i dialoghi interiori o i discorsi interiori, sono assunti dall’autore. Inoltre, non ¢’¢
un interlocutore privilegiato che sostiene il punto di vista dell’autore nel corso della narrazione
(differentemente dal personaggio di Socrate nei dialoghi di Platone). Cio forza il lettore ad adottare
tutti i punti divista uno dopo I'altro, come sceneggiature provvisorie, come, per esempio, in Martereau
(1953). Percio, “il lettore, costantemente in tensione, all’erta, come se fosse al posto di colui al quale
vengono indirizzate le parole, mette in moto tutti i suoi istinti di difesa, tutti i suoi doni di intuizione,
la sua memoria, le sue facolta di giudizio e di ragionamento” (L%re du soupcon).
Sarei felice di parlare della materia testuale in sé, del ritmo, delle sequenze ¢ del modo in cui sono
sviluppate, dell’uso delle parole come parole isolate che si disperdono tra gli interlocutori, delle
spettacolari oscillazioni del testo nel momento degli spostamenti dei punti di vista, delle sequenze
interlocutorie, dei clichés che sono orchestrate attorno a una parola come comandati da una bacchetta
da direttore d’orchestra, della nascita e del dispiegamento in contro-canto di un testo che risponde
come una sorta di coro greco antico, non tragico, ma sarcastico, commentando i rischi e pericoli del
discorso, del dinamico convogliarsi di tutti gli elementi in un movimento unico che li eleva e che ¢ il
testo.

Ma devo parlare di una questione piu filosofica. Per questa ragione ho parlato di Platone, sebbene,
diversamente dai suoi interlocutori, quelli di Sarraute non la rilasciano in blocco.

L’uso della parola quale ¢ praticato quotidianamente ¢ un’operazione di soffocamento del linguaggio
e, dunque, dell’io, la cui mortifera posta in gioco ¢ quella di nascondere, di dissimulare tanto
accuratamente possibile, la natura del linguaggio. Cio che passa inconsapevolmente e soffoca sono le
parole prima delle parole, prima dei “padri”, prima delle “madri”, prima dei “Lei”, prima dello
“spuntar fuori dei morti”, prima di “strutturazioni”, prima di “capitalismo”. Cio che si soffoca in tutte
le diverse forme di conversazione, siano quelle di strada o quelle dello studio del filosofo, ¢ il
linguaggio primo (di cui il dizionario ci da solo un’idea approssimativa): quello il cui senso non si ¢
ancora manifestato, quello che ¢ di tutti, che appartiene a tutti e che ciascuno puo prendere, utilizzare,
piegare verso un determinato senso. E questo il patto sociale che ci lega, il contratto esclusivo, non
ce ne sono altri possibili, un contratto sociale che esiste proprio come ’ha immaginato Rousseau, nel
quale “il diritto del piu forte” ¢ una contraddizione di termini, nel quale non ci sono uomini né donne,
né razze, né oppressione, nient’altro che non possa essere nominato progressivamente, parola per
parola, il linguaggio. Qui siamo tutti liberi e uguali, altrimenti non ci sarebbe patto possibile.
Abbiamo tutti imparato a parlare con la coscienza che le parole possono essere scambiate, che il
linguaggio si forma in un rapporto di reciprocita assoluta. Altrimenti chi sarebbe cosi pazzo da voler
parlare? Il potere straordinario, quello che i linguisti ci hanno fatto conoscere, il potere di utilizzare,
a partire da sé solo, tutto il linguaggio, con le sue parole dal suono e dal senso eclatanti, appartiene a
noi tutti. Il linguaggio esiste come luogo comune dove possiamo spaziare in liberta e, allo stesso
tempo, attraverso le parole, offrire a distanza all"altro la stessalicenza, altrimenti non ci sarebbe senso.
Le parole “attraverso tutte le loro vocali, tutte le loro consonanti si tendono, si aprono, aspirano, si
imbevono, si riempiono, si gonfiano, si espandono per spazi infiniti, per felicitd senza confini...”
(“Disent les imbeciles™, 1976).

Il linguaggio esiste come un paradiso fatto di parole ™ visibili, udibili, palpabili, palatabili: “quando
il fracasso delle parole urtate le une contro le altre copre il loro senso... quando sfregate le une contro

101

101 . . . . . e .
Ndt: 'immagine del “paradiso fatto di parole” torna, rielaborata, in Virgile, non.
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le altre, lo ricoprono di corone di fiori sfavillanti... quando in ciascuna parola il suo senso ridotto aun
piccolo nucleo ¢ circondato da vaste distese nebbiose... quando ¢ dissimulato da un gioco di riflessi,
di riverbert, di luccichii... quando le parole circondate da un’aura sembrano vogare sospese a distanza
le une dalle altre... quando posandosi in noi una a una, si impiantano, si imbevono lentamente della
nostra pill oscura sostanza, ci riempiono completamente, si dilatano, si espandono a misura nostra, al
di la della nostra misura, al di fuori di qualunque misura?” (Z Usage de la parole, 1980).

Ma anche nel momento in cui il contratto sociale, tale quale ¢, garantisce a ciascuno la disposizione
intera ed esclusiva del linguaggio e, per lo stesso diritto, garantisce la possibilita del suo scambio con
qualunque interlocutore negli stessi termini — in quanto il solo fatto che lo scambio sia possibile
garantisce lareciprocita—, sembra tuttavia che i due modi di relazione al linguaggio non abbiano nulla
in comune. Sembra, addirittura, d’un tratto, che invece di un contratto, ce ne siano due. In uno, il
contratto esplicito, quello che fa dell’zo un essere umano attribuendogli I'uso della parola, quello in
cui il linguaggio nel suo esercizio ¢ costitutivo dell’zo che lo parla — faccia a faccia con le parole —, io
¢ un “eroe, araldo, una erre-alta” (in francese: 4éros, héraut, Hérault, erre hawe) a cui il mondo, che
forma e deforma a suo piacere, appartiene. E tutti sono d’accordo ad attribuire all’zo questo diritto, si
tratta di un accordo universalmente condiviso. Qui, inutile fare i complimenti, posso “mettere i piedi
sul tavolo™: onnipotente, sono, come dice Pinger in Baga “il re di me stesso” (roi de moi).

Nell’altro contratto, quello implicito, avviene I’esatto contrario, con "apparire di un interlocutore, i
poli siribaltano: “Diciamo che cio che potrebbe farli cedere a questo bisogno di fuga... tutti I’abbiamo
provato...sarebbe la prospettiva di quello cui esse saranno obbligate a sottomettersi... questa piccola
operazione...Piccola? Ma perché tentare ragionevolmente, docilmente, decentemente,
timorosamente di ripararsi dietro a “piccola”? Siamo franchi, non piccola, per niente piccola...la
parola che gli si addice ¢ “enorme”... una enorme operazione, una vera e propria muta, un
rinnovamento” (L Usage de la parole).

Basta che I"altro si faccia avanti con le sue parole perché getti all’z0, ancor prima di aver aperto labocca
per parlare, uno straccio che non ha nulla di un mantello reale: “da lei qualcosa si stacca...come un
fluido...come dei raggi... sente che sotto il loro effetto subisce un’operazione attraverso la quale ¢
messo in forma, che gli da un corpo, un sesso, un’eta, lo riveste di un strano segno come una formula
matematica che riassume un lungo sviluppo di calcoli...”. (£ Usage de la parole). Prima ancora che io
lo sappia, ¢ ¢ fatto prigioniero, eccolo vittima di un mercato degli inganni, cio che ha scambiato per
la liberta assoluta, la reciprocita necessaria senza cui non si puo capire perché non ¢ che la resa, un
mercato che getta /o alla mercé della minima parola. Appena la parola ¢ lanciata e “il centro, il luogo
segreto in cui si trovava lo Stato maggiore e dove lui, Capo supremo, le carte spiegate sotto gli occhi,
esaminando la configurazione del terreno, ascoltando i rapporti, prendendo le decisionti, dirigendo le
operazioni, una bomba I'ha colpito... ¢ proiettato a terra, le sue decorazioni strappate, ¢ sbattuto,
costretto a rialzarsi ¢ a camminare, spinto a colpi di bastone, a calci nel grigiastro gregge dei
prigionieri, tutti con la stessa tenuta, classificati tutti sotto la stessa categoria™. (“Disent les
imbéciles’). Nel secondo contratto, 'implicito, nell’interlocuzione, tutti i colpi sono autorizzati e che
vinca il piu forte, gli ¢ dovuto. Parlare del diritto del piu forte in questo caso sarebbe improprio perché
non si puo essere il piu forte, se non abusando del potere illimitato che attribuisce il linguaggio
sull’altro, tanto pit illimitato che questo potere non ha esistenza sociale riconosciuta come tale. E
pertanto in tutta impunita che il pit forte in parole puo diventare criminale. Le parole “purché esse
presentino un’apparenza pitt o meno anodina ¢ banale possono essere, e sovente in effetti sono, senza
che nessuno vi trovi a ridire, senza che la vittima osi chiaramente ammetterselo, I'arma quotidiana,
insidiosa ¢ molto efficace di innumerevoli piccoli crimini. Perché niente uguaglia la velocita con la
quale le parole toccano 'interlocutore nel momento in cui ¢ meno in guardia, non dandogli sovente
altro che una sensazione sgradevole di solletico o di leggera bruciatura, la precisione con la quale
vanno dritto in lui ai punti piu segreti e pitt vulnerabili, si infilano nelle pieghe pit profonde senza che
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abbia il desiderio, né i mezzi, né il tempo di contrattaccare” (£ Lre du soupcon). In un giro di parole,
si ¢ messiin linea e portati tra due signori come lo ¢ il narratore in Martereau. Cio che secondo il patto
primigenio fondal’/o come libero, nello stesso movimento lo tiene mani e piedi legati. Le parole alate
sono anche dei manganelli il linguaggio ¢ un imbroglio, il paradiso ¢ anche I'inferno dei discorsi, non
pitt la confusione delle lingue come a Babele, né la discordia, ma il grande ordinamento,
I'inquadramento di un senso stretto, di un senso sociale.

Cosa succede traidue contratti? Cosa fa si che da soggetto onnipotente, da re, o possa in qualunque
momento ritrovarsi a rigirarsi nella polvere ai piedi del suo trono? Quando Sartre ha parlato nella
prefazione a Portrait d'un inconnu (1956) dell’“incessante va e vieni del particolare al generale” che
riassume I"approccio di qualunque scienza, pensava ai tropismi, questo momento di coscienza, questo
indice dell’esistenza di una reazione a una o piu parole, e immaginava una coscienza particolare che
cerca di elevarsi al generale. Ma ¢ proprio I’esatto contrario che accade, perché ogni volta che 7o si
parla al singolare, 0 ¢ (stando a Sarraute) il generale, un “infinito”, una “nebulosa”, un “mondo”, e
che basta un interlocutore, uno solo, perché da generale /o diventi un mero particolare, in un
movimento esattamente inverso a quello che attribuiamo alla scienza. Ed ¢ la, nell’intervallo tra la
locuzione e I'interlocuzione, che sorge il conflitto: lo strano strappo, la tensione nel movimento dal
particolare al generale che fa ciascun essere umano quando da /o unico della lingua, senza forme,
senza frontiere, infinito, diventa, a un tratto, niente o quasi niente, tu, Lei, lui, lei, “un omuncolo
piuttosto brutto”, un interlocutore. La riduzione brutale (una “vera e propria muta”) che il contratto
tanto promettente ¢ di una palese falsita. E percio, per Sarraute, cio implica non solo che il senso
sociale o le contraddizioni tra I'interesse generale ¢ I'interesse particolare, esercitando la loro
pressione costante sullo scambio di linguaggio, particolarmente nell’interlocuzione, sono all’origine
del conflitto. Ma ¢ anche sull’intero sistema d’insieme che Sarraute fa portare I'interrogazione: ¢ sul
vizio di forma del contratto, il verme nel frutto, sul fatto che il contratto nella sua struttura stessa ¢
un’impossibilita perché attraverso il linguaggio ¢ ¢ tutto, /o ha tutto il potere (come locutore) e poi,
improvvisamente, c’¢ la caduta, /o perde tutto il potere (come interlocutore), zo ¢ messo in pericolo
dalle parole che possono fargli perdere la ragione, ucciderlo. Il senso sociale, i luoghi comuni non
sono la causa, vengono dopo, ce ne serviamo: sembra addirittura siano 1a per questo. “Basta non
attingere nello stock comune”, ma appunto sono a disposizione di tutti, tutti se ne servono
ferocemente, i deboli, i forti, ciascuno, da parte sua, forzando dal lato della vittima, forzando dal lato
del presuntuoso, giovane coppia modello, uomo sicuro di s¢, senza che ci siano vittoriosi o vinti, il
riduttore “voi” che li livella, li inghiotte, li etichetta “pieni di vergona, arrossendo nella loro ridicola
nudita schiavi anonimi incatenati 'uno all’altro, bestiame portato a casaccio al mercato” (Martereaus)
puo in un boomerang rivoltarsi contro I’aggressore come nel caso di Martereau, dove il potente
diventa a sua volta senza mezzi, “tenero debole gelato di freddo...i bambini gli gettano addosso
pietre...la faccia dipinta ornata da grotteschi orpelli, lo forza ogni sera a fare il clown, a gridare
coccorico sul palcoscenico di un caffe da due lire, coperto di risa e fischi” (ibidem).

Qualunque attore sociale si serve di quest’arma dei luoghi comuni, qualunque sia la sua situazione,
perché ¢ la forma degradata della reciprocita che ha fondato il contratto di scambio. Ma il conflitto
dovuto al cozzare di due modalita di relazione al linguaggio (locuzione e interlocuzione) non resta
altrimenti che insormontabile, qualunque sia il punto di vista. La materia narrativa di Sarraute
avviluppa questo doppio movimento, questa stretta mortale, con le sue parole violente, veementi,
appassionate. Sono loro che mi fanno dire che il paradiso del contratto sociale non esiste se non in
letteratura dove i tropismi, attraverso la loro violenza, sono in grado di controbilanciare qualunque
riduzione di /o ad un denominatore comune, di rompere il tessuto serrato dei luoghi-comuni, e di
impedire senza sosta la loro organizzazione in un sistema di senso obbligatorio.

76



<

Qualche osservazione su Le Guerrigliere

Un libro dovrebbe poter fare a meno di qualsiasi commento da parte della persona che I'ha scritto, dato
che gli elementi per leggerlo sono incorporati nel testo. Tuttavia, vorrei fornire qualche precisazione
su Le Guerrigliere a margine delle interpretazioni che ne sono state date.

Nel movimento di ritorno su un testo al quale non lavorero pit, mi posiziono in cio che chiamo il punto
di vista critico, il punto di vista del dopo. Ma questo punto di vista critico non ¢ esattamente lo stesso
del critico che non ha scritto il libro perché condivide a posteriori il punto di vista del prima, quando
c’era solo la pagina bianca. Quello dello scrittore ¢, quindi, un doppio movimento critico. Quando
scrive ¢ nel prima: lavora sul suo materiale e, a volte, puo apparentemente essere tagliato fuori da tutto
il resto, fa fronte all’ignoto, ma di tanto in tanto, nel corso del lavoro, riemerge per portare su cio che
sta facendo uno sguardo critico, uno sguardo del dopo. F una specie di va ¢ vieni, le cui tracce esatte
sono difficili da conservare, tranne per coloro che tengono un diario di lavoro. In seguito, quando il
libro ha raggiunto un certo limite di elaborazione, quando ¢ pubblicato, quando lo si commenta, allora
lo scrittore non dispone piu veramente del suo testo, ma puo guardarlo con questo doppio movimento
critico, questa volta a ritroso.

Se mi chiedessero come descrivere Le Guerrigliere, direi che si tratta di un poema epico, che ¢ un
collage, che non si puo attribuirgli un genere al di fuori del movimento epico datogli dal ritmo,
dall’azione e dai personaggi. E a questo proposito, vorrei ricordare che Brecht, in guerra contro la
drammaturgia classica, “aristotelica” come era solito dire, ha introdotto a teatro una dimensione epica,
una dimensione “rivoluzionaria”, che il teatro non aveva mai avuto e che sembra contraria all’intera arte
drammatica, ma che ha il vantaggio di presentare allo spettatore una forma aperta, incompleta, sulla
quale puo immediatamente esercitare la sua critica, agire. Vorrei anche ricordare la riflessione del
cineasta Jean-Marie Straub su cio che Straub descrive come arte “lacunosa” con un’omologia tratta da
Lirré, usando un termine di mineralogia: “Corpo lacunoso, corpo composto di cristalli agglomerati
che mantengono degli intervalli tra di loro”. Straub utilizza questo termine a proposito della scrittura
cinematografica. Questa designazione applicata alla scrittura letteraria indica per me il fatto di creare
intervalli, di bucare la frase a livello grammaticale, di destabilizzare I"ordine stabilito del discorso.

Dal punto di vista letterario, I'intertestualitd, come si dice oggi dopo Kristeva, ¢ per il mio lavoro
Iintertesto creato dagli scrittori del Nowveau Roman. A citarli sempre in gruppo, non bisogna, tuttavia,
dimenticare che i loro procedimenti di scrittura sono molto diversi, e che ci sono tante arzes poeticae
quanti sono gli scrittori. Cio che ¢ importante ¢ che ciascuno di loro si ¢ adoperato a creare forme
romanzesche nuove in un’epoca in cui, in Francia, il romanzo sembrava destinato a morire. Al punto
che, quando Sartre ha scritto la prefazione di Le portrait d un inconnu di Sarraute, ha definito questo
romanzo un “anti-romanzo”, mentre Sarraute lavorava per rinnovare le forme del romanzo. Sarraute,
Beckett, Butor, Pinget, Ollier, Robbe-Grillet, Simon hanno cambiato la forma del romanzo francese: la
cronologia del romanzo, le caratteristiche, la trama, il soggetto, le descrizioni e le forme della
narrazione. Sono questi scrittori che mi hanno insegnato il mio lavoro.

Un movimento, una dinamica epica, una scrittura lacunosa, iscritta nel suo contesto storico, ¢ questo
che appare prima di tutto ne Le Guerrggliere. 11 libro ¢ composto da frammenti distribuiti in tre parti,
ogni parte ¢ preceduta da un cerchio dalla circonferenza spessa posto al centro di una pagina bianca.
C’¢ anche una lista di nomi, scritti in lettere maiuscole, ripartiti ogni cinque pagine, sempre sulla

192 Ndt: 11 testo ¢ stato inizialmente pubblicato in francese nella rivista Z éspriz créateur, pubblicata dall’Universita
dell’Arizona (vol. XXXIV, n°4, inverno 1994, Tucson).
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pagina di destra, e situati, come i cerchi, in mezzo alla pagina bianca. Questa lista di nomi si apre e si
chiude con un poema scritto con gli stessi caratteri maiuscoli. Infine, il titolo del libro ¢ un neologismo.
Dopo questa descrizione generale un po” asciutta, sono obbligata a spostarmi in uno spazio in cui il
libro non esiste ancora. Si tratta della pagina bianca, uno spazio che chiamo “il cantiere letterario” per
omologia con cid che chiamiamo Patelier del pittore. E Ii che il punto di vista del prima ¢ il punto di
vista del dopo si confrontano. Da una parte, c’¢ il senso di estraneita prodotto dallo stare a lungo nel
cantiere letterario, si tratta di un’esperienza condivisa da tutti gli scrittori. Dall’altra, ¢’¢ la biblioteca,
ovvero la compagnia dei libri che amiamo. Ci sono anche quelli che non amiamo. Come tutti i miei libri,
ma pit ancora degli altri, Le Guerrigliere ¢ composto da elementi completamente eterogenei, da
frammenti di ogni sorta, presi un po’ ovunque, che ho dovuto far stare insieme per formare il libro.
L’elemento costitutivo & un pronome, il pronome personale plurale alla terza persona esse. E usato qui
come un personaggio. Di solito, il personaggio di un romanzo rappresenta un’entita singolare. Ma nel
caso de Le Guerrigliere, si ¢ sin dall’inizio sviluppata un’entita collettiva che ha occupato tutto lo spazio
della narrazione. La forma che questo esse haimposto, nonostante fosse composta da frammenti, ¢ stata
per lungo tempo di tipo lineare nel mio lavoro. Questa prima serie di frammenti ¢ poi caduta nel corso
dell’ultimo montaggio de Ze Guerrigliere. . cid che chiamo un testo parassita.

Ho avuto bisogno di un nuovo inizio. Nel cantiere non mi restava altro che I'entita collettiva esse ¢ un
momentum paragonabile al “cosi perfetto furore” che annunciava su fascia rossa il libro di Francis
Ponge Pour un Malherbe. Questo furore, questo movimento erano il motore del libro ancora
inesistente ¢ ho cercato di mantenerlo in tutte le fasi del lavoro, per esempio nel ritmo del libro. In
questo vuoto del cantiere, la forma materiale dell’oggetto mi ha aiutata. Un libro ¢ fatto di due lati, la
pagina di destra e la pagina di sinistra, che possono trovarsi in rapporto dialettico. La pagina di sinistra
¢ diventata per me la pagina in cui il mio proprio testo poteva svilupparsi e la pagina di destra ¢ diventata
la pagina della storia. Ogni pagina quindi doveva essere scritta parallclamente, ma
contemporancamente, in conflitto I'una con I'altra da una parte all’altra della piega del libro.

I seguito un periodo di scrittura caotica in cui la pagina di sinistra dedicata alla storia & stata sommersa
da ogni tipo di testo (Lacan, Freud, Lévi-Strauss e molti altri che ho dimenticato). La tensione tra la
pagina di destra e la pagina di sinistra dove il testo perse doveva svilupparsi era cosi forte, che ho dovuto
rinunciare all’intera impresa. Ho allora cercato di mantenere in altro modo il momentum di cui avevo
bisogno. Ho scritto la frase: “bisogna che questo ordine sia rotto” per farne un titolo che corresse sulla
parte alta delle pagine di sinistra e di destra. Avrebbe avuto la funzione di produrre ogni frammento di
testo. Un altro tentativo non riuscito.

Di nuovo il vuoto nel cantiere. Non mi restava che il mio rabbioso esse ¢ il ricordo di una canzone epica
che ho citato spesso ne Z Opoponax: “Au grant palais de la sale pavée estait Guibors s’ot I'aubert
endousée le haime au cief et au costé I espée ainc n’i ot dame ne fust le jor armée”.'”? Si tratta della
Chanson de Guillaume d Orange. C’erano anche i labirinti a forma di cerchio che disegnavo come
nuovi elementi costitutivi. Immagino esse perse in questi labirinti concentrici (¢ questa incertezza del
loro procedere che costituisce la prima parte de Guerrigliere). E poco a poco il cerchio si svuota del suo
labirinto per diventare una semplice linea circolare.

Questo brancolare intorno a un personaggio collettivo, attorno alla Chanson de Guillaume d Orange e
attorno alla forma geometrica circolare, mi ha condotta verso il genere epico, ovvero verso il ciclo delle
Guerrigliere. “Ciclo: lat. cyclus, dal gr. kuklos (1839). Lew. Serie di poemi epici o romanzeschi che si
sviluppano attorno a uno stesso soggetto e in cui si ritrovano piu o meno gli stessi personaggi (Pezi

193 S tratta di un testo in lingua d’Oc tratto dalla Chanson de Guillaume e appartenente all’epica romanza medievale che si
puo tradurre nel modo seguente: “Nella stanza lastricata del grande palazzo stava dama Guibor, I’elmo posato sulla testa e
sulla maglia di ferro su cui poggiava I’'armatura, e la spada su un lato, e non ¢’era mai una dama disarmata”. La Chanson de
Guillaume o Changun de Willame (in italiano Canzone di Guglielmo) ¢ una chanson de geste della prima meta del XIT secolo.
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Roberr). “Opere riunite intorno a un unico fatto, a un unico eroe” (Peur Larousse). La forma epica che
mi si impone tutto a un tratto da non solo un contorno al mio progetto, ma anche forza. Ho gli eroi:
esse;, ho anche il fatto di cui parlero piu tardi. Zsse ha preso una nuova dimensione, esse ¢ messo in
movimento, esse ¢ attivato da questa forma.

A partire da questo momento, scrivo molto velocemente quella che so gia che sara I'ultima parte del
testo. I 1"ultima parte perché vi interviene un elemento fino ad allora assente, sempre un pronome
come entitd collettiva, un pronome che non puo essere presente dall’inizio del libro, dato che gioco
proprio sulla sua assenza per dare a esse la loro dimensione eroica e, come tale, la dimensione
universale. Quest ultima parte riguarda la guerra, o meglio la guerriglia tra esse ¢ essi. E devo scriverla
per prima, perché ¢ la parte pitiviolenta del testo. Mi permette di avere la misura del pronome esse come
personaggio collettivo. Cerco di dargli testualmente una forza tale da poter far cadere il pronome essé
come pronome generale, a connotazione maschile e sottrargli la sua universalita, almeno nello spazio
di questo testo.

(C’¢ un’altra ragione testuale per scrivere prima la parte della guerra, che ¢ anche una questione di
misura. Riguarda il fatto, gid menzionato, proprio dell’epopea, ovvero le gesta, il gesto. Qui ¢ il
rovesciamento, come & detto nell’ultimo poema del libro: “QUELLO CHE E DA SCRIVERE
VIOLENZA [...] GESTO ROVESCIAMENTO?. Per questo fatto, per questo gesto, bisogna trovare
un ritmo, un vocabolario e anche una data tipologia di figure retoriche che motiveranno I'intero corso
dellibro (unlavoro aritroso). Il ritmo ¢ tributario, prima di tutto, del modo in cui il testo ¢ frammentato.
Non ¢’¢ fluidita, non c’¢ nesso tra le sequenze. Leffetto ricercato ¢ quello di respiro corto, di rapidita,
come in una battaglia, come quando numerosi piedi colpiscono il suolo. Il vocabolario deve essere
concreto, preciso. L’accento ¢ posto sui termini tecnici, quando ce n’¢ bisogno. Per esempio, i termini
anatomici che descrivono gli organi sessuali sono presi dai manuali in uso alla Facolta di medicina. Allo
stesso modo, le parole sono scelte per il loro aspetto, per il loro suono. Per me, devono essere pesanti,
volgari. E ¢’¢ un altro fattore che entra in gioco: ¢ il modo in cui stanno insieme, una volta associate.
Infatti, questa disposizione puo essere all’origine dell’effetto di shock, di sorpresa che il lettore ha
ragione di aspettarsi da qualsiasi nuovo libro.

Per quanto riguarda le figure retoriche, ne evoco I'importanza poctica e politica. Nel prima, sulla pagina
bianca, sono scelte alla cieca e riconosciute come tali solo nel dopo, ovvero da quel punto di vista critico
dello scrittore, gia distaccato dal suo lavoro, quello a cui ho fatto menzione precedentemente. Per
esempio, scrivendo L Opoponax, cercavo di bucare la frase, per ottenere I'effetto descritto da Jean-
Marie Straub. La litote, in tutte le forme possibili, da forma a questo libro, compresa la scelta dei testi
estranei che vi sono incorporati. Non ci sono litoti ne Le Guerrigliere. Troviamo, invece, moltissime
preterizioni, soprattutto nella seconda parte, come questa: “Esse non dicono che le vulve sono come i
soli neri nella notte splendente”.'** O ancora: “Esse non dicono che le vulve nelle loro forme ellittiche
sono da comparare ai soli, ai piancti, alle galassie innumerevoli”.' K una maniera ironica per disfarsi
dei femminari della prima parte.'*® Questi femminari ambigui, in cui sono repertoriati tutti i termini

"YNdt: Le Guerrigliere (autoproduzione Lesbacce Incolre, Bologna, 1996). Alla traduzione di Ana Cuenca, scegliamo di
aggiungere il pronome esse che, come Wittig, spiega in questo testo ¢ ’elemento costitutivo dell’opera, il.la protagonista
di un libro che si vuole una macchina da guerra che intende porsi al di la delle categorie di sesso e universalizzare un punto
di vista minoritario.

'Y Ndt: bidem, p.52. Per I'esplicitazione del pronome esse, vedi nota precedente.

106 Nd: i femminari, le  féminaires (si tratta di un neologismo wittighiano coniato a partire da diczionnaires, dizionari) sono
“piccoli libri” che contengono lacune, pagine bianche o scritte in caratteri maiuscoli, sui quali le guerrigliere scrivono a
turno o collettivamente la loro storia (il formato dei femminari evoca, come ¢ chiaro, quello del libro di Wittig stesso). Nel
libro, i femminari che inizialmente costituiscono per le guerrigliere uno strumento per uscire dal silenzio cui sono
condannate dal regime politico dell’eterosessualita, vengono, poi, festivamente bruciati perché esse non “siano prigioniere
della loro stessa ideologia.
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che descrivono le vulve, nella seconda parte del libro, servono solo a informare e a divertire le giovani
ragazze. Tuttavia, il testo cerca di conservare qualche splendore poetico dalle sue stesse negazioni,
elementi sparsi che intendono rivestire di splendore il protagonista del libro, esse, come avviene, a un
altro livello, con il gioco sulle dee. Le preterizioni servono anche a mettere in guardia il lettore rispetto
a un’eventuale lettura lineare del testo. Anche il cerchio ha questa funzione. Come anche certi
frammenti del testo: “Esse dicono che a partire dal momento in cui i femminari sono carenti, esse
possono riferirsi al tempo in cui [...] esse hanno fatto la guerra”. Nella seconda parte, la guerra ¢ gia
stata fatta. Nonostante cio, nel testo deve ancora scoppiare. Infatti, in un testo di finzione possiamo,
come nelle Guerrggliere, essere contemporaneamente nel presente, nel futuro e nel passato.

Per ritornare al testo matriciale, la sezione delle Guerrigliere scritta per prima diventa I'ultima parte del
testo, la fine testuale del libro. Ma cronologicamente costituisce I'inizio dell’azione e I'inizio della
narrazione perché il libro ¢ scritto alla rovescia. Bisogna, pertanto, anche leggerlo al contrario, da qui
I'importanza del cerchio come modus operandi (gira su sé stesso per ricongiungersi con I'inizio del
testo). La frase di Pascal e di Marie de Gournay situata nella seconda parte del libro offre una
descrizione generale del suo aspetto: “E virtualmente la sfera infinita, di cui il centro ¢ ovunque, la
circonferenza da nessuna parte”. Il cerchio appare tre volte ne Le Guerrigliere ¢ indica come il libro si
sviluppa cronologicamente ¢ formalmente. Serve anche a dividere il libro in tre parti. E il suo senso
cambia ogni volta. Il primo cerchio corrisponde all’emergenza della vecchia cultura fuori dal labirinto;
il secondo rende la maniera di funzionare del testo; il terzo ¢ quello del gesto, del rovesciamento, del
poema epico.

Perch¢ una tale composizione, in cui la fine del testo ¢ I'inizio dell’azione? Si tratta di un modo di
procedere per confondere il lettore? No, si tratta di una necessita, di una strategia testuale. Il mio fine
¢ stato di fare in modo che esse arrivasse come uno shock per il lettore, come una sorpresa, dato che
esse tiene tutta la narrazione, deve seguirne una sorta di disorientamento. Il lettore entra in un libro ¢
si trova confrontato con un esse che non ¢ familiare, non ¢ ordinario e che ¢ nuovo e eroico. Ad ogni
modo, ¢ cio che mi ha guidato e la speranza che questo esse potesse situare il lettore in uno spazio al di
a delle categorie di sesso per la durata del libro. E forse qui che risiede I'utopia.

Nella prima parte del libro, esse ha gia ribaltato il senso del mondo. La guerra appartiene al passato.
Lisse cercala sua strada attraverso il labirinto di una cultura morta, di segni antichi, di rappresentazioni,
narrazioni, fatti, storie, simboli antichi. Zsse si esalta da sola nei “femminari”, cede alla trappola del
narcisismo o dell’ammirazione di s¢ stessa. Ma esse continua ¢ va oltre. Nella seconda parte, esse
distrugge i femminari e li sostituisce con il “grande registro”, sempre aperto, in cui esse puo in qualsiasi
momento scrivere fatti, nomi, date, storie. E il libro nel libro, quello che produce una mise en abime de
Le Guerrigliere stesse. Questa seconda parte non ¢ solo una parte intermediaria per la sua posizione,
ma anche per la sua funzione: va e viene dal futuro al passato, assicurando sempre lo svolgimento della
narrazione. Prepara il lettore a una guerra che ¢ gia accaduta cronologicamente, ma non testualmente,
e, allo stesso tempo, descrive il cambiamento che avviene nelle concezioni ancora ingenue delle
guerrigliere, com’erano appena dopo la guerra, ovvero nella prima parte del libro. Si puo dire che,
come ho gia detto, ci sia una narrazione a ritroso, e, grazie a questa seconda parte, una narrazione
soggiacente, che indica una contro-cronologia, ovvero la proiezione di uno sviluppo lineare, quello del
testo. E in questa parte, ci sono sequenze instabili, libere, fluttuanti che potrebbero ugualmente
collocarsi nella prima come nell"ultima parte. Questa parte intermediaria del libro non ne ¢ il centro,
dato che “¢ dappertutto”.

Le antiche canzoni di gesta contenevano sempre una dimensione sovra-reale, sovrannaturale, con
I"apparizione di personaggi leggendari. Tale procedimento letterario si chiama mervedlleux chrétien, il
meraviglioso cristiano, ¢ ha la funzione poetica di magnificare gli eroi del racconto favoloso. Le
Guerrigliere non sarebbe stata un’epopea se non avesse anch’esso avato un elemento dell’ordine del
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meraviglioso. Ma si tratta di un “meraviglioso pagano”, con I'apparizione di dee che acquistano, in tal
modo, una funzione decorativa. Tali apparizioni hanno anche, come accadeva nel meraviglioso
cristiano, la funzione poetica di dare un’altra dimensione alle eroine del racconto. Esse ne traggono
una dimensione gloriosa, non dalla possibilita delle dee, ma dalla loro descrizione, che aggiunge uno
strato in piu (come accade nella pittura) alla narrazione. Nonostante cio, le sequenze di denigrazione,
ironiche, che suscitano riso, sono abbastanza numerose da avvertire il lettore del fatto che ha a che fare
con delle dee di cartone, posticce.

Prima che il libro prendesse la forma che ha oggi, ho dovuto letteralmente stendere per terra i differenti
pezzi con i frammenti del testo e cimentarmi in un montaggio impietoso, nel corso del quale, ancora
una volta, ho rischiato di perdere il libro. E in quel momento che il testo parassita, di cui ho parlato, si
¢ staccato (¢ stato, poi, pubblicato con il titolo di “Une partie de campagne” nella rivista Nowveau
Commerce).""" Dopo questa operazione chirurgica, tutto ha trovato il suo posto. La pagina di destra, la
pagina della storia, che havisto diversi avatar (tra cui uno che rendeva omaggio a Brecht e ai suoi cartelli
discena),'" si & estremamente semplificata per diventare una successione di nomi, inserita ogni cinque
pagine, un corteo che attraversa il libro, che rappresenta le guerrigliere come provenienti dal mondo
intero.

Non posso terminare questa descrizione senza far riferimento a un processo particolarmente
complicato avvenuto durante la scrittura: I'incastro ne Le Guerrigliere di numerosi testi estraneti, fatto
in maniera tale che il lettore non possa riconoscerli. Ci sono, per esempio, anche solo per meri
riferimenti, Nerval, Rimbaud, Hegel, Mallarmé.

Ho voluto descrivere certi aspetti della costruzione del libro, per mostrare che I'ho scritto come
un’epopea moderna. Si puo essere sorpresi che questo articolo sia pubblicato in un numero di rivista
dedicato all'utopia. Personalmente non civedo contraddizione. Non sono in grado di dire se un’epopea
puo essere allo stesso tempo un’utopia. Ma dato che il libro non si svolge da nessuna parte e che I"azione
descritta non ha mai avuto luogo, la domanda ha ragione di porsi. La lascio agli specialisti dell’utopia.

107 . N . o L . . o -
Ndt: il racconto sara, poi, ripubblicato, insieme ad altri testi, in Paris-la-politique et autres histoires, Parigi, POL, 1999.
108 e p .. . . L . .. . . . C. .
Ndt: Wittig si riferisce qui ai procedimenti scenici inventati e praticati da Brecht (cartelli proiettati ad anticipazione delle
scene, canzoni che commentano la scena in corsa) con la funzione di rompere I'illusione scenica.
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Su // pensiero straight e altri saggi 109

Colette Guillaumin

I testi qui riuniti sono stati pubblicati nel corso degli ultimi anni in diverse riviste o raccolte di saggi,
scritti in inglese o in francese (o in entrambe le lingue). Il titolo della silloge, 7%e Straight Mind and
Other Essais, si riferisce a uno degli articoli della raccolta che ¢ stato redatto nel 1978 e ha avato un
notevole impatto nel dibattito politico sull’eterosessualita (il pensiero szzaighe, appunto) alla fine degli
anni 70 e all'inizio degli anni 80.

Ognuno di questi saggi, potente, provocante, ¢ destabilizzante perché tratta il suo oggetto in modo
insolito. E lo fa attraverso 'uso di una lingua precisa, assolutamente lontana dai pre-requisiti, dagli
automatismi ¢ dalle convenzioni abituali, ¢ grazie a una forma totalmente priva di leziosita ¢ di
condiscendenza. Il fatto di pubblicare insieme questi articoli permette, innanzitutto, una loro migliore
accessibilita, perché prima i testi erano dispersi in varie riviste. Inoltre, la loro pubblicazione
simultanea produce un senso nuovo, un effetto specifico che laloro lettura isolata non aveva, perché la
pubblicazione simultanea convoglia in un’unica prospettiva le loro componenti politiche e letterarie.
Essa permette, per esempio, a una riflessione sull’eterosessualita (“The Straight Mind”) di essere resa
pit chiara attraverso il testo su Nathalie Sarraute intitolato “The Site of Action”, o alle riflessioni di
“On the Social Contract” di essere illustrate da “The Point of View: Universal or Particular?”, articolo
suscitato dalla lettura di Djuna Barnes. Ma piu ancora, un’idea espressa in un testo trova la sua
precisazione e il suo sviluppo in un altro, facendo si che due articoli diventino uno solo, facendo si che
una stessa frase possa prolungarsi da un articolo all’altro. L’effetto di senso che si ottiene ¢ duplice: i
testi proiettano uno sull’altro una luce che produce un chiarimento reciproco e moltiplicato, uniscono
punti di vista che potrebbero apparire eterogenei, se letti separatamente. Grazie al fatto che i testi
compaiono in un unico libro, I'unita primigenia di queste riflessioni puo manifestarsi: I'opera offre una
potente prospettiva di analisi sullo stato della societa contemporanea e le condizioni di possibilita di un
pensiero assolutamente critico dei suoi presupposti e dei suoi non-detti.

L’autore ¢ scrittore, la sua riflessione sulla lingua ¢ una riflessione da artigiano, da praticante, da
analista che entra in relazione con il suo materiale di costruzione. L’autore ¢ un attore politico, la sua
riflessione ¢ quella di chi si scontra con le realta sociali. Quando ci si cala in questi saggi, in uno a uno,
si percepisce immediatamente la tensione che li abita: lo scontro tra I'analisi di cio che dice la lingua
(quella della realta sociale quotidiana) e cio che riguarda la realta propria della lingua, il suo statuto di
attore del reale. Insomma, una tensione tra la lingua (il linguaggio) oggetto dell’analisi ¢ la lingua
materiale del reale. Una tale prospettiva dirotta radicalmente gli approcci abituali e ormai convenzionali
che si situano a livello “simbolico”, come, ad esempio, I'interpretazione neopsicanalitica dei discorsi
(o del discorso) che riducono lingua e linguaggio ad un fenomeno puramente “sovrastrutturale” o
“ideologico” (entrambi i termini sono da intendersi qui nel loro senso corrente). Il richiamo che inuno
dei testi I"autore fa al primo Roland Barthes, il Barthes dell’analisi politica dei fatti di linguaggio, non ¢
irrilevante: si tratta, in un certo senso, di autori che lavorano letteralmente alla radice del linguaggio.
Questa tensione di cui parlavo ¢ risolta grazie alla lettura dell’insieme dell’opera in un solo gesto. Il
loro referente ¢ il “luogo politico™ costituito dal linguaggio stesso, la congiunzione tra reale materiale
e reale mentale e laloro conflagrazione che si esprime nell’uso della lingua. Nei rimandi di senso che si

109 Ndt: 1l testo ¢ stato pubblicato come recensione dell’edizione americana del libro di Wittig nella rivista Mozs, n°49,
dicembre 1996, p.127-130.
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esprimono da un testo all’altro appare chiaramente la duplice natura della lingua: blocco della reale E
arma a impatto distruttore.

Se si analizzano nella loro totalitd, questi saggi esprimono una riflessione sulle strutture sociali in
vigore, ovvero sulle strutture sociali per come si sono storicamente costituite per diventare quello che
sono oggi. I questo il caso dell’eterosessualitd, nella quale I"autrice individua il fondamento (ovvero il
contratto fondatore) delle societa che conosciamo. Una tale visione ¢ espressa in un testo politico, “On
the Social Contract” che parla del contratto che fa del linguaggio e dell’eterosessualita, uniti insieme,
il sostrato delle societa che conosciamo — in questo senso il sostrato de dz-societa: “il linguaggio per
me ¢ il contratto sociale per eccellenza, quello che ¢ stato formulato prima, quello che si mantiene,
quello che resta per ultimo”. Pittin la nel testo, Wittig precisa: “il contratto sociale di cui sto parlando
¢ I'eterosessualita”. Una tale prospettiva trova il suo sviluppo nella lettura d’insieme dei testi,
esplicitata dall’analisi della lingua stessa, e, in particolare nell’articolo “The Category of Sex”: il genere
¢ la categoria la cui presenza nella lingua iscrive I'eterosessualitd — “regime politico” per riprendere la
formulazione di Wittig — proprio in cio che lega gli esseri umani tra loro, in cio che ne specifica
"'umanita stessa. L.’enunciato “la categoria di sesso fonda la societa in quanto eterosessuale” ¢ precisato
in “The Mark of Gender” nel modo seguente: “nello stesso modo di “sesso’, ‘uomo’ e “donna’, il genere
come concetto ¢ lo strumento che nel discorso politico descrive il contratto sociale come
eterosessuale™; “il genere ¢ I'indice linguistico dell’opposizione politica tra i sessi e della dominazione
subita dalle donne™.

Ne va analogamente della realta materiale della lingua, affrontata attraverso un’impressionante
riflessione sul suo rapporto con il reale sociale: “il linguaggio proietta fasci di realta sul corpo sociale
dandogli forma violentemente [...] perché ¢’¢ un effetto di plasticita del reale prodotto dal linguaggio™
(“The Mark of Gender”). Questa osservazione chiarisce, rischiarandola di una luce particolare, ’analisi
stessa dell’eterosessualita.

Materia prima della socialita, il linguaggio ¢ analizzato, dunque, come il contratto fondamentale (“On
the Social Contract”), ma ¢ anche la materia prima della soggettivita, nozione con cui si deve intendere
lo statuto del soggetto, e in particolare del soggetto parlante (“Homo Sum™). Il linguaggio ¢ la fucina
di forme nuove, della nascita del non-ancora-pensato. Ad un tempo vettore di senso comune e luogo di
distruzione del senso comune, fattore di coercizione e strumento di costruzione della liberta. Nei fatti,
questi testi di Wittig rovesciano prospettive tanto “naturalmente” ammesse da passare inosservate, non
viste; sfidano cio che sembra “evidente”: I’eterosessualita, il sesso linguistico, che non escono indenni
dall’analisi, anzi non ne escono proprio. In un’epoca in cui la decostruzione ¢ di moda, questi testi
praticano la distruzione. Perché parlare di “critica” al loro riguarda ¢ improprio. Essi ci obbligano a
pensare non tanto in modo critico, quanto in modo innovatore. La critica, intesa in senso proprio, si
iscrive nell’ambito di premesse esistenti, delle nozioni considerate in linea con il senso comune in
vigore (potremmo, infatti, un po’ liberamente tradurre “the straight mind” con “il senso comune”). In
un certo senso, la critica considera le cose come sono ¢ le analizza ¢ mira a modificarle. Cio che accade
con Wittig ¢ di un altro ordine: si sposta la prospettiva, si svelano aspetti che non sono semplicemente
nascosti, ma che erano totalmente non visti in quanto tali. Per capirci con un esempio, se si considera
'opposizione del giorno e della notte, I"approccio “critico” consisterebbe a introdurre nel campo
dell’analisi le nozioni di crepuscolo e di alba che “relativizzano™ I"opposizione o ne modificano la
consistenza. La prospettiva di Monique Wittig consiste invece a rimettere in discussione I'idea stessa
di “giorno” e di “notte” come opposizione, per interrogare il fatto fisico “luce”: traiettoria di fotoni o
radiazioni, fatto precedente alle attualizzazioni particolari che sono I'oscuritd o la luminosita, ¢
permettere di leggerle in uno stesso insieme di fenomeni. In tal modo, il sistema eterosessuale non ¢
messo in questione in modo “critico”, considerandolo come un fatto, una realta (che si puo aggiustare,
biasimare, lodare, modulare, una realta storicamente variabile, e cosl via), ma ¢ pensato
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concettualmente come presupposto logico, il che permette di farne vedere, di metterne in luce il suo
carattere artificiale, la sua natura di prodotto sociale che crea le categorie “uomo” e “donna”.

Queste questioni sono, poi, portatrici di un paradosso (e della messa in opera di questo paradosso),
quello di considerare la questione dell’universalita attraverso quella delle particolarita, di proporne
un’applicazione argomentata ¢ di restituire alla generalita la sua genesi, il suo carattere di movimento
dal particolare alla comunita dell’esperienza e verso la conoscenza di questa esperienza. Insomma, di
mostrare la produzione dell’universalita nel crogiolo delle specificitd (questo processo viene
esplicitamente indagato in “The Point of View: Universal or Particular?”).

Riflessione sullo statuto e la natura della lingua, sull’eterosessualita come forma politica, sulla
soggettivita (lo statuto del soggetto), sull'universalita interrogata nella sua genesi, questo libro ¢ tutto
questo ¢ ben altro ancora, perché ¢ il libro di uno scrittore. Non ¢ certo questa la sede per parlare di
Wittig come autore letterario, se non per via di mera menzione. Quest’ultima ¢ comunque necessaria
perché, se il lavoro letterario ¢ pit e altro rispetto all’analisi sociolinguistica e politica, quest ultima si
trova ad essere grandemente sostenuta e abitata da una forza a cui le scienze umane non sono per nulla
abituate.
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L’eterosessualita come regime politico
Qualche nota sul materialismo di Monique Wittig

Non Pervenuta

Leggere Monique Wittig salva le nostre vite perché ci restituisce vista e voce: Wittig permette a noi
donne, anoi lesbiche, a noi soggettivita minoritarie di vedere e di dire che, nascosto da una matrice di
categorie essenzialiste (le cui principali sono “natura” e “differenza”), esiste un sistema di strutture
sociali che crea come credibile la credenza che uomini e donne sarebbero gruppi “naturali” e
naturalmente complementari, eterni, imprescindibili. Vedere quello che non si poteva vedere (in
ragione della forza della sua naturalizzazione) ¢ dirlo — ovvero vedere ¢ dire che uomini e donne sono
categorie politiche naturalizzate, classi antagoniste — cambia tutto: dove prima c’era isolamento,
incomprensione, spossatezza, rassegnazione, si apre uno spazio teorico ¢ politico nuovo in cui potersi
pensare come agenti di una lotta collettiva che mira alla liberazione di sé come soggetto individuale ¢
come membro di una classe di sesso.''” Dove c’era “la natura”, ’essenza, l'immutabile, ¢’¢ ora la
diacronia della storia, il movimento, il cambiamento, la lotta tra classi di sesso antagoniste. Cito Colette
Guillaumin a proposito della rivoluzione epistemologica prodotta dall’irruzione del femminismo, del
lesbismo, dei saperi minoritari nel campo delle scienze sociali: “Si tratta del fatto che [con I'ingresso
dei minoritari nella teoria] i problemi non sono piu posti allo stesso modo. Con I’emergere dei saperi
minoritari, le scienze umane hanno acquisito il fatto che i gruppi sociali sono I'esito di relazioni e zon
pre-esistono a tali rapporti. |...] Dagli oppressi viene la contestazione radicale del fatto che si possa
pensare il mondo in termini di essenze, da loro nasce il sapere che nulla avviene che non sia storia”.
(Guillaumin, 1992, p. 238, corsivo mio).

Noi donne, noi lesbiche, noi femministe, noi soggettivitd minoritarie abbiamo, dunque, un immenso
debito nei confronti di Wittig (e, pit in generale, nei confronti delle femministe materialiste): a lei, a
loro, dobbiamo il fatto di aver denaturalizzato, storicizzato, politicizzato le credenze piu saldamente ¢
profondamente radicate nei corpi, negli automatismi di pensiero, di linguaggio ¢ di azione. E di averle
rovesciate: nell’ordine sessuale, come nell’ordine razziale, Wittig (e le altre materialiste) afferma(no) e
mostra(no) che non c¢’¢ “natura”, ma naturalizzazione di rapporti sociali di dominazione. Coniugando
in modo perfetto la dimensione della teoria (analizzare cio che esiste) e quella dell’utopia (immaginare
non solo cio che ancora non ¢’¢, ma cio che ¢ propriamente dell’ordine dell'impensabile), I'intera opera
di Wittig funziona per noi come una bombola d’ossigeno, come unalente chiarificatrice, come un’arma
di emancipazione. E, attraverso i suoi romanzi e i suoi racconti, come caleidoscopio che ci permette di
vedere e dire altro, di immaginare, a partire dall’esistente, cio che ancora non esiste: la societa senza
pitt dominazione di sesso ¢ di razza.

Per questi motivi e per molti altri, leggere Wittig non ¢ per noi una questione di contemplazione
intellettuale, ma, lordianamente, una questione di sopravvivenza. Leggere Wittig apre gli occhi e

"% Colette Guillaumin ha elaborato la nozione di “gruppo minoritario”, e, dunque, di soggetto minoritario, riferendosi ai
gruppi sociali di razza e sesso. Si tratta di gruppi prodotti da specifici sistemi di oppressione e inferiorizzazione che,
naturalizzati, vengono socialmente pensati come “gruppi naturali”. Sono formati da coloro che hanno una “sproporzione
di essere e potere” rispetto al gruppo maggioritario, considerati sotto un dato angolo di categorizzazione (ad esempio, il
sesso o larazza). Per Guillaumin, come per le altre femministe materialiste, i gruppi sociali non esistono prima e
indipendentemente dai rapporti sociali gerarchici che li legano tra loro. I soggetti minoritari sono socialmente considerati
come il semplice riflesso, la pura attualizzazione del gruppo a cui sono assegnati (“le donne”, “i neri”, “gli omosessuali”).
La caratteristica dei soggetti minoritari ¢ quindi quella di apparire ai maggioritari come “differenti”, “diversi”, “Altri”,
incurabili particolaristi, che esagerano sempre, che parlano solo di sé, invece di parlare di “cio che interessa tutti quanti”.
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insegna una nuova lingua per nominare, esplicitare il nostro orrore fisico e pre-riflessivo verso ogni
forma di postura differenzialista: dal “pensiero della differenza” alla psicanalisi, passando per la doxva
essenzialista. In questo momento storico segnato dal violento risorgere del pensiero naturalista, con la
sua carica mortifera di sessismo, di antifemminismo, di omofobia, di transfobia e di razzismo, abbiamo
un bisogno smisurato di far vivere la radicalita di una teoria ¢ di un’utopia che ci insegnano che
"oppressione che noi donne, lesbiche, soggetti minoritari sopportiamo non ¢ “naturale”, vale a dire
che, nonostante la sua forza e brutalitd, non ha niente di irresistibile.

Tradurre, introdurre, contestualizzare 7%e Straight Mind and Other Essais ¢ un privilegio, ovvero ¢
una forma di violenza che si ignora come tale. In colui o colei che traduce o introduce ¢’¢ un du: il suo
punto di vista tende, infatti, ad operare surrettiziamente come filtro, pit 0 meno deformante. Nel caso
del libro di Wittig, oltre che il possesso di un capitale linguistico, teorico, politico e storico adeguato,
la traduzione (I'introduzione) richiede la messa in opera di una vigilanza epistemologica
particolarmente acuta sul punto di vista a partire dal quale ¢ scritta. Nel caso di un libro tanto
rivoluzionario che, inoltre, analizza tanto potentemente la violenza del linguaggio, la traduzione ¢
un’opera eminentemente ardua: “occorre passare al vaglio ciascuna parola”. Attraverso una vera e
propria conversione dello sguardo, si tratta di presentare nel modo piu rigoroso e chiaro possibile le
analisi, le interrogazioni e la teoria che distinguono I"opera di Wittig. Tradurre e studiare 7%e Straight
Mind facendolo dialogare con I'intero corpus wittighiano (in particolare, con Le chantier livtéraire, che
getta nuova luce sulla totalita degli articoli della silloge), tradurre e studiare 7%e Straight Mind
facendolo dialogare con i testi delle femministe materialiste (che hanno costituito per Wittig i
riferimenti costanti, nei suoi testi, come nei suoi corsi universitari) ¢ parso al collettivo della lacuna il
modo pit intellettualmente rispettoso e epistemologicamente fecondo attraverso cui cercare di
restituire la coerenza e la radicalita di un pensiero che ¢ stato, purtroppo, sovente deformato, mal
capito, ¢ mal tradotto.'"!

Queste note propongono qualche riflessione sul materialismo di Wittig perché esso costituisce a mio
avviso il principio analitico che attraversa i due principali assi di riflessione di Wittig ovvero il
funzionamento dell’ordine sessuale e il funzionamento del linguaggio.

Un approccio lesbico materialista dell ordine sessuale: il sesso come categoria politica

Il lavoro di Monique Wittig si iscrive, esplicitamente e implicitamente, nell’ambito della teoria
concepita dalla corrente del femminismo materialista, rielaborata e ricostruita a partire dall’assunzione
di un punto di vista lesbico.''* Si tratta di una “rivoluzione del punto di vista”, come scrive Turcotte
nella sua introduzione, di un approccio non ben conosciuto e discusso in Italia per ragioni legate al

""" Emblematico il caso dellanalisi di Judith Butler proposta in Gender Trouble. Si rimanda a De Lauretis per una critica
dell’interpretazione butleriana. Per quanto riguarda i testi letterari, innumerevoli sono state le traduzioni errate dei
pronomi che sono i veri e propri protagonisti dei libri di Wittig.

2 Wittig scriveva per montaggio, smontaggio e ricomposizione di sequenze e pezzi di analisi sue, di analisi delle sue
influenze politiche, di brani dei suoi nemici politici. Lei stessa parla di tecnica cinematografica della sua scrittura,
attraversata e definita, come un film di Godard, da una serie di rimandi intertestuali impliciti ed espliciti. In particolare, si
ritrovano brani, espressioni o sintagmi di Guillaumin, Delphy, Mathieu, Tabet e Zeig. Il tornare (con o senza riferimento
esplicito) dell’espressione guillauminiana “formazione immaginaria” per definire il sesso ¢ ’esempio pitt emblematico di
questa tecnica compositiva. Sull’intertestualita, si vedano i lavori di Dominique Bourque. A seguito della presa di distanza
dal Mouvement de Libération des Femmes (che Wittig aveva contribuito a far emergere in Francia tra la fine degli anni 60
el'inizio degli 70) in ragione in particolare delle posture essenzialiste che attraversano il movimento e dellamessa in sordina
delle rivendicazioni e analisi prodotte dalle lesbiche anti-essenzialiste, Wittig ha cominciato a definire il suo approccio in
termini di “lesbismo materialista”. Sulle tensioni e rotture di Wittig con il movimento femminista, sulle vicinanze e
differenze di Wittig con il lesbismo radicale si vedano, in particolare, i lavori di Turcotte.
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ruolo giocatovi da teorie dell’ordine sessuale che ricusano un’analisi in termini di classi di sesso ¢ usano
nozioni di matrice psicanalitica (principali vettori per Wittig del pensiero szzaigh).

Wittig lo ha scritto in modo lapidario e chiaro (e la stessa definizione torna nei testi di Delphy, Mathieu,
Guillaumin): per “femminismo”, le femministe materialiste intendono la lotta “per le donne come
classe in vista della sparizione di tale classe” (p.23).""” Per “femminismo” queste teoriche si riferiscono
all’analisi, alla teoria del sistema di oppressione subito dalle donne ed elaborata dalle donne stesse a
partire dall’esperienza della loro minorazione. Tale momento teorico, analitico, ¢ inscindibilmente
legato ad una dimensione di lotta politica che mira alla soppressione del sistema di oppressione della
classe delle donne da parte della classe delle donne.

In questo quadro intellettuale, il lesbismo materialista di Wittig si caratterizza e specifica per
I’elaborazione della nozione di eterosessualita come regime politico a partire da un punto di vista
lesbico. Tale regime politico si dispiega attraverso un fatto materiale — I"appropriazione e lareificazione
delle donne da parte della classe degli uomini — ¢ un fatto ideologico — la creazione e la messa in
circolazione di un sistema percettivo che alterizza e naturalizza i gruppi di sesso e razza, nascondendo,
in tal modo, I'origine sociale del fatto materiale dell’appropriazione e della reificazione.

L’aggettivo “materialista” viene attinto dal serbatoio concettuale marxiano e rinvia alla teoria della
storia elaborata da Marx ed Engels - i gruppi sociali sono prodotti da rapporti di dominazione e di
sfruttamento — ed ¢ applicato all’ambito dell’ordine sessuale. Uomini ¢ donne non sono “gruppi
naturali”, ma classi dialetticamente prodotte e legate I'una all’altra da un rapporto di dominazione (non
sovrapponibile al modo di produzione capitalista). Le classi di sesso (gli uomini e le donne) non
esistono prima e indipendentemente dai rapporti sociali gerarchici che le creano: uomini e donne non
sono categorie eterne, metatemporali, ma costruzioni socio-economiche naturalizzate. Come scrive
Wittig, un approccio femminista materialista dell’oppressione delle donne distrugge 'idea che le
donne siano un “gruppo naturale”. Le differenze biologiche tra i sessi non hanno significato e
pertinenza sociale se non nell’ambito dell’ordine eterosessuale. Detto altrimenti, il sesso funziona
come un feticcio in senso marxiano: ¢ un marchio socialmente rilevante perché cristallizza e nasconde
pre-esistenti rapporti sociali di appropriazione, di dominazione.

Nella teoria materialista 'oppressione delle donne si dispiega attraverso la stretta ¢ inscindibile
articolazione tra un fatto materiale e un fatto simbolico. Il fatto materiale consiste nell’appropriazione,
reificazione e uso delle donne da parte della classe degli uomini (insieme di pratiche e processi cui
Guillaumin dara il nome di “sessaggio”, plasmandolo sul termine di “servaggio”).""* Tra i “mezzi
concreti dell’appropriazione”, Wittig (sulla scorta dell’analisi di Guillaumin e Delphy) evidenzia il
lavoro domestico, il contratto di matrimonio, il confino spaziale delle donne e I"appropriazione del loro
tempo, I’accudimento materiale ed emotivo degli individui pit deboli in seno alla famiglia o alla societa,
I'uso della violenza da parte della classe degli uomini per soggiogare (o anche solo intimidire, tacitare)
ciascuna donna ed esprimere i diritti di proprieta che ciascun uomo puo vantare sulla classe delle
donne, il funzionamento asimmetrico del mercato del lavoro.""” Il “sessaggio” & un rapporto tra classi
che non ¢ percepito come tale in ragione di un sistema percettivo basato sull’“idea di natura” (di cui
Guillaumin fa I’analisi nelle sue opere) che naturalizza I'oppressione, nascondendola e legittimandola.

"3 Le relazioni tra le classi di sesso sono attraversate da altre gerarchizzazioni dello spazio sociale (la classe economica, la
razza, la sessualita, la nazionalita, la religione, 'eta...). Per le femministe materialiste appartenere ad una classe di sesso non
produce identitd di situazioni, di interessi, di “modi di vita”: significa far parte di un gruppo sociale appropriato
materialmente e simbolicamente. Sull’omogeneita e I’eterogeneita della classe delle donne e Particolazine con la nozione
diintersezionalita vedere I"analisi di Guillaumin (2017) e quelle di Danielle Juteau (2010 et 2016).

" Non ¢ solo il lavoro non-pagato, senza valore di scambio, prodotto al di fuori di circuiti capitalisti ad essere appropriato,
ma anche gli stessi corpi e coscienze delle donne.

15 Gj veda Guillaumin (1992), ma anche Delphy (1998) e (2001). Due racconti brevi contenuti in Paris-la-Politique et
autres histoires (“Les Tchiches et les Tchouches™ e “Le jardin”) e alcune scene di Virgile, non mettono icasticamente in
scena la violenza dell’appropriazione delle donne da parte della classe degli uomini.
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L’appropriazione materiale della classe delle donne (appropriazione privata e appropriazione pubblica,
appropriazione che avviene in rapporti capitalistici e in non-capitalistici) ¢, pertanto, consustanziale
alla loro naturalizzazione ideologica: le donne appropriate non sono percepite come gruppo dominato
e inferiorizzato, ma come “gruppo naturale”. Piu specificatamente I’esistenza delle classi di sesso ¢
celata dall’*ideologia naturalista” (come la definiscono Guillaumin e Delphy) che attribuisce la
costituzione di questi gruppi alla divisione anatomico-sessuale. Nella teoria materialista, la nozione di
“differenza sessuale” ¢, pertanto, considerata come il mero prodotto ideologico secretato dal sistema
eterosessuale per legittimare oppressione delle donne e nascondere la sua origine sociale.
Monique Wittig usa la nozione di “pensiero szraight” per riferirsi al conglomerato di nozioni che
permeano tanto i discorsi scientifici quanto il senso comune e fanno dei sessi e delle razze dei “facti di
natura” e dell’eterosessualita il presupposto (il “contratto sociale”) di qualunque forma di societa, di
linguaggio e di pensiero. Con la sua polisemia, I'aggettivo inglese szzazghe (dritto, retto, eterosessuale,
normato) rimanda all’insieme di norme sessuali e razziali che in una data societa sono taken for granted
e alla credenza che sessi e razze siano “fatti di natura”. Per I’edizione francese del suo lavoro, Wittig ha
esplicitamente chiesto che il termine sz7aighs non fosse tradotto, ma mantenuto in inglese, per
conservarne la ricchezza semantica e la portata epistemica. Il “pensiero szraight” produce come
credibile la credenza nel sesso e nella razza come “dati di natura”. “Sesso”, “genere”, “I'uomo” “la
donna”, “la differenza sessuale”, “razza”, “bianco”, “nero” funzionano come “concetti primitivi”,
primi, eterni, parametri che hanno formato i nostri concetti, le nostre leggi, le nostre istituzioni, la
nostra storia, la nostra cultura (p.46). Per la liberazione delle donne e delle minoranze sessuali,
occorre, percio per Wittig, distruggere politicamente, filosoficamente e simbolicamente queste
categorie, in primis quelladi “sesso”, di “uvomo”, di “donna”. Indagando il funzionamento del pensiero
straight, che opera attraverso la naturalizzazione, la destoricizzazione, |'universalizzazione della
bicategorizzazione “uomo/donna” e della categorizzazione razziale, Wittig ha indagato nel corso del
suo lavoro i processi di produzione e di funzionamento delle dicotomie normative “Uno/Altro” e
“Universale/Particolare”, mostrando come esse celino 'origine sociale e gerarchica del rapporto che
lega i primi termini delle diadi ai secondi. L'*ingresso dei minoritari nel campo teorico™ sconvolge
|"ordine del mondo: la presa di parola minoritaria rivela che il soggetto maggioritario ¢ colui che ha
strutturalmente il potere di creare “I’Altro” e la “particolarita” de “I’Altro”, che hail privilegio di essere
concepito come individuo tra altri individui e la cui specificita sociale ¢ elevata alla dignita della
generalita umana e dell’universale. Vedere, sapere e dire, grazie al lavoro di Wittig, che non siamo
membri di un “gruppo naturale”, che non siamo “I’Altro”, “il differente”, “la differenza”, ma membri
di una classe creata da relazioni di dominio produce per noi una nuova resistenza alle costruzioni
“universali” tanto immaginarie quanto brutali dei soggetti maggioritari.''®

Le analisi materialiste dell’ordine sessuale hanno inizialmente trovato 'organo di elaborazione e di
diffusione nella rivista francese Questions Féministes."'” Malgrado la brevita della pubblicazione (dal

% Sulle relazioni tra soggetti minoritari ¢ soggetti maggioritari (¢ sulla costruzione dell’opposizione gli Uni/gli Altri) si
vedano anche Guillaumin (1972, 1992) e Delphy (2008).

"7 Dopo la cessazione di Questzions féministes in ragione di due diverse concezioni dell’eterosessualita e nonostante il
violento scontro che ha visto opporsi due gruppi sul piano politico e militante, le principali ex-animatrici della rivista hanno
continuato a condividere i fondamenti dello stesso paradigma teorico fondato sulla nozione di classi di sesso e non hanno
smesso di fare espliciti riferimenti incrociati al lavoro dell’una o dell’altra teorica del vecchio gruppo di lavoro. Dall’inizio
del suo militantismo femminista e lesbico, Wittig ha denunciato forme di invisibilizzazione delle questioni lesbiche in seno
al femminismo e attaccato con vigore tutte le forme di essenzialismo che attraversavano tanto il movimento femminista che
il movimento lesbico. Alcuni racconti di Paris-la-politique et autres histoires sono allegorie che restituiscono la disillusione,
’amarezza e la collera degli anni del militantismo femminista di Wittig (si veda il lavoro di C. Ecarnot a riguardo). Si veda,
inoltre, Delphy, Wittig e Douglas Off Our Back:s, 1980.
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1977 al 1981),'" Questions Féministes ha fortemente contribuito all’emergenza nello spazio
intellettuale di “una scienza dell’oppressione prodotta a partire dal punto di vista minoritario”, ad una
“rivoluzione epistemologica” (entrambe le espressioni sono di Wittig) che si ¢ dispiegata non solo nel
campo degli studi femministi, ma, pitt in generale, nell’ambito delle scienze sociali. La teoria
materialista (nella sua declinazione femminista e lesbica) ha dovuto far fronte a molteplici e poderose
resistenze. Negli Stati Uniti, 'invisibilizzazione del femminismo ¢ lesbismo materialista francese si ¢
dispiegata in particolare attraverso quella sorprendente invenzione che ¢ stato il cosiddetto French
Lemindsm. Si tratta di un dispositivo intellettuale che, costruito sull’idea della necessita di valorizzare
quella che sarebbe la “differenza” del “femminile”, ¢ circolato nelle universita statunitensi come fosse
un concentrato del femminismo francese, riprendendo elementi e posizioni espresse in Francia da
scrittrici o filosofe quali Hélene Cixous, Luce Irigaray o Julia Kristeva che erano ben lungi dall’essere
rappresentative da cio che le femministe francesi scrivevano o facevano all’epoca.' '” Nel Regno Unito,
invece, le femministe materialiste (Delphy, in particolare) sono state tacciate dalle femministe marxiste
inglesi di fraintendere il marxismo e di usarne in modo inappropriato terminologia e concetti. 120

Una teoria materialista del linguaggio tra performativia e soggettivazione

Wittig ¢ una teorica lesbica materialista. Ricordo che per Wittig la nozione di “lesbica”™ si riferisce a
una situazione che rompe con I'eterosessualita teorizzata come un regime politico, quindi, con le
strutture economiche, politiche ed epistemologiche che lo definiscono. Tale lesbismo ¢ eletto a mezzo
e oggetto di scrittura e conduce Wittig a lanciarsi in “un corpo a corpo con il linguaggio™ che si rivela
€ssere un corpo a corpo con i suoi presupposti eterosessuali. Nell’atto stesso di prendere la parola, uno
“scrittore minoritario”, come Wittig si definisce, ovvero uno scrittore appartenente a un gruppo
composto da soggetti inferiorizzati ¢ naturalizzatati dall’ordine sociale, si scontra contro I'ordine del
linguaggio ¢ contro la nozione di universale che esso incorpora e riproduce (il maschio bianco
eterosessuale). Nel trattare cio che “¢€ cosi evidente che non si vede” (’eterosessualita), cio di cui si
tace (il lesbismo), di cio “che non ha nome per ora” (il non-genere, la non razza, I’a-eterosessualita),
Wittig ¢ strutturalmente confrontata ad una scelta radicale: come fare per non sottomettersi al
linguaggio in vigore? In altre parole, come fare a parlare senza dover usare quello che Jean Genet ha
chiamato “la lingua del nemico™ o Michele Causse “linguaggio inospitale e mortifero™? Come fare a
creare un “linguaggio in cui abitare” per riprendere il progetto letterario e politico di James Baldwin?
La questione dell’incontro-scontro tra linguaggio e soggetto minoritario attraversa tutte le opere di
Wittig. Ogni volta, Wittig vi risponde con uno stesso imperativo (rendere obsolete le categorie di
sesso) e soluzioni diverse. Ne L Opoponax Wittig racconta, attraverso 'impiego del pronome
impersonale 57 (o7 in francese), la nascita di una soggettivita lesbica — la protagonista del romanzo — ¢
diunascrittrice lesbica. In Les Guérilléres, il protagonista del libro ¢ il pronome esse (elles, in francese),
utilizzato con I'intenzione di universalizzarlo. Ne // corpo lesbico il soggetto parlante ¢ un /0”7 (;/e)
che va al di la delle categorie di uomo e di donna ed ¢ piantato nel corpo della societa eterosessuale

"% La pubblicazione & cessata a seguito di divergenze che hanno lacerato la redazione sull’analisi dell’eterosessualita come
regime politico e sulle articolazioni tra lesbismo e movimento femminista. Restituendo 'interezza dei documenti dello
scontro, un numero speciale di AHLA ricostruisce le diverse posizioni e fasi della rottura. Siveda, inoltre, il lavoro di Ilana
Eloit, Lesbian Trouble: Feminism, Heterosexuality and the French Nation (1970-1981), di prossima pubblicazione.

19 Gi veda, in proposito, Christine Delphy (1995), “The Invention of French Feminism: An Essential Move”, in Yale
Irench Studies, n. 87, pp. 190-221 e Diana Leonard e Lisa Adkins (1996), “Reconstructing French Feminism:
Commodification, Materialism and Sex, in D. Leonard, L. Adkins (a cura di) Sex in Question: French Materialist Feminism,
London: Taylor & Francis, 1996, p. 1-23.

120 Cfr. Michele Barrett, Mary McIntosh (1979), “Christine Delphy: Towards a Materialist Feminism™, in Feminist Review,
n.1, pp. 229-235 e Christine Delphy (1980), “A Materialist Feminism is Possible”, in Feminist Review, no.4, p.79-104.
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come una spina in un piede. Nel Brouillon pour un dictionnaire des amantes, scritto insieme a Sande
Zeig, le autrici trattano della violenza della codificazione linguistica e della forza dell’immaginazione
minoritaria. Virgile, non presenta due punti di vista sull’“inferno™ dell’eterosessualita, definita in
entrambi i casi come regime politico di asservimento e prostrazione morale ¢ fisica delle donne. '

La questione dell’articolazione tra linguaggio, eterosessualita, soggettivita minoritaric ¢ scrittura
irrigano, inoltre, tutti i saggi pubblicati in 7%e Straight Mind and Other Essais € ne Le chantier
littéraire, opera a cui Wittig stava lavorando al momento della sua scomparsa nel 2003 (poi pubblicata
nel 2010). Wittig vi paragona il processo di fabbricazione letteraria alla costruzione di “macchine da
guerra”, “cavalli di Troia” e considera la presa di parola minoritaria come un avanzamento in territorio
ostile. In questi saggi Wittig elabora quella che ne Le chandier littéraire chiama “una teoria materialista
del linguaggio” (Wittig 2010, p.133). La nozione di materialismo utilizzata da Wittig si riferisce,
dunque, come abbiamo visto, ad una teoria sulla natura ¢ lo statuto dei gruppi sociali (in particolare dei
gruppidisesso e dirazza), ma anche ad una concezione delle relazioni tral’ordine economico ¢ 'ordine
simbolico. Questo secondo uso della nozione di materialismo fatto da Wittig (e che si ritrova anche
nelle analisi di Guillaumin) riguarda la materialita ¢ la performativita del linguaggio. Nel materialismo
quale Wittig lo intende, non c¢’¢ preminenza dell’economico sul simbolico, dello strutturale sul
sovrastrutturale: le forme materiali di oppressione ¢ le forme ideologiche sono i due lati di uno stesso
fenomeno, producendo ciascuno effetti reali di inferiorizzazione e naturalizzazione dei gruppi
oppressi. Detto altrimenti, il regime politico eterosessuale ¢ tanto forte, radicato, resistente, proprio
perché ¢ prodotto e sostenuto da un’articolazione tra ordine materiale (I"appropriazione delle donne)
e 'ordine simbolico (la produzione di un sistema percettivo naturalista) in una relazione di implicita
complicita in cui I'uno sostiene I'altro.

Una teoria mterialista del linguaggio come Wittig la pensa e pratica coniuga I’analisi dell’oppressione
delle donne e dei gruppi minoritari con lo studio dell’*azione plastica” che il linguaggio produce sul
reale e, in particolare, sui corpi e sulle menti dei soggetti minoritari. Fatto di “parole che uccidono”, il
linguaggio “colpisce”, “ferisce”, uccide i soggetti minoritari (Wittig 2010, 112) e “proietta fasci di
realta sull’intero corpo sociale”, lavorandolo ¢ foggiandolo con violenza (Wittig 2010,
133). Teorizzare una vera e propria “azione plastica” del linguaggio sul corpo sociale, una capacita di
produrre effetti sul reale, permette a Wittig di interrogare il modus operandi dei dispositivi di
nominazione ¢ di categorizzazione. Nominare, designare, categorizzare, dire socialmente a qualcuno
che ha “pernatura”, “per essenza”, “per determinismo biologico” un’identita, vuol dire assegnargli un
posto nel ordine sociale, costituirne una soggettivitd vincolata ad un sistema di limiti. Dalla
nominazione, dalla designazione, dalla categorizzazione si produce, pertanto, un vero e proprio effetto
di “assegnazione statutaria™: i soggetti sociali avranno tendenza ad acquisire socialmente le capacita o
le incapacita a priori attribuite al gruppo a cui sono stati assegnati. Capacita e incapacita acquisite che,
poi, saranno retrospettivamente socialmente apprese — in un processo di inversione di causa ed effetto
— come derivanti dalla “natura” del soggetto. Prolungando I"analisi di Benveniste sulla fabbricazione
delle soggettivita attraverso il linguaggio, Wittig afferma che “tutti i fatti del linguaggio, le parole, gli
scritti, le azioni formano costantemente, e costantemente trasformano I'io, nello testo tempo in cuil'io
liagisce ed ¢ daloro agito. Le parole sono responsabili dell’intera individualita, di tutto I'individuo fino
alla forma del suo pit infimo muscolo” (Wittig 2010: 122)."** Detto altrimenti, ad una visione del
corpo inteso come dato anatomico individuale, destoricizzato ¢ desociologizzato (il corpo del senso
comune, il corpo com’¢ pensato dalle discipline del pensiero szragghz), Wittig oppone un’“anatomia
politica” (I’espressione ¢ di Nicole-Claude Mathieu) del corpo eterosessualizzato. Wittig analizza la

2! Sj veda I’analisi fattane da Delphy in “La passion selon Wittig” (1985).
22 Sul ruolo del linguaggio nella costruzione e decostruzione del genre e delle soggettivita, si vedano West e Zimmerman

(1987), Butler (]1993] 2009) e Chetcuti e Greco (2012).
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costruzione e la naturalizzazione dei corpi, delle coscienze e del non-conscio (inteso come serbatoio
di automatismi e riflessi socialmente determinati e opposto all™“Inconscio” psicanalitico) delle due
classi di sesso. I corpi, le coscienze, gli automatismi dei diversi soggetti sociali sono eterosessualizzati,
ovvero costruiti asimmetricamente per le due classi di sesso a partire da un sistema gerarchico di
vincoli, di incapacita o di capacita. Per le donne, si tratta di un corpo costruito come prossimo,
accessibile e disponibile, reificato e appropriabile, vulnerabile e violabile. I corpi delle donne sono
mutilati, contraffatti, disumanizzati, reificati, ridotti al loro sesso. A un tale corpo, corrisponde una
coscienza e un sistema di automatismi che riproducono i dettami del regime politico eterosessuale. Al
corpo eterosessualizzato di uomini e donne, Wittig oppone “il corpo lesbico” che rompe con il regime
eterosessuale, descrivendolo ne Z Opoponax come “forza desiderante™ e ne Les Guérilléres come
“corpo integro, primo, principale, che avanza in un nuovo mondo insieme a quello delle altre
Guerrigliere”.

Nell’ambito della sua teoria del linguaggio, Wittig concepisce, infine, I’eterosessualita e il linguaggio
come i due presupposti e fondamenti dell’ordine sociale in vigore, naturalizzati 'uno e I'altro per via di
incorporazione e di iscrizione nelle divisioni oggettive del mondo sociale. L’uno dice e fa I'altra.
Eterosessualita e linguaggio costituiscono lo zoccolo del “contratto sociale” in vigore. Wittig usa
questa nozione per riferirsi a cio che ¢ presupposto: non esiste un al-di-fuori dell’eterosessualita, come
non esiste un al-di-fuori del linguaggio. L uno e I"altro sono gia li, di loro non parliamo, non li vediamo.
Nel linguaggio e nell’eterosessualita, “siamo stati buttati, venendo nel mondo”. (Barasc e Causse
2014, p.11). Tuttavia il linguaggio — la teoria di Wittig I’afferma e i suoi romanzi e racconti lo mettono
in opera — non funziona solo come un operatore che veicola e contribuisce a naturalizzare le gerarchie
che attraversano il mondo sociale. 2 un vero e proprio “luogo d’azione” che le soggettivita minoritarie
(e, in particolare, gli scrittori minoritari) possono investire per operare forme di risoggettivazione che
passano attraverso I’elaborazione di una teoria dell’oppressione (“la scienza dell’oppressione da parte
degli oppressi”) e la fabbricazione letteraria delle utopie lesbiche. La teoria lesbica materialista
produce nuovi concetti che rendono visibili i principi di visione e di divisione che fondano la credenza
nell’esistenza “naturale” di due sessi. Laletteraturalesbica ¢ il campo dell’universalizzazione del punto
di vista particolare, dell'invenzione, dell'immaginazione (nuovi pronomi, nuovi nomi, nuove parole,
nuovi immaginari, nuovi dizionari). Ai soggetti minoritari incombe “I'imperativo trasgressivo”
(I'espressione ¢ di Leonora Miano): occorre trasgredire il linguaggio assassino, reinventarlo, inventare
i termini che gli mancano in una visione in cui il linguaggio sia pensato nella sua dimensione lacunaria
di incompletezza e apertura. Si tratta, in altre parole, di cambiare di mano il potere di nominazione, di
forgiare una nuova definizione di soggetto, di “passare al vaglio ogni parola” (Les Guerileres), di
scuotere le parole “nel caleidoscopio del mondo” per “operare ogni tipo di rivoluzione nella coscienza,
mentre le si scuote” (Le chantier littéraire), di lavorare “nell’oscurita come una talpa, con elementi
conosciuti, punti di riferimento e raggi diluce” (Le chantier litéraire). Wittig produce con il suo lavoro
un perfetto intreccio di analisi e utopia, di teoria e di immaginazione che ci consente di vedere
I'invisibile, di dire I'inesprimibile, di inventare I'impensabile. Concludo su questa idea, con una
citazione tratta da Le Guerrigliere: “C’¢ stato un tempo in cui non eri schiava, ricordati. Te ne vai sola,
piena di riso, ti bagni il ventre nudo. Dici di averne perduto la memoria. Ricordati. Le rose selvagge
fioriscono nei boschi. Dici che non ci sono parole per descrivere questo tempo, dici che non esiste. Ma
ricordati. Fai uno sforzo per ricordarti. O, altrimenti, inventa”.

93



94



Bibliografia
Testi di Monique Wittig

Opere letterarie

L Opoponax, Paris, Minuit, 1964

Les Guérilléres, Paris, Minuit, 1969

Le Corps lesbien, Paris, Minuit, 1973

Brouillon pour un dictionnaire des amantes, Paris, Grasset, 1976 (scritto con Sande Zeig)

Virgile, non, Paris, Minuit, 1985

Racconti e piéces teatrali o radiofoniche
L' Amantvert, 1967
Le Grand-Cric-Jules, Radio Stuttgart, 1972
Récréation, Radio Stuttgart, 1972
Dialogue pour les deux freres et la sceur, Radio Stuttgart, 1972
“Un jour mon prince viendra”, Questions féministes, 2, 1978, p. 31-39
“Le Voyage sans fin”, Viasta, supplément numéro 4, 1985
Paris-la-politigue, Paris, P.O.L., 1999

Saggi
The Straight Mind and Other Essays, New York, Beacon Press, 1992
La Pensée straight, Paris, Editions Amsterdam, 2001

Le Chantier littéraire, a cura di Benoit AUCLERC, Yannick CHEVALIER, Audrey LASSERRE e Christine
PLANTE, Lyon, Editions iXe e Presses Universitaire de Lyon, 2010

Articoli e altri test

Monique WITTIG, Gille WITTIG, Marcia ROTHENBURG, Margaret STEPHENSON, “Pour un mouvement

de libération des femmes™ (pubblicato sotto il titolo redazionale di “Combat pour la
libération de la femme?), L 7diot International, 6, 1970, p. 12-17

“Le manifeste de 3437, Le Nouvel Observateur, 334,1971,p. 5
Monique WITTIG ez alia, « La Guérilla », Le Torchon brile, 3,1972,p. 2
Monique WITTIG, “Un moie estapparu...”, Minw, 2, janvier 1973, p. 43-46

Interviste

Anne Francoise GARRETA, « French Lesbian Writers ? », Yale French Studies, 90, 1996, p. 235-241
Laurence LOUPPE, « Entretien avec Monique Wittig », L “Arz vivant, 45, 1973-1974, p. 24-25

Josy THIBAUT, « Monique Wittig raconte », Pro Choix, 46,2008, p. 63-76

95



Articoli sulla stampa

ANONYME, « Lire Z Opoponax de Monique Wittig (parce que c’est un livre qui vous fera retrouver
votre enfance) », £lle, 19 novembre 1964

Denise BOURDET, « Monique Wittig », La Revue de Paris, 12, 1964

Jean CHALON, « Les lecteurs de Monique Wittig (prix Médicis 1964) doivent rentrer dans le “on” »,
Le Figaro livéraire, 9 décembre 1964

Marguerite DURAS, « Une ccuvre éclatante », France Observateur, 5 novembre 1964

Anne GERMAIN, « Une femme comme tout le monde. Le Médicis a Monique Wittig », Nowwvelles
lizéraires, 3, décembre 1964

Otto HAHN, « Du sable entre les doigts. Z Opoponax par Monique Wittig. Editions de Minuit, 281
pages, 31,90F », L Eapress, 9 novembre - 15 décembre 1964

Francois NOURISSIER, « L Opoponax, roman de Monique Wittig, lu par Francois Nourissier »,
Nouvelles littéraires, 12 novembre 1964

Jacqueline PIATIER, « Les Débuts de Monique Wittig. Z Opoponax », Le Monde, 14 novembre 1964
Claude SIMON, « Pour Monique Wittig », Z Zapress, 30 novembre - 6 décembre 1964

Bibliografia selettiva
AAVV., Questions femministes (1977-1980), Paris, Syllepse, 2012

Ti-Grace ATKINSON, Odyssée d une Amazone, traduit par Martha Carlisky, Paris, Editions des
femmes, 1975

Francoise ARMENGAUD, « La contestation des conventions du discours chez Nathalie Sarraute et chez
Monique Wittig », Nouvelles Questions Féministes, vol. 19,1, 1999, p. 35-64

Benoit AUCLERC e Yannick CHEVALIER (a cura di), Lire Monigue Wittig awjourd huu, Lyon, Presses
Universitaires de Lyon, 2012

Katy BARASC ¢ CAUSSE Michéle, requiem pour il et elle. Paris, Editions iXe, 2014

Roland BARTHES, ZLec¢on. Paris, Seuil, 1978

Roland BARTHES, « Le mythe, aujourd’hui » in Mythologie. Paris, Seuil, pp.215-268, 1957.
Simone BEAUVOIR (DE), Le Deuxiéme sexe, Paris, Gallimard, 1949

Yves BONNARDEL, La Domination adulte. I oppression des mineurs, Paris, Myriadis, 2015

M.-H. Sam BOURCIER e Suzette ROBICHON (dir.), Parce que les lesbiennes ne sont pas des femmes.
Autour de lceuvre politique, théorique et litéraire de Monigue Wittig. Actes du collogue des
16-17 juin 2001, Columbia University, Pars, Paris, Editions gaies et lesbiennes, 2002

Pierre BOURDIEU, Langage et pouvoir symboligue. Paris, Fayard, 2001

Dominique BOURQUE, Lerire linter-dit. La subversion formelle dans l'ceuvre de Monique Wittig,
Paris, L’Harmattan, 2006

Dominique BOURQUE, « On dirait une révolution : 'originalité formelle de 1" ccuvre de Monique
Wittig », 7essera, vol. 30,2001, p. 92-98

Louise BROSSARD, 7roés perspectives lesbiennes féministes articulant le sexe, la sexualizé et les
rapports soctaux de sexe: Rich, Wittg, Butler, Montréal, Les Cahiers de 'IREF, 2005

96



Judith BUTLER, Bodies That Mauter. On the Discursive Limits of “Sex”, New York, Routledge, 1993

Judith BUTLER, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of ldentity, New York, Routledge,
1990

Natacha CHETCUTI e Luca GRECO (dir.), La face cachée du genre : Langage et pouvoir des
normes, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2012.

Natacha CHETCUTI e Claire MICHARD (dir.), Lesbianisme et féminisme: histoires politiques. Actes de
l atelier “Lesbianisme et féminisme” qui a eu lieu pendant le 3éme Collogue international de
la recherche féministe francophone, 2002, Paris, 1.”Harmattan, 2003

Yannick CHEVALIER, « Le contre-texte comme étai subjectif : I'exemple du j/e du Corps lesbien

(Monique Wittig, 1973) », La Lecture littéraire. Revue de Recherches sur le régime
lietéraire de la Lecture, 12,2014, p. 31-43

Jamie DAVIS, « Coming out Fighting : The Warrior Girls of Monique Wittig’s Z Opoponax »,
Crisolengua : A Multdingual Electronic Journal, Universidad de Puerto Rico, 2, 2008.
URL : http://crisolenguas.uprrp.edu/Articles/JamieDavis. pdf

Christine DELPHY, « Définitions concurrentes du genre et de la sexualit¢ dans les mouvements
féministes », intervention au colloque Causes sexuelles. Sexualités et mobilisations
collectives, Université de Lausanne, 5-7 juin, 2014.

Christine DELPHY, Classer, dominer. Qui sont “les autres? Paris, La Fabrique, 2008

Christine DELPHY, L ennemi principal (2). Penser le genre. Paris, Syllepse, 2001

Christine DELPHY, « L’invention du “French Feminism” : une démarche essentielle », Nowvelles
Questions Féministes,vol. 17,1, 1996, p. 15-58

Christine DELPHY, L ennemi principal (1). L économie politique du patriarcar. Paris, Syllepse, 1998

Christine DELPHY, « La passion selon Wittig », Nouwvelles Questions Féministes, 11/12,1985, p.
151-156

Christine DELPHY, Monique WITTIG e Carol Anne DOUGLAS « French Feminists” Interview », Off Our
Backs,vol. 10,n°1, 1980

Maryanne DEVER, « Material Feminism : Monique Wittig’s Papers Acquired by the Beinecke Rare
Book and Manuscript Library at Yale University », Awuseralian Feminist Studies, 2015, p.
299-303

Brad EpPS e Jonathan KATZ (a cura di), GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies, Duke University
Press, vol. 13, 4, Monigue Wittig: At the Crossroads of Criticism, 2007

Catherine ECARNOT, £ Leriture de Monigue Wittig. A la couleur de Sappho, Paris, L’ Harmattan,
2002

Eva FEOLE, « Mots incarnés et corps illisibles. L’ceuvre littéraire de Monique Wittig », these de
doctorat en Littérature francaise, sous la direction de Stefano Genetti et Jean-Marie
Roulin, Verona et Saint-Etienne, Universita degli studi di Verona et Université Jean
Monnet, 2017.

Eva FEOLE, « Le déchainement littéraire : Sp/ina d’ Anne Garréta et Le corps lesbien de Monique
Wittig », Revue critique de Fixxion francaise contemporaine, 12,2016, p. 110-119

Rosanna FIOCCHETTO, “La Profana Commedia di Monique Wittig (1935-2003)”, in Monique
Wittig, Virgile, non, Milano, 11 Dito ¢ la Luna, 2005, pp. 127-147

Anais FRANTZ, « Faire et défaire le mythe dans Les Guérilléres de Monique Wittig », Les Cahiers du
Ceracc,7,2014

97



Sara GARBAGNOLI et Vincenza PERILLL, Non si nasce donna. Percorst, testi e contesti del femminismo
materialista in Francia, Roma, Alegre, 2013

Chloé JACQUESSIN, « Pratiques fictionnelles, théoriques et questions de genre dans la seconde moiti¢
du XXeme siecle en France : les cas de Nathalie Sarraute et de Monique Wittig », tesi di

dottorato in letteratura francese, diretta da Dominique Carlat, Lyon, Université Lyon 2,
2018

Danielle JUTEAU, « Un paradigme féministe matérialiste de I'intersectionnalité », Cahiers du Genre,
2016/3 (HSn® 4),p. 129-149

Danielle JUTEAU, « Nous » les femmes : sur l’indissociable homogénéité et hétérogénéité de la
catégorie », L Homme & la Sociéré, 2010/2 (n° 176-177), p. 65-81

Luca GRECO, « Les recherches linguistiques sur le genre : un ¢tat de l'art », Langage &
Sociere, n° 148, pp. 11-29, 2014
Diane GRIFFIN CROWDER, « Amazons and Mothers ? Monique Wittig, Hélene Cixous and Theories of

Women Writing », Contemporary Literature, vol. 24, 2, L Ecriture féminine, 1983,
p. 117-144

Colette GUILLAUMIN, L idéologie raciste. Genese et langage actuel. Paris, Gallimard, [1972] 2002
Colette GUILLAUMIN, Sexe, Race et Pratique du pouvoir. L idée de nature. Paris, iXe, [1992] 2016

Colette GUILLAUMIN, « La confrontation des féministes en particulier au racisme en général.
Remarques sur les relations du féminisme a ses sociétés », Volume 49, Numéro 1,
Printemps 2017, p. 155-162

Leah D. HEWITT, Awtobiographical 1ightropes. Simone de Beauvoir, Nathalie Sarraute, Marguerite
Duras, Monigque Wittig and Maryse Condé, Lincoln, University of Nebraska Press, 1990

Chloé JACQUESSON, « “Sautant en mille morceaux sans pouvoir m/e disjoindre completement”™ : sur
quelques effets d’illisibilité dans Ze Corps lesbien de Monique Wittig », Fabula-LAT, 16,
2016. URL : http://www.fabula.org/lht/16/jacquesson.html

Audrey LASSERRE, « Hélene Cixous et Monique Wittig : écrire apres Beauvoir », Le Magazine
Litéraires, 566, 2014, p. 81-82

Diana LEONARD e Lisa ADKINS (a cura di) Sex in Question: French Materialist Feminism, L.ondon:
Taylor & Francis, 1996

Audre LORDE, Séstcer Outsider - Essays & Speeches by Audre Lorde, New York, The Crossing Press,
1984

Nicole-Claude MATHIEU, Z anatomie politique. Catégorisations et idéologies du sexe, Paris, Editions
iXe, [1992] 2013

Nicole-Claude MATHIEU, L @natomie politique (2). Usage, déréliction et résilience des femmes, Paris,
La Dispute [1992] 2014

Claire MICHARD, « Assaut du discours straight et universalisation du point de vue minoritaire dans les
essais de Monique Wittig », Genre, sexualité & soceéré, 1,2009. URL:
https://gss.revaes.org/ 711

Erika OSTROVSKY, 4 Constant Journey: The Fiction of Monique Witug,
Carbondale, Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1991

Allison PERON, « 7/érese et Isabelle de Violette Leduc etle sujet décéntré de Wittig », Sers Public.
Revue internationale, mars 2011. URL : htep://www.sens-
public.org/spip.php?article811

98



Francoise PICQ, Libération des femmes, quarante ans de mouvement, Brest, éditions-dialogues. fr,
2011

Christine PLANTE, La petite sceur de Balzac, Lyon, P.U.L., 2015

Paul B. PRECIADO, Manifeste contra-sexuel, Paris, Editions Balland, 2000

Michele RIOT-SARCEY, Histoire du féminisme, Paris, La découverte, 2015

Marthe ROSENFELD, « Vers un langage de ['utopie amazonienne : le Corps lesbien de Monique Wittig
», Vlasta,4,1985,p. 55-64

Julie SCANLON, « “XX+XX=XX" : Monique Wittig’s Reproduction of the Monstruos Lesbian »,
Paroles Gelees, 16,1998, p. 73-76

Joan W. ScotT, 2013. « Gender: Uses and Abuses » trad. it. in J. W. Scott, Genere, politica, storea.
Roma: Viella, pp.105-127.

Namaskar SHAKTINI (a cura di), Orn Monigue Wittg: Theoretical, Political and Literary Essays,
Chicago, University of lllinois Press, 2005

Simonetta SPINELLI, 4 volte ritorna. Monigue Wittig e [ltalia, URL :
https://simonettaspinelli2013.wordpress.com/2013/12/02/a-volte-ritorna-monique-
wittig-e-litalia/

Simonetta SPINELLI, « Uno sguardo di rispetto. £ésa Braun di Monique Wittig », URL :
https://simonettaspinelli2013.wordpress.com/wittig-cantora-dellindicibile/uno-
sguardo-di-rispetto/

Beatriz SUAREZ BRIONES (dir.), Las lesbianas (no) somos mugeres. kn torno a Monigue Witig,
Barcelona, Icaria, 2013

Paola TABET, La construction soctale de linégalité des sexes. Des outils et des corps, Paris,
L’Harmattan, 1998

Clive THOMSON, « Dire Paltérité : Les Gueérdleres de Monique Wittig », Acta Poetica, 27, 20006, p.
273-291

Eliane VIENNOT, Non, le masculin ne lemporte pas sur le féminin, Donnemarie-Dontilly, Editions
iXe, 2014

Yvonne WENT-DAOUST, « L Opoponax ou le parcours de ”on” », Neophilologus, 75, 1991, p. 358-
365

Hélene Vivienne WENZEL, « Le Discours radical de Monique Wittig », Viasia, 4, 1985, p. 43-52

Hélene Vivienne WENZEL, « The Text as Body/Politics : An Appreciation of Monique Wittig’s
Writings in Context », Femanist Studies, 2, 1981, p. 264-287

Candace WEST e Don ZIMMERMAN, 1987. « Doing Gender », Gender & Soczery, vol.1,n°2, pp.125-
151.

Clare WHATLING, « Wittig’s Monsters : Stretching the Lesbian Reader », 7exviual Practice,vol. 11,2,
1997

Gilles WITTIG, Ma sceur sauvage, s.1., Lonrai, 2008
Sande ZEIG, “The Actor as Activator”, 5, Feminist Issues 5,n° 1 (primavera 1985)

Sitografia
http://atilf.adlf fr
https://itunes.apple.com/us/app/id950583962?mt=8%22

99



http://www.moniquewittig.com
http://sites.duke.edu/wittig/

Filmografia

Pierre DUMAYET, Lectures pour tous, diffusé le 7 octobre 1964, Office national de radio diffusion
télévision francaise (ORTF).

Sande ZEIG, 7%e Girl, New York, Fox Lorber Films, 2000

100



Monigue Wittig (1935 - 2003)
& tra le pit importanti scrittrici
e teoriche del XX secolo.

Ha contribuito a fondare il
Mouvement de libérotion de
femmes francese (Movimento
di Liberazione delle Donne).
Oltre al Pensiero straight e altri
saggi (1992), ha pubblicato
L'Opoponax (1965, premio
Médicis), Les Guérilléres
(1969), Le corps lesbien (1973),
Brouillon pour un dictionnaire
des amantes (con Sande

Zeig, 1976), Le voyage sans
fin (1988), Virgile, non (1985),
Paris-la-Politique et autres
histoires (1999), Le Chantier
littéraire {2010). Docente di
studi femministi all’'Universita
dellArizona, ha insegnato in
varie universita statunitensi,

Il pensiero straight e altri saggi € una bomba che, deflagrando,
sconvolge il campo delle scienze sociali e il campo politico sulle
questioni che riguardano i rapporti tra i sessi, la concezione
dell’eterosessualita e dell’omosessualita e, pil in generale,
I'analisi dei processi di alterizzazione, di inferiorizzazione e di
naturalizzazione dei gruppi minoritari. Iscrivendosi nell’alveo
della teoria elaborata in Francia a partire dai primi anni ‘70 dalle
teoriche della corrente del femminismo materialista (Christine
Delphy, Colette Guillaumin, Nicole-Claude Mathieu, Paola Tabet,
Sande Zeig), Wittig teorizza che gli uomini e le donne non sono
gruppi naturali, ma classi antagoniste costituite da uno specifico
rapporto sociale, ovvero categorie politiche contingenti che,
per la liberazione delle donne e delle soggettivita minoritarie,
vanno distrutte dal punto di vista politico, filosofico, linguistico.
L'eterosessualita é definita da Wittig come un regime politico
che tiene su due gambe rinforzantisi a vicenda: I'asservimento e
I'appropriazione delle donne da parte della classe degli uomini
e la produzione di un’ideologia che, celebrando una pretesa
“differenza sessuale” pensata come “naturale”, maschera
I'origine sociale e gerarchica dei rapporti tra i sessi. Il volume
raccoglie articoli di teoria femminista e lesbica e di teoria della
letteratura e del linguaggio pubblicati da Wittig tra il 1979 e il
1994 in diverse riviste femministe e lesbiche. La silloge ¢ stata
dapprima edita nel 1992 in inglese (The Straight Mind and
Other Essais) e poi in francese nel 2001 (La pensée straight).
Oggi & tradotta in italiano in un’edizione guerrigliera clandestina
fuggitiva da un collettivo di lesbiche femministe e soggettivita
minoritarie che da anni lavorano su Wittig.

O collettivo della lacuna

101



