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ACHTUNG!

Questa € una storia vera tratta dal libro “L’uomo che
scambio sua moglie per un cappello” di Oliver Sacks.

I signor Oliver era uno psichiatra attivo durante tutta la
seconda meta del novecento e non era di certo un fautore
del linguaggio inclusivo e non discriminatorio. Per tanto,
alcuni termini e alcuni concetti potrebbero risultare
offensivi.
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Anche Emily D. ascoltava dunque, con volto
impassibile, il discorso del Presidente, servendosi di una
strana mescolanza di percezioni potenziate e difettose - una
mescolanza che era l'esatto contrario di quella dei nostri
afasici. Il discorso non suscitd emozioni in lei - nessun
discorso ormai aveva questo effetto - e tutto cio che era
evocativo, autentico o falso le sfuggi completamente. Ma
allora Emily, priva di reazione emotiva, fu trascinata o
abbindolata, come noi tutti? Niente affatto. «Non &
convincente» disse. «Non usa una prosa chiara. Usa le
parole in modo improprio. O ha dei disturbi cerebrali
oppure ha qualcosa da nascondere». Cosi il discorso del
Presidente non funziono neanche per Emily D. , con la sua
sviluppata sensibilita per 1'uso formale del linguaggio, per
la proprieta e la prosa, cosi come non funziono per i nostri
afasici, con la loro sordita alle parole ma anche la loro
sviluppata sensibilita al tono. Ecco dunque dov'era il
paradosso del discorso del Presidente. Noi normali,
indubbiamente aiutati dal nostro desiderio di esser menati
per il naso, fummo veramente menati per il naso (populus
vult decipi, ergo decipiatur). E cosi astuta era stata la
combinazione di un uso ingannevole delle parole con un
tono ingannatore che solo i cerebrolesi ne rimasero indenni,
e sfuggirono all'inganno.
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Che diavolo succedeva? Uno scroscio di risa dal reparto
afasici, proprio allinizio del discorso del Presidente, che
tutti erano cosi ansiosi di sentire...

Eccolo 13, il vecchio Seduttore, 1'Attore, con la sua
consumata retorica, il suo istrionismo, la sua bravura nel far
leva sulle emozioni...e i pazienti si torcevano tutti dal
ridere! Be', non proprio tutti: alcuni erano sconcertati, altri
scandalizzati, uno o due preoccupati, ma la maggior parte
pareva divertirsi un mondo. Il Presidente, come sempre,
toccava il tasto della commozione; ma ora, a quanto pareva,
ne ricavava soprattutto ilarita. Che cosa succedeva a tutti
quanti? Che cosa credevano? Non riuscivano a capirlo? O
forse lo capivano fin troppo bene?

Spesso di questi pazienti, persone intelligenti ma affette
da una gravissima afasia percettiva o globale che le rendeva
incapaci di capire le parole come tali, si diceva che cio
nonostante capivano la maggior parte di quanto veniva loro
detto. I loro amici, i parenti, le infermiere che Ii
conoscevano bene, talvolta stentavano a credere che fossero
davvero afasici.

Questo perché, se ci si rivolgeva loro con naturalezza,
essi afferravano in parte o quasi completamente il senso
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della frase o del discorso. E naturalmente si parla
«naturalmente».

Sicché per dimostrare la loro afasia, il neurologo
doveva di proposito e con un bel po' di sforzo parlare e
comportarsi in modo innaturale, eliminare tutti gli elementi
rivelatori extraverbali: il tono della voce, l'intonazione, le
sottolineature o le inflessioni evocative, e inoltre gli ausilii
visivi: le espressioni del viso, i gesti, tutto il proprio
repertorio personale e la propria postura, che sono in gran
parte inconsci. Doveva eliminare tutto questo (il che poteva
anche significare 1'occultamento totale della propria persona
e la completa spersonalizzazione della propria voce, fino al
punto di usare un sintetizzatore di voce computerizzato),
per ridurre il linguaggio a pure parole, un linguaggio
completamente spogliato di cio che Frege chiamava
«coloritura del suono», timbro (Klangfarbe) o
«evocazione». Con i pazienti affetti da deficit piu sottile era
solo usando questo modo di parlare meccanico, fortemente
artificiale (abbastanza simile a quello dei computer di Star
Trek) che si poteva essere davvero sicuri della loro afasia.

Perché tutto questo? Perché il linguaggio, il linguaggio
naturale, non consiste di sole parole, né (come riteneva
Hughlings Jackson) di sole «proposizioni». Esso consiste di
espressione, dell'espressione di tutto il proprio pensiero con
tutto il proprio essere, la cui comprensione implica molto
pit del semplice riconoscimento delle parole. Questa era la
chiave per capire il modo di capire degli afasici anche
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inteso il discorso del Presidente da una persona affetta da
agnosia tonale.

Emily D. non era pit in grado di dire se una voce fosse
arrabbiata, allegra, triste o altro. Dal momento che per lei
ora le voci erano prive di espressione, doveva osservare il
volto delle persone, le loro posture e i gesti che
accompagnavano le loro parole, e scopri di farlo con
un'attenzione e un'intensita mai dimostrate prima. Ma anche
in questo, purtroppo, era parzialmente impedita poiché
aveva un glioma maligno e stava rapidamente perdendo
anche la vista.

Scopri allora che doveva prestare la massima
attenzione all'esattezza delle parole e del loro uso, e
insistere perché gli altri facessero lo stesso con lei. Le era
sempre piu difficile seguire un linguaggio approssimativo o
gergale, un linguaggio di tipo allusivo o emotivo, ed
esigeva sempre piu dai suoi interlocutori che parlassero in
prosa: «parole esatte al posto esatto». La prosa, come
scopri, poteva in certa misura compensare la mancata
percezione del tono o del sentimento.

In questo modo fu in grado di conservare, e anzi di
potenziare, 1'uso del linguaggio «espressivo» (nel quale il
significato era dato interamente dalla giusta scelta e
referenzialita delle parole), pur trovandosi sempre piu
spersa di fronte al linguaggio «evocativo» (dove il
significato é dato interamente dall'uso e dal senso del tono).

inteso il discorso del Presidente da una persona affetta da
agnosia tonale.

Emily D. non era piu in grado di dire se una voce fosse
arrabbiata, allegra, triste o altro. Dal momento che per lei
ora le voci erano prive di espressione, doveva osservare il
volto delle persone, le loro posture e i gesti che
accompagnavano le loro parole, e scopri di farlo con
un'attenzione e un'intensitda mai dimostrate prima. Ma anche
in questo, purtroppo, era parzialmente impedita poiché
aveva un glioma maligno e stava rapidamente perdendo
anche la vista.

Scopri allora che doveva prestare la massima
attenzione all'esattezza delle parole e del loro uso, e
insistere perché gli altri facessero lo stesso con lei. Le era
sempre pit difficile seguire un linguaggio approssimativo o
gergale, un linguaggio di tipo allusivo o emotivo, ed
esigeva sempre pil dai suoi interlocutori che parlassero in
prosa: «parole esatte al posto esatto». La prosa, come
scopri, poteva in certa misura compensare la mancata
percezione del tono o del sentimento.

In questo modo fu in grado di conservare, e anzi di
potenziare, l'uso del linguaggio «espressivo» (nel quale il
significato era dato interamente dalla giusta scelta e
referenzialita delle parole), pur trovandosi sempre piu
spersa di fronte al linguaggio «evocativo» (dove il
significato é dato interamente dall'uso e dal senso del tono).



Se non e possibile mentire a un afasico, data la sua
particolare sensibilita all'espressione e al «tono», che cosa
succede, viene da chiedersi, ai pazienti (se ve ne sono) che
mancano completamente del senso dell'espressione e del
«tono» pur conservando immutata la capacita di
comprendere le parole, pazienti che sono l'esatto contrario
degli afasici? Noi ne abbiamo un certo numero, e sono
ricoverati anch'essi nel reparto afasici, benché,
tecnicamente parlando, non siano affetti da afasia, ma
piuttosto da una forma di agnosia, in particolare da
un'agnosia cosiddetta «tonale». Per questi pazienti
scompaiono le qualita espressive della voce, ossia il tono, il
timbro, la sfumatura emotiva, l'intero carattere, mentre sono
perfettamente comprensibili le parole (e le costruzioni
grammaticali). Tali agnosie tonali (o «atonie») sono
associate a turbe del lobo temporale destro del cervello,
mentre le afasie si accompagnano a turbe del lobo
temporale sinistro.

Tra i pazienti del nostro reparto afasici affetti da
agnosia tonale, anch'essi spettatori del discorso del
Presidente, ce n'era una che aveva un glioma nel lobo
temporale destro. Si chiamava Emily D. ed era stata
insegnante d'inglese e poetessa di una certa fama; grazie
alla sua eccezionale sensibilita linguistica e alle sue
vigorose capacita analitiche ed espressive, era in grado di
formulare chiaramente la situazione opposta: come era
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quando sono del tutto incapaci di capire le parole in sé.
Perché anche se le parole, le costruzioni verbali, di per sé a
volte non trasmettono nulla, il linguaggio parlato e di solito
soffuso di «tono», circondato da un'espressivita che
trascende il verbale; ed e appunto questa espressivita, cosi
profonda, che e perfettamente conservata nell'afasia, cosi
varia, cosi complessa, cosi sottile, nonostante sia distrutta la
capacita di comprendere le parole. Conservata, e spesso
addirittura straordinariamente potenziata.

Cio si rivela con chiarezza - e spesso in modo assai
sorprendente, comico o drammatico - a tutti coloro che
lavorano o vivono a contatto con gli afasici: i familiari, gli
amici, le infermiere, i medici. In un primo momento, forse,
non ci si accorge di nulla; ma poi si scopre che c'e stato un
grande cambiamento, quasi un capovolgimento, nella loro
comprensione del linguaggio. Qualcosa é scomparso, &
stato distrutto, € vero; ma in sua vece é subentrato, € stato
enormemente potenziato qualcos'altro, per cui (almeno nel
caso di espressioni con forte carica emotiva) vi puo essere
piena comprensione del significato anche la dove va
perduta ogni parola. Nella nostra specie Homo loquens cio
sembra quasi un capovolgimento dell'ordine comune delle
cose: un capovolgimento, e forse anche una reversione a
qualcosa di piu primitivo ed elementare. Per questo, forse,
Hughlings Jackson paragonava gli afasici ai cani (paragone
che potrebbe indignare entrambi!), anche se si riferiva
soprattutto alle loro insufficienze linguistiche piu che alla
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loro notevole e quasi infallibile capacita di cogliere il
«tono» e il sentimento. Piu sensibile a questo riguardo,
Henry Head nel suo trattato sull'afasia (1926) parla di
«feeling-tone», tono emotivo, e mette in rilievo come negli
afasici esso sia conservato e spesso potenziato.'

Di qui, talvolta, l'impressione - mia e di tutti noi che
lavoriamo a stretto
contatto con gli afasici - che a un afasico non si puo
mentire. Egli non riesce ad afferrare le tue parole, e quindi
non pud esserne ingannato; ma l'espressione che
accompagna le parole, quell'espressivita totale, spontanea,
involontaria che non puo mai essere simulata o contraffatta,
come possono esserlo, fin troppo facilmente, le parole...
tutto questo egli lo afferra con precisione infallibile.

! «Feeling-tone & uno dei termini preferiti di Head, che lo usa non solo in
relazione all'afasia ma anche alla qualita affettiva della sensazione, qualora
venga alterata da disturbi talamici o periferici. E anzi nostra impressione che
Head sia continuamente e quasi inconsapevolmente attratto verso l'esplorazione
del «tono emotivo» - verso, per cosi dire, una neurologia del «tono emotivo», in
antitesi, o a complemento di una neurologia classica di proposizione e
procedimento. Detto per inciso, questo termine & comune negli Stati Uniti,
almeno fra i negri del Sud: & un termine comune, concreto e indispensabile.
«Sai, c'é una cosa che si chiama feeling-tone. E se non ce 'hai, baby, sei
fregata» (citato da Studs Terkel in epigrafe alla sua “storia orale” Division
Street: America).
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E un'abilita che riconosciamo nei cani, e per questo li
usiamo spesso proprio per individuare falsita, malevolenza,
intenzioni equivoche, per capire di chi possiamo fidarci, chi
é onesto, chi ha ragione, quando noi, cosi influenzati dalle
parole, non possiamo fare affidamento sui nostri istinti.

La stessa capacita dei cani I'hanno gli afasici, e ad un
livello umano e immensamente superiore. «Si pud mentire
con la bocca, » scrive Nietzsche «ma con la smorfia che
l'accompagna si dice ugualmente la wverita». Per questa
smorfia, per ogni falsita o improprieta nell'aspetto fisico o
nella postura, gli afasici hanno una sensibilita eccezionale.
E se non possono vedere la persona (soprattutto nel caso dei
nostri afasici ciechi), hanno un orecchio infallibile per ogni
sfumatura della voce, per il tono, il ritmo, le cadenze, la
musica, le pit sottili modulazioni, inflessioni e intonazioni
che possono dare, o togliere, credibilita a una voce umana.

In questo risiede dunque la loro capacita di
comprensione: possono capire, senza le parole, cio che &
genuino o non lo é. Erano quindi le smorfie, gli istrionismi,
i gesti e soprattutto i toni e le cadenze della voce a suonare
falsi per questi pazienti privi di parola ma dotati di
un'immensa sensibilita. E percid, non ingannati e non
ingannabili dalle parole, essi reagivano a queste incongruita
e improprieta che apparivano loro smaccate e addirittura
grottesche.

Ecco perché ridevano al discorso del Presidente.
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