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ai miei genitori Azelio e Terzilia

Autunno 1936, ottobre, qualche giorno dopo I'inizio del-
le scuole. Io e tutta la famiglia c1 preparavamo a partire
per le macchie di Acquapendente, di nuovo a cuocere 1
boschi della Bandita del Monte Rufeno.

Noi di Montemignaio andavamo da sempre a fare 1l car-
bone 1n maremma e sul mont:i Conero, Falterona e
Fumaiolo.

Con 1 primi di novembre il nostro paese si svuotava e
fino a luglio non st parlava di tornare. La stagione sil-
vana iniziava con 1 primi tagli in settembre e terminava
il 29 di giugno per S. Pietro e Paolo con le ultime car-
bonaie.

Quando arrivavamo a novembre, 1 tagliator1 avevano
gia accatastato sufficiente legna da carbonizzare.

Il giorno prima della partenza preparavamo due belle
valigie, quelle fatte di stoffa con le maniglie robuste per
gli abiti, due o tre fagotti per scarponi ¢ tegami.




['accetta veniva ricoperta con uno straccio per proteg-
gere 1l taglio, I'inseparabile pennato veniva tenuto sem-
pre a portata di mano.

Appena giorno, aspettavamo l'arrivo del calesse € si.

partiva per la stazione di Porrena Strada. Il calessino con
tutto quel peso (noi eravamo in cinque piu il meo),
toccava quasi terra.

Le strade di breccia grossa, spaccata a mano dagl
scalpellini, ci mettevano il resto. Colonnesi Angelino,
il proprietario del calesse, col suo cavallo grigio corre-
va di sicuro piu forte quando si trattava di portare gli
SPOSL.

Mamma Terzilia racconta

Lucia ed Annunziata si incontrano a Firenze nel 1920.
Lucia chiede maliziosamente informazioni di Gino ad

Annunziata, sapendo che a questa le piace.

Lucia: "Dove va Gino?"

Annunziata: "Gino Sveglzan va in cassetta col tacco dei

piedi..."
Lucia: "Ma Gino com'e?"
Annunziata: "... e antipatico e simpatico..."

Lucia: "Quando parte Gino?"

Annunziata: "Parte il 31 o il 32 del mese”
Lucia: "Che tempo fa... piove?"”

Annunziata: "Si!!... ma e acqua asciutta”

Dopo circa un'ora si arrivava alla stazione. Scaricati 1
bagagli Azelio, il babbo, acquistava 1 biglietti e alle otto in
punto si partiva tutti con il trenino per Arezzo. Alle 10 si
prendeva la coincidenza per Orvieto ed alle 14 circa, dopo
aver pranzato sul treno con le cose portate da casa, si1 ar-
rivava ad Orvieto scalo.

Ecco il momento di prendere la corriera per Acquapen-
dente che si raggiungeva verso sera, ci si sistemava per la
notte in una delle locande del paese per ripartire al mattino,
accompagnati dal padrone o dal capomacchia con un carro
nei boschi di Monte Rufeno.



I carbonai a Monte Rufeno nel 1945-46

La Macchia Bruciata, la Cava dell'Oro, la zona del
Felceto verso la Cava del Bianchi ed i Puntoni erano le
macchie da cuocere divise tra tre compagnie tutte di
Montemignaio. Ogni compagnia era costituita da una
famiglia, noi Fani eravamo in sei, il babbo Azelio, la
mamma Terzilia, il fratello Franco, la sorella Raffaella,
l'altra sorella Mariassunta, ed io Alessandro.

Ancor prima di 1niziare le carbonaie, si doveva costruire
la capanna (ad uno spiovente larga 2 metri e lunga 8).

S1 usavano grandi pali per la struttura portante mentre per
la tamponatura pali, zolle e ginestre che intrecciate e

sovrapposte evitavano l'entrata del vento e dell'acqua.

Durante gli 8-10 giorni necessari alla costruzione, prima di
poterla abitare, c1 s1 sistemava come meglio s1 poteva pres-
so le famiglie che abitavano 1 poder1 piu vicini.

E per questo che a Monte Rufeno abbiamo dormito in
diverse occasioni nel casale I1 Felceto.

La famiglia Maggi molto numerosa c1 ospitava in casa ¢
se non c¢'era posto, anche 1n un angolo della stalla sistemato
alla bene meglio. Senza offesa, c'era piu caldo nella stalla
che 1n casa.

Questi giorni erano un po' particolari, c'era la vogha di
cominciare a guadagnarsi la giornata, quindi oltre alla
costruzione della capanna si costruivano 1 rastrelli, 1 mani-
ci per le pale e le zappe che ci venivano fornite dal padro-

ne, 1l vaglio per insaccare 1l carbone, 4-5 pali maestri per
governare le carbonaie una volte accese, una quindicina
d1 paraventi ("le paravente" come le chiamavamo) larghi
1,5 metr1 ed alt1 2,5, fatti con staggi di legno e ginestra
Intrecciata tipo cancello, una trentina di "forchicchi" (pali
di legno terminanti ad un'estremita con una forca) per
sostenere 1 paraventi, 5-6 scale di1 diverse misure per
poterle appoggiare alla carbonaia durante le operazioni di
accensione. -

Nella costruzione dei rastrelli s1 prendeva l'orniello per i1l
manico perche si trovava spesso con la piegatura giusta,
cosi come si1 trovava "al naturale"” ed in piu era liscio per
le nostre mani e robusto per il lavoro da svolgere; la cassa
con tutti 1 fori presenti (2 per il manico e 7 per1denti) dove-
va assolutamente resistere nel tempo alle spaccature, 1l
legno piu adatto era 1'olmo; per 1 denti che dovevano
anch'essi sopportare una buona dose di fatica veniva in aiu-
to 1l "crognolo” (il corniolo) rinomato per essere estrema-
mente duro.

Al mattino ci1 s1 alzava all'alba e prima di partire s1 pren-
deva l'occorrente per 1l pranzo, visto che fino a tarda sera
non si rientrava; si riempiva la barlozza (barilotto) d'acqua
quando non c'erano vene nel bosco dove bere.

La capanna s1 costruiva possibilmente al centro del bosco
da cuocere. Subito dopo si cercava la sorgente d'acqua piu
abbondante ¢ su questa s1 faceva un piccolo scavo per
creare una conca di accumulo; questa conca veniva rica-
vata 1n una posizione rialzata rispetto al livello del terre-
no in modo da poterci sistemare una cannella ed avere
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una "fontanella" pitt comoda per riempire 1 recipienti; la
cannella spesso era costituita da una corteccia d1 legno a
forma di coppo.

Quando questo non era possibile e la conca dell'acqua era
incassata nel terreno allora per riempire la barlozza o la
fiasca si prendeva un barattolo o qualsiasi altro piccolo
recipiente con un manico che quando non c'era, veniva
creato con un filo di ferro od usando lo stesso coperchio
delle scatole di latta tagliato a meta e ripiegato verso l'al-
to per la presa.

Per rlemp1re le fiasche con l'1mbocco piccolo si schiac-
ciava un po' il barattolo da una parte per dargli la forma
a becco.

Terminata l'opera, appena scarbonata la prima carbonaia,
si prendevano 4-5 "abbocchi" (il carbone migliore di colo-
re blu-scuro e sonante al tocco) e si mettevano sul fondo
della fontanella perché da sempre ci € stato detto che disin-
fettava l'acqua.

Per rendere abitabile la capanna si doveva togliere tutta I'u-
midita dei materiali freschi; quindi si accendevano all'in-
terno dei bei fuochi per 2-3 giorni.
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1 traversai

A proposito di taglio, per i boschi ad alto fusto con piante di

notevoli dimensioni erano i traversai a tagliare per primi.

Sceglievano gli alberi pint grandi e dopo averli atterrati ne
utilizzavano il tronco e quelle parti dei rami di dimensioni

sufficienti per ottenerne le traverse.

Ecco alcune misure delle traverse per le Ferrovie dello

Stato prima della Il guerra mondiale:

Lunghezza 4,2 metri per quelle utilizzate negli scambi per g

binari

Lunghezza 2,6 metri per quelle di linea

Lunghezza 2,3 metri per le linee ferroviarie di montagna
che potevano essere piu strette

Altezza 14cem x Larghezza 24cm

Le traverse venivano preparate in bosco Squadmndo il

tronco a mano con una accetta particolare molto pesante

e tagliandolo con una sega che veniva tirata da due per-
sone che si mettevano una sopra il tronco e l'altra sotto.

Le dimensioni della piazza e della carbonaia

Se parliamo di grandezza della piazza questa veniva sem-
pre espressa in piedi. Diciamo che una piazza di dimen-
* sioni normali era di 10 piedi (di raggio) e corrwpondeva
a circa 22-24 metri steri di legna. |

Ad ogni piede in pit, riferito alla grandezza della piazza,
corrispondeva via via una quantita maggiore di legna da
aggiungere; per fare un esempio passando da 10 a 11 pie-
di si sommavano 5 metri abbondanti ai 22-24 iniziali, men-
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tre da 11 a 12 ne occorrevano 8-9. Un metro stero corri-
spondeva ad un metro lineare di stiva con un altezza di un
metro, ottenuta accatastando in modo ordinato legna
tagliata a circa 1 metro di lunghezza; 1 metro stero corri-
spondeva quindi ad I metro cubo di legna. La carbonaia
pin grande che ho fatto é stata quella di Pian Cerrone in
localita Le Pianacce; essendo la piazza vergine ci portam-
mo diversi carri di terra cotta (la terra cruda dava sempre
problemi di minore resa) ed essendo quella zona ['unico
posto dove poter impiazzare la legna fummo costretti a far-

la molto grande portandoci anche la legna da lontano con

[ carri dei contadini.

Arrivammo ad i zmpzazzare 83 mem steri di legna

E evidente che non si stava li ad aspettare che la capanna
si asciugasse con le mani in'mano; oltre a costruire gli ulti-
mi attrezzi si iniziavano a spianare le piazze. I tagliatori
all'opera da diversi giorni, atterravano con l'accetta le pian-
te cercando di farle cadere verso la piazza e tagliandole po1
in pezzi di circa un metro che lanciavano verso la piazza
per guadagnare qualcosa 1n fatica.

[ tronchi grossi per poter essere cotti andavano spaccati
perché la legna nella carbonaia doveva essere di medie
dimensioni. I tagliatori quindi con 1l maglio (di legno di
leccio) e le zeppe di ferro i spaccavano in 4 o piu pezzi.
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_ La spartizione della macchia
La trattativa cominciava con il padrone che stabiliva un
prezzo fisso per il bosco che corrispondeva in genere al

valore in lire di una soma di carbone (balla romana da 80
kg). A questo punto i tre capofamiglia dwzdevano il bosco

in tre lottl.

[ lotti non erano mai uguali, le difficolta potevano essere:
- di trovarsi in un bosco "crudo" (vergine) |

- di avere legna piu scadente (forteto)
- le pendenze

Per questo motivo si davano prezzz diversi alle some , che

uscivano dai tre lotti. Il prezzo piu basso fissato per il lot-
to migliore, quello piu alto per il lotto peggiore. Con tre
bigliettini nel cappello si estraeva a sorte e...come si dice.

da noi... "a chi tocca non si ingrugna!

Il babbo Azelio ci diceva sempre che era piu convementew:z
prendere il lotto "cattivo” perché nel cattivo c'era pure il
buono, al contrario in quello buono c'era anche il cattivo.

Nel bosco "ricotto" le piazze (aree circolari dove veni-
vano realizzate le carbonaie) erano gia presenti, 1n quello
vergine ("crudo" e che veniva carbonizzato per la prima
volta) andavano scelte e preparate. La distanza tra una ¢
I'altra era comunque di circa cento metrl.

Le piazze dovevano essere assolutamente in piano. Se il
tempo aveva rovinato il livello abbassandone di 20-50
cm alcune parti (come spesso succedeva per lo scorri-
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mento delle acque piovane) occorreva ripristinario
costruendo sul bordo un fitto fratticcio con passoni (pali)
conficcati nel terreno a distanza di 50 cm. e delle perti-
chine che venivano intrecciate. All'interno, 1l fondo
veniva riempito con foglie e terra per almeno 20 cm.
Per prendere le misure, in modo da avere una piazza
circolare, in due persone si faceva cosi: uno si metteva

al centro della piazza con una pertichina lunga circa 10

piedi e appoggiandola alla cintola girava su se stesso,
ogni tanto abbassava la pertica dando modo all'altra
persona di segnare il terreno con la zappa fino al comple-
tamento dell'intera circonferenza. Quindi con la zappa ed
il rastrello si ultimava la ripulitura togliendo la terra dalle
parti piu alte e distribuendola in modo uniforme su tutta

" la piazza. Con abbondanza di terra si cercava di accu-

mularne anche ai bordi per poterne avere a sufficienza al
momento della copertura della carbonaia.

Si avvicinava l'occhio al filo del terreno e si controllava
che il livello fosse perfetto, a questo punto al centro della
piazza, misurato a "piedi", si poteva piantare un paletto
che noi chiamavano S.Martino in ricordo del santo
protettore dei carbonal.




La leggénda di S. Martino
che invento d carbone

Un frate in cerca di questua peregrmava tra i poderz ad
un certo punto fermatosi per riposarsi e rg"oczllarsz acce-

se un piccolo focolare raccogliendo un poco di legna nel
bosco... Dopo essersi ripreso e prima di ripartire penso
bene di coprire il fuoco per evitare l'incendio... Qualche
giorno dopo, ripassando proprio da quelle parti rivide il
luogo dove aveva ricoperto il fuoco con la terra... Non si
sa se per distrazione o curiosita, fatto sta che diede un cal-

cio al mucchietto di terra... Con sorpresa trovo che la

legna che aveva lasciato ancora da bruciare si era tra-
sformata in carbone. -
Da allora i carbonai mzzmrono le loro fatzche

Torniamo alla capanna. Passati 1 2-3 giorni era asciutta e
quindi era giunto il momento di abatarla.

All'interno, la prima cosa era di predisporre due rapazzo-
le (giacigli), che venivano costruite ai due lati della capan-
na lasciando la parte centrale libera per il fuoco e per la
porta d1 entrata.

Per ogni rapazzola si piantavano nel terreno 6 pali che ter-
minavano a forca (4 per la zona dei1 piedi vicino al fuoco
e 2 per la testa nel fondo della capanna) su questi, 2 a 2, si

andavano a collocare 3 reme (pali ben robusti) in modo che

fossero perpendicolari ai lati pit lunghi della capanna; le
due reme vicine al fuoco erano a contatto, quella interna
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piu bassa. Per avere la testa piu alta dei piedi quando si
andava a dormire, si facevano sporgere le due reme da ter-
ra di 40 e 35cm. L'ultima rema, quella esterna delle due a
contatto nella zona dei piedi, sporgeva di S0cm (era quin-

~di la piu alta delle tre) per due ragioni: la prima era che

essendo la piu vicina al fuoco veniva usata da noi per seder-
ci e la seconda per 1l fatto che doveva trattenere in posi-
zione le pertichine che appoggiate sulle reme costituiva-
no una sorta di rete. A questo punto, sistemate le pertichi-
ne una vicina all'altra, ci si stendeva uno strato intrecciato
di frasche fogliose con rami piccoli; ancora sopra, a mo d1
materasso, s1 metteva una balla romana che serviva per
insaccare 1l carbone, riempita con della paglia. I1 guancia-
le fatto dalla mamma era piccolo e riempito con penne di
gallina o ancora meglio d'oca.

[ pagliericci, due per i nostri genitori € quattro per noi fra-
telli, all'inizio erano scomodi ma diventavano confortevo-
li dopo che prendevano la forma del nostro corpo.
Terminate le due rapazzole si sistemava una tavola larga
circa 30 cm sul lato opposto all'entrata con 1l solito sistema
(4 pali a forca + 2 reme), che occupava l'intero spazio com-
preso tra le due reme usate come sedile. Su questa nostra
mamma appoggiava l'occorrente per preparare il cibo.

Si piantava anche qualche chiodo sui pali portanti della
capanna per appendere la padella o gli abiti al rientro. Il fuo-
co, al centro, era sempre acceso, sopra si metteva il paiolo
attaccato con una catena al palo centrale della capanna.

A proposito di fuoco ricordo la polenta che mangilavamo
ogni giorno sia che fosse incaciata (con pecorino, olio e
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pepe) che insugata (pecorino,olio € pomodoro). Veniva
preparata dalla mamma o dal garzone del carbonaio det-
to meo che in questo caso ero io. Si metteva l'acqua nel
paiolo usando tutte le volte come misura per il livello una
tacca che veniva fatta sul bastone utilizzato per maneg-
giare la polenta, chiaramente di acqua se ne aggiungeva
nelle poche occasioni che c'erano ospiti. Per una buona
riuscita bisognava avere la flamma vivace (anche per ave-
re meno fumo dentro la capanna) e quindi si utilizzava la
legna e non i tizzi (pezzi di legna non completamente car-
bonizzati che si trovano spesso sul fondo della carbonaia
e sulle ultime parti della cottura). La farina veniva aggiun-
ta piano piano continuando a girare con il bastone per evi-
tare 1 grumi, si faceva poi cuocere per circa 20 minuti,
aggiungendone quindi ancora qualche manciata per ras-
sodarla; la cottura era ultimata quando si formava la cruc-
chia (crosta all'interno del paiolo). A questo punto si
toglieva un attimo il paiolo dal fuoco, con il mestolo si
aggiustava la polenta, quindi ancora sul fuoco per un ulti-
mo bollore (la polenta, dicevamo, faceva la loffa) per
staccarla bene dal fondo. Prima di rovesciarla, s1 assesta-
va con la mano un bel colpo secco sul manico del paiolo
quindi prendendolo per il fondo lestamente si rigirava
stendendo la polenta su di un tovagliolo. Con del filo da
cucire si tagliava in quattro spicchi, con una mano alzan-
do da sotto il tovagliolo si aprivano ed una volta aperti se
ne prendeva uno alla volta per farne delle fette sempre
con il filo che era avvolto sul mignolo. Con le fette si
faceva un primo piano di polenta sul fondo, s1 aggiunge-
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va olio, pepe e pecorino, quindi un altro strato di polen-
ta, cosi sino alla fine. A questo punto la rimpaiolata era
pronta da mangiare. S1 metteva nuovamente 1l paiolo sul
fuoco attaccato alla catena magari un po piu 1n alto € noi

sei seduti sulle reme delle rapazzole s1 cominciava a man-
glare.

Diceva nonna Annunziata

A proposito del nome delle castagne che a
Montemignaio erano abbondanti.

. La castagna e di tutti..
La castagna mggzolana e de chi la sgrand...
La mandistolla e de chi la ingolla...
La pistolese ¢ de chi la prese...
La selvatica é de chi la impmricg
- Il marrone e de chi lo ripone...
La castagna della via e de chi se la porm vid..

Questo a significare l'abbondanza di castagne tanto che

da mangiarne ce n'erano sempre anche per quelle perso—
ne che non possedevana castagneti.

Prendevamo con le mani la nostra fetta di polenta dal paio-
lo che ancora appeso alla catena veniva poi lanciato, facen-
dolo dondolare, verso gli altr1 e sapete cosa succedeva,
visto che l'appetito non mancava e che eravamo 1n tanti. ..
[1 paiolo non stava mai fermo.
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La polenta sul fondo era la pitu buona tanto da leccarsi le
dita... anche perche scottavano.

Alcune volte, raramente, per cambiare... facevamo una
polenta con solo farina di castagne. Per le zone di Monte
Rufeno non era un piatto conosciuto infatti quando capi-
tava di invitare altri tagliatori, questi la mangiavano di
gusto al punto che non aggiungevano il condimento.

Non mancava niente per quello che riguardava 1l mangiare,
anche se non c'era da scegliere in quanto le parti venivano

fatte dalla mamma.
I1 babbo invece decideva quando si "poteva" bere... Con

un cenno della testa faceva segno alla figlia piu piccola di
versare il vino e cominciando da lui doveva essere per tut-
ti uguale. |

La domenica si scendeva da Ermete Gelsomini ad Acqua-
pendente a fare la spesa per tutta le settimana.

Con la lista preparata dalla mamma si comperava marmel-
lata, formaggio, baccala ed arringhe, alici e sgombri 1n
barattolida 1 kg, olio, sale, fiammiferi e tutto quanto occor-
reva per la famiglia. Ricordo il petrolio, il carburo per la
lampada ad acetilene e soprattutto quando terminata la spe-
sa si andava a fare colazione nell'osteria della Vedova. Por-
tavamo un po' di tonno o sgombro con il pane € con un quar-
tino di vino ci sembrava di essere ad un matrimonio.

Era bello perché si incontravano gli amici, si facevano le
commissioni su incarico del babbo ed essendo 1'unica gior-
nata di festa della settimana si coglieva l'occasione per
divertirci. Alcune volte si riusciva ad andare al cinema

Olimpia.
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Partita la spesa al mattino con il vetturino Alvaro Pifferi si
aspettava l'imbrunire per rientrare a piedi alla capanna.
Al buio e con 1l fango bisognava assolutamente evitare
di infilare il piede nel solco delle ruote lasciato dai car-
r1 per evitare un bagno freddo.

[1 punto peggiore era quello sulla strada che porta al Fel-
ceto chiamato "la pozza del pappatoio". Li mezzo metro
di creta fangosa avrebbe fermato chiunque, basta dire che
1 carr1 vi affondavano fino alla sala.

Rientrati alla capanna ci1 s1 cambiava mettendo via i vesti-
t1 da viaggio e si rimettevano 1 nostri panni da lavoro, si
cenava e c1 s1 stendeva sulle rapazzole per dormire aspet-
tando che 1l babbo ci1 chiamasse anche durante la notte per
controllare le carbonaie. |

Non erano comunque sonni tranquilli perché bastava una
butera improvvisa od un'alzata di vento per allarmare tut-
ti. I1 vento, il nostro nemico principale, era in grado di far
bruciare rapidamente le carbonaie soprattutto nelle zone
esposte e bisognava quindi spostare le paravente dalla par-
te dove soffiava.

Ogni volta che si usciva la notte per 1 bisogni si coglieva
I'occasione per fare un giro di controllo. Come bagno si
realizzava ad una certa distanza dalla capanna una fossa
lunga e profonda che poi veniva protetta con legni e fra-
sche fogliose.

Ricordo la sveglia di metallo di color alluminio con la cari-
ca a molla che mia mamma regolava per le due d'estate e
le cinque d'inverno. Quando suonava era talmente rumo-
rosa che ci svegliava per forza. La conservo ancora oggi.
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Nella capanna una scatola da scarpe tagliata a meta la pro-
teggeva dalla polvere, pensandoci bene penso abbia piu di
settanta anni eppure squilla come fosse ieri.

Babbo Azelio, non aveva bisogno di sveglia, serviva piu a
noi. |

Tutti in piedi, dopo aver fatto colazione con l'acqua calda
(un caffé d'orzo con aggiunta di surrogato molto lungo), si
prendevano da sotto le rapazzole 1 pennati € s1 mettevano

all'uncino legato alla cinghia dietro al pantalone (no1 si.

diceva "...pennato al culo, pala alla spalla e via!"). Appe-
na fuori dalla capanna prese le pale ed il lume a petrolio ci
si incamminava ognuno ai suoi compiti. Raramente anda-
vamo insieme, solamente quando c'era una sola carbonaia
da scarbonare.

[a notte era il momento ideale per la scarbonatura... Anzi
era |'unico momento per farla.

Quando si apriva "la presa" della carbonaia, con il rastrel-
lo si cominciava a tirar fuori il carbone e con diversi pas-
saggi lo si separava dal polverino (la terra bruciata). Con
la pala si creava un'apertura (la presa) per poter lavorare
con 1l rastrello.

Si toglieva praticamente uno spicchio da cui partire con
la scarbonatura. In questo momento c'era sempre 1l peri-
colo che il carbone prendendo aria rinfocolasse, quindi
bisognava essere piu rapidi possibile.

Le parti in attesa di essere scarbonate non dovevano rima-
nere scoperte per molto tempo.

Allargato il carbone in tutta la piazza veniva in un secon-
do tempo accatastato. Anche qui bisognava controllare
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ogni ora per tutto il giorno che qualche legno marcio o con
un buco di picchio non riprendesse fuoco.

 Laluna e la pioggia
Diversi i detti sulla luna:

- 4 aprilanti 40 di gli piove avanti (se pioveva il 4 di
aprile ci si poteva aspettare tanta pioggia...tanto che c'e-
ra anche il detto "ad aprile ogni goccia un barile”).

- Non e bella la Pasqua se non gocciola la frasca (ben
si capisce ['utilita delle piogge primaverili per la campa-
gna,). |

- Il tempo perturbato con vento forte e nebbie fitte, all'i-
nizio della primavera, veniva paragonato alle sofferenze
del Cristo durante la settimana della Passione che prece-
de la Settimana Santa.

- Con il quarto di luna con la concavita verso l'alto si

diceva che reggeva l'acqua e quindi si stava tranquilli che

non pioveva; al contrario se la concavita era rivolta ver-
so il basso. |

- A luna piena col cerchio vicino acqua lontano e cer-
chio lontano acqua vicino (per cerchio intendiamo quel-
l'alone luminoso che a volte circonda la luna). |

- A luna buona (luna calante) si puo tagliar, seminare,
tramutare od imbottigliare il vino; a luna cattiva (luna cat-
tiva) meglio lasciar perdere.
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Con il carbone raffreddato e pronto da imballare e carica-
re prima di lasciare la piazza la si ripuliva "alla pertezio-
ne". Non si lasciava nessun pezzettino di carbone.

Poteva accadere che le famiglie contadine e di Acquapen-
dente venissero a raccogliere la "carbonella" per gli usi di
casa. A volte in cambio ci portavano un grappolo d'uva, altre
una bottiglia d'acquatello e noi diciamo cosi, lasciavamo la
piazza un po' piu grassa "nascondendo" piccoli pezzi di car-
bone sotto il polverino. | ‘

C'era anche una famiglia ad Acquapendente, Antimino
Piazzal ed Emilia Pallotta, dove 1l mattino 10 € mio fratel-
lo ci fermavamo a cambiarci prima di entrare a scuola e
dopo l'uscita. Ci cambiavamo le scarpe, mettevamo fioc-
co e grembiule e s1 andava alle Scuole Elementari in quar-
ta visto che la prima, la seconda e la terza si facevano al
Poder Nuovo, detto S. Angelo, con un'unica maestra per le
tre classi. |

Resistemmo per tutta la quarta, pure perdendo alcune gior-
nate quando faceva particolarmente freddo con acqua e
neve. Ma i 7 chilometri da percorrere due volte al giorno
che corrispondevano a 4 ore di cammino, erano troppo per
noi bambini, considerato che stiamo parlando di quando 10
e mio fratello avevamo 9 e 10 anni. E cosi che fummo
costretti, nonostante la forza di volonta, ad abbandonare la
quinta. A quei tempi comunque non era poca cosa saper
leggere e "far di conto".

Mio babbo, che aveva frequentato solo la prima era rapi-
dissimo a fare le somme a mente; per le moltiplicazioni
soleva dire al posto del "per" il termine "via"; ad esempio
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"100 some via 3" corrispondeva a 100 x 3 (visto che nel
39 Giuseppe Ragni ci pagava 3 lire per ogni soma di car-
bone). |

Era cosi abile che a mente faceva prima di Ragni con car-
ta e penna.

Lavoro caldo e lavoro freddo

Noi indicavamo come lavoro caldo quello che veniva effet-
tuato alle prime luci dell'alba sulla carbonaia in cottura
ed in fase di completamento (ripulitura, sommondatura e
scarbonatura) e come lavoro freddo quello fatto durante
il giorno che consisteva nelle operazioni necessarie per
preparare la carbonaia.

Quante carbonaie in una notte

In una sola notte le carbonaie in cottura potevano essere
anche due. Questo dipendeva dal numero di persone del-
la compagnia (per noi era la nostra famiglia) e dalla qua-
lita della legna da carbonizzare. La legna sostenuta pote-

va aver bisogno anche di 8 giorni per cuocere, mentre per

quella di piccola pezzatura (di forteto) ne potevano basta-
re 4.Quindi poteva succedere che, nella stessa notte, Ci fos-
sero carbonaie in cottura contemporaneamente ad altre da
ripulire, sommondare e/o scarbonare. Alcune volte, due car-
bonaie accese in tempi diversi potevano arrivare a fine cot-
tura nello stesso giorno. |
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Al mattino, dopo la colazione, terminato 1l lavoro caldo si
partiva per 1l lavoro freddo che consisteva nel preparare
sulla pi1azza la carbonaia.

Ricordo che all'inizio aiutavamo 1l babbo a tagliare con il
pennato la legna a meta per iniziare la castellina. Lui
costruiva una "torre" di legno a forma quadrata o triango-
lare 1l cui interno sarebbe diventato il camino detto buca.
Attorno alla castellina tutti quanti cominciavamo ad
appoggiare la legna cominciando da una parte e ruotando
attorno alla carbonaia in senso antiorario e guai a fare "1l
corno"... La carbonaia doveva essere piu tonda possibile.
a prima legna intorno alla castellina costituiva la base di
partenza. Occorreva molta attenzione perché oltre ad
aumentare la dimensione della carbonaila 1n larghezza
appoggiandoci la legna bisognava anche alzarla e per fare
questo occorrevano pezzi di legno con diverse lunghezze
e forme. Le parti ingrossate de1 rami, gli allargamenti del-
la base, le curvature particolari, le forme strozzate che noi
chiamavamo nocche si prestavano molto bene per questa
operazione... Chiaramente con l'occhio abituato dall'e-
sperienza scegliere questi pezzi che poi tagliavamo della
giusta misura era facile.

Alla fine della costruzione dovendo ottenere una forma
simile ad una cupola l'alzata della carbonaia doveva esse-
re pari a due volte la lunghezza della legna.
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Aceto... per non sprecare niente

Eravamo a Montemignaio, a casa della nonna Annunziata,

in quanto mia mamma era dovuta andare a Firenze all'o-
spedale per un operazione. Il babbo non c'era per lavoro

(probabilmente era andato ad Acquapendem‘e) e quindi noi
due eravamo da lei per un po' di giorni.

- Un giorno mentre si mangiava, aspettavamo come sempre

che la nonna ci versasse nel nostro bicchiere quelle due
dita di vino a cui ci eravamo abituati. Come al solito si
avvicino alla madia, prese la bottiglia e venne al tavolo.
Al primo assaggio, io e mio fratello ci accorgemmo -Sublz--
to che non era vino ma aceto; infatti si era sbagliata per-
che le bottiglie del vino e dell'aceto erano vicine. Lo dicem-
mo subito alla nonna che non si poteva bere e lei senza
tentennamenti, anzi risoluta ci disse: "eh ormai ce l'ho
messo e lo dovete bere!". Visto che non si poteva tanto
discutere ci tocco berlo lo stesso. Ancora rzcordo questo

Jfatto con dwerrzmem‘o

[n ultimo, con la legna piu fina che no1 lasciavamo appo-
sitamente, s1 chiudeva ogni spazio che rimaneva tra un
legno e l'altro a formare "la pelle".

Mentre si ultimava questa, uno di noi cominciava con la
zappa a saggiare il terreno per ottenerne delle zolle che
avrebbero formato il calzolo della carbonaia. Se 1l terreno
"reggeva", ossia le zolle s staccavano ben compatte, c'era
tutto il tempo di prepararle in anticipo, accatastandole
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una sull'altra in attesa dell'ultimazione della pelle; se
invece era friabile, eravamo costretti ad aiutarci con le
mani ed a portarle direttamente alla base della carbonaia.
[1 calzolo veniva realizzato partendo da terra € sovrap-
ponendo tre file di zolle sfalsate che servivano per coprire
la carbonaia nella parte con maggiore pendenza € per
creare un bordo (chiamato labbro) a circa 80 cm. di
altezza dove appoggiare con piu facilita 1 materiali da
utilizzare per ultimare la copertura (foglie e terra).

Soprattutto con la terra asciutta € quindi piu portata a .

sfaldarsi era importante avere un bel labbro sul calzolo.
Ognuno di noi con la zappa e con un terreno buono in
un'ora poteva fare tutte le zolle necessarie per una car-
bonaia; queste avevano uno spessore che andava da un
minimo di 1 centimetro al bordo fino a 12 centimetri al
centro.
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La cacara

Si stava con la capanna alla Rogheta ed un bel giorno
eccoti arrivare in visita con la moglie il padrone in perso-
na. Il Piccioni era venuto a trovarci percorrendo a piedi
l'ultimo tratto che arrivava da noi dal podere il Casone.
Fu rapito dalla capanna dove abitavamo e dopo essere
entrato comincio a farci parecchie domande... Come la-
vevamo costruita, come era fatta dentro, a che cosa servi-
va quella grande tavola tra le due rapazzole, quanto illu-
minava quel lume appeso al centro della parete e cosi via.
Avute tutte le risposte torno fuori e guardando intorno
scorse un'altra capanna fatta di sole frasche e foglie ma
molto piu piccola...Voleva sapere cosa fosse anche quel-
la... Ci penso mia sorella Mariassunta, che aveva 2 anni,
a dirglielo, visto che noi si stava muti... Prontamente e con
l'aria pit spontanea che potesse avere a tal signore ben
vestito, disse: "quella...é la cacara!". Noi, rimanemmo tal-
mente di stucco, che non riuscimmo ad aggiungere altro.

Il Piccioni, comunque soddisfatto delle rzsposte avute, ci
saluto e rientro in paese. | |

Quando le zolle si facevano un poco lontano dalla carbo-
naia ci mettevamo in fila per fare il passamano, 10, mio
fratello, la mamma e la sorella. Quando si prendevano al
volo perché lanciate da due-tre metri di distanza, essendo
noi ancora giovani, accusavamo 1l colpo.

Quando il babbo sentiva il verso che facevamo nel ricevere
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le zolle ci diceva "che fate il nicchio?" (vi rannicchiate?).
Succedeva anche di dover prendere una zolla lanciata con
le mani ancora impegnate, in quel caso la zolla cadeva;
oppure se lanciando ci si accorgeva che il prossimo era
ancora occupato, lo si oltrepassava lanciando al secondo;
a quel punto erano 6 metri di lancio cio¢ "nicchio
doppio".

In questi momenti di lavoro in cui si era tutti insieme era
piu facile trovare I'occasione per una risata o0 per qualche
scherzo sempre con le dovute attenzioni.

Mentre io e mio fratello calzolavamo, la mamma andava
a raccattare la foglia. Sceglieva le zone dove ce ne erano
in abbondanza, toglieva tutta la ramaglia a mano e con 1l
pennato eliminando gli arbusti che potevano ostacolare
la taccolta ed a zona ripulita con un rastrello a cinque
denti (rastrello per la foglia) faceva dei mucchi che calco-
lava ad occhio in base alla grandezza della carbonaia (8
mucchi per 20 metri). Dato che era sempre mia mamma
a "raccattate", una delle domande che faceva a mio babbo
appena rientrava a casa dopo la trattativa per 1 nuovi
boschi da carbonizzare era: "la fogha c'e?”

Per portarle alla carbonaia usava riempire un grande
corbello tondo in fibre di legno intrecciate, alto 60 cm e di
50cm di diametro; se la distanza era breve s1 portavano a
bracciate e si andava anche noi in aruto.

Un altro modo era quello di metterle nella pannuccia (un
grembiule con la pettorina di fustagno che indossavamo
a protezione dei pantaloni e della camicia). Ci si ingi-
nocchiava vicino ad un mucchio di foglie gia rastrellate
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e dopo averla stesa s1 riempiva ben bene, quindi si pren-
devano 1 due lembi1 e dopo averli richiusi a mo di fagotto
c1 si rialzava.

Giunti alla carbonaia si1 appoggiavano le’ginocchia sul
calzolo e con le mani si distribuivano le foglie dal basso
verso 1'alto in modo da coprire in modo uniforme tutta la
legna, tale strato di foglie veniva chiamato impatticciata.
Sul bordo della buca si preparava una fila di zolle (gene-
ralmente 5) che venivano appoggiate nello stesso modo
del calzolo; s1 creava cosi un anello compatto che diffi-
cilmente permetteva alla terra di cadere all'interno. Poi si
mettevano dei legnetti a croce ed abbastanza ravvicinati in
cima alla buca in modo da poterla chiudere appoggiandoci
sopra un'ultima zolla di forma rotonda.

Messo "1l tappo"” alla buca s1 poteva coprire tranquilla-
mente la carbonaia stendendo la terra con la pala e
mettendone parecchia soprattutto sul capo. Quindi si
allargava la terra sopra alla zolla di cima creando un'a-
pertura a forma di vaso rovesciato.
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Straordinario dello straordinario

Non sempre si faceva, ma quando c'era sereno e luna pie-
na, finito il turno di lavoro del giorno e dopo aver cenato
si tornava a lavorare per un paio d'ore. Questo per cerca-
re di guadagnare qualcosina di piu. ' '
Erano casi eccezionali, visto che lavoravamo anche la not-
te. Ma questo "straordinario dello straordinario” lo face-
 vano per bisogno.

Si poteva rizzare o calzolare, comunque ci Si awanrag-'

giava per avere piu carbonaie a fuoco... Al mattino presto
si guardava se avevano fatto la stessa cosa le altre com-
pagnie... Se cosi non era ci si Sentiva orgogliosi di aver
lavorato con piti resa... Quello che contava erano il nume-
ro delle some a fme stagione.

Con la carbonaia pronta per dargli fuoco si poteva proce-
dere in due modi: o si accendeva un fuoco a terra e formata
una buona quantita di brace si prendeva con la pala e, tol-
ti i legnetti, si faceva cadere all'interno della carbonaia;
oppure con un corbello pieno di mozzi (legni spezzati con
il pennato di 15 cm. circa di lunghezza) s1 saliva con una
scala sul capo e dopo averli sistemati sopra 1 legni a croce
si accendevano, quando bruciavano anche 1 legni a croce,
['infuocato cadeva all'interno.

Subito dopo si aggiungeva un altro corbello di mozzi per far
prendere forza alla legna. In questo momento dalla buca
usciva del fumo bianco e denso, passato un poco di tempo
1l fumo diventava azzurro.
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- 1 fumo azzurro ci indicava l'istante appena prima dello svi-

lupparsi della fiamma. Noi dovevamo evitare che la car-
bonaia sviluppasse fuoco quindi aggiungevamo tanti moz-
z1 fino a riempire completamente la buca (rimboccatura).

Lo scherza del babbo Azelio prima del pranzo

A volte succedeva di essere vicini all'ora del pranzo e di
dover ancora accendere la carbonaia... Era in quest'oc-
casione che il babbo Azelio ci diceva: "ragazzi a pranzo
deve fumal’...e invece di iniziare a lanciare la terra con
la pala per coprirla, dava fuoco alla carbonaia ancora
"scoperta’. '
Per il pemcolo che la legna prendesse fuoco noi eravamo
spinti a fare lesti lesti e insieme stendevamo le foglie
(impatticciata) e la terra per andare a pranzo con "la car-
bonaia che fumava’.

Le rimboccature a buca aperta avvenivano due o tre volte
a secondo della grandezza delle legna da carbonizzare.
Contemporaneamente alla prima rimboccatura occorreva
fare le bocchette (fori alla base della carbonaia abbastan-
za grandi ed orizzontali a 30 cm di distanza l'uno dall'al-
tro) che garantivano uno scambio d'aria tra l'interno e l'e-
sterno. Una carbonaia senza bocchette se coperta con ter-
ra molto fine tale da essere "ermetica" poteva sviluppare

pressioni tali da scoperchiarsi o come dicevano 1 carbonai
"soffiare".
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Le rimboccature venivano fatte all'inizio per accendere e
dare forza alla legna ed in seguito perché la legna di ali-
mentazione che si metteva nella buca (formata da mozzi e
pezzi un po piu sestenuti di circa 25 cm di lunghezza), tra-
sformandosi in carbone, calava di volume.

Questo avrebbe provocato lo sfondamento del capo. Il car-
bone ottenuto nella buca dalle rimboccature era di pezza-
tura piu piccola, quasi tritato, e s1 chiamava buzza.

I1 fuoco iniziava sempre dal basso della castellina. Man
mano che passava il tempo il fuoco saliva piano piano
fino ad arrivare in vetta. A questo punto la carbonaia si
poteva considerare accesa € passava di consegna dal
meo, che ero 10, al capo compagnia, mio babbo.

A carbonaia accesa, 1l fuoco ripartiva verso 1l basso allar-
gandosi via via fino ad arrivare a terra.

Mentre 1l fuoco scendeva e la legna si trasformava in car-
bone si cominciavano a fare delle file di for1 chiamati fumi.
La prima fila si faceva a meta altezza della carbonaia, la
seconda a circa 40 cm da questa e cosi via sino ad arriva-
re al calzolo. I for1 dell'ultima fila che venivano fatti sul
calzolo, si chiamavano cani.

I[1 numero delle file dei fumi dipendeva da tante cose ma
generalmente erano tre; moltre poteva succedere, soprat-
tutto a causa di cambiamenti improvvisi di vento di dover
chiudere 1 fumi nelle part1 avvantaggiate (zone sopraven-
~ to) e infittirli in quelle in ritardo (zona sottovento). Un'al-
tra operazione da farsi durante le rimboccature era di gui-
dare il fuoco saggiando l'interno della carbonaia con un
lungo palo detto maestro.
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Babbo Azelio, poggiava la scala sulla carbonaia, saliva
fino alla vetta, scopriva con la pala il capo evitando di man-
dare la terra dentro e con 1 piedi ben poggiati sui pioli,
introduceva il palo maestro dentro la buca cercando le zone
dove il fuoco non era arrivato bene.

Se cosi era e lui lo riconosceva anche dal suono del car-
bone, con dei colpi ben assestati faceva in modo di gui-
darcelo.

Per avere un carbone ben temperato ¢ sonante bisognava
che dai fumi uscisse un bel fumo azzurro; allora s1 poteva
dire che il carbone era di ottima qualita.

A cottura ultimata la carbonaia si presentava molto
schiacciata. Dai fumi e dalle bocchette non usciva piu il
fumo anzi all'interno si vedeva 1l fuoco, sempre senza
flamma.

- La rezza

La rezza era quell'umidita che durante la notte scendendo
dai fossi o dalle gole (e comunque sempre dall'alto verso
il basso), influiva sulle carbonaie avvantaggiando di mol-
to la parte sulla quale arrivava. Spesso la rezza era tal-
mente forte che le carbonaie cedevano, a tal punto che
nostro babbo quando al mattino andava a controllarle,
diceva che avevano "il collo torto".

Noi dovevamo stare attenti a sistemare le pamvenre a Pro- |

tezione del!a carbonaia.
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Cotta tutta la carbonaia si doveva togliere 1l calzolo per
affinarlo e sostituirlo con una copertura di terra molto fine;
questa operazione si chiamava ripulitura o anche rastrel-
lata.

Si arrivava cosi alla sommondatura che procedeva in que-
sto modo: si scopriva 1/3 della carbonaia (non tutta per
evitare che il carbone ancora incandescente prendesse fuo-
co) iniziando dalla parte piu avvantaggiata e con la pala si
portava via la terra di copertura che veniva resa molto fine
(polverino) usando il sommondino (rastrello con denti piu
fitti del rastrello da scarbonatura). Pareggiato 1l carbone
che avevamo scoperto si ricopriva di nuovo e soprattutto
velocemente con il polverino per poi effettuare la stessa
operazione alle rimanenti due parti.

I1 polverino chiudendo tutte le aperture bloccava l'entrata
dell'aria e abbassava la temperatura della carbonaia.
Finita la sommondatura si preparava uno spiazzo per met-
terci il carbone ed al mattino scarbonavamo.
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Non ve rinchiudete in casa

QOuando si scarbonava si doveva allargare bene il carbo-
ne per farlo raffreddare, allo stesso tempo non essendo la
piazza molto grande occorreva accatastarlo in modo da
utilizzare al meglio lo spazio disponibile. |

Il carbone veniva sistemato in cerchio, togliendolo dalla
carbonaia, a partire dal bordo della piazza. -

Noi si stava con la pala ed il rastrello tra il carbone scar-
bonato e la carbonaia e se non facevano attenzione pote-
va succedere di .rfmanére chiusi in poco spazio... In quel
momento nostro babbo ci diceva "non ve rinchiudete in
casal’ '

Con il carbone tutto allargato sulla piazza, se c'era altro
lavoro da fare come ripulire o sommondare, lo si lasciava
a raffreddare ancora un po' ed in un secondo tempo si
tornava per ammucchiarlo e prepararlo per l'insaccatura.
In realta noi aspettavamo sempre un giorno prima di
insaccarlo, perché anche se il carbone apparentemente era
freddo, all'interno dei pezzi grandi con nodi, con parti
marce o con buchi del picchio poteva sempre restarci una
minima parte accesa. Nostro babbo ci1 diceva che dentro
1 pezzi di carbone ottenuti da legna marcia c1 covava 1l
fuoco.

E successo che caricando il carbone appena scarbonato le
balle prendessero fuoco mentre 1l mulo le trasportava.
Ricordo ancora il mulo camminare piano piano lasciando
una scia di fumo.
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[1 carbone veniva insaccato utilizzando un rastrello ed un
vaglio costruito da noi.

1 vaglio veniva appoggiato in terra vicino al mucchio e si
riempiva ben pieno. _

Si sollevava prendendolo per la mamgha posteriore ed
~appoggiandolo alle ginocchia, quindi impugnando le due
maniglie laterali si finiva di sollevarlo anche nella parte
anteriore che era appoggiata a terra.

A vaglio pieno, con il carbone fino all'orlo e anche piu si
faceva avvicinare il vetturino all'tmbocco che era piu stret-
to per facilitare I'entrata del carbone nella balla. I pezzi piu
lunghi il babbo era solito metterli sul colmo con una brac-
ciata prima di sollevare 1l vaglio in modo che questi entras-
sero facilmente e senza impuntarsi nella balla.

Con questo primo carico la balla veniva allontanata un
poco dal vetturino per lasciare spazio di movimento a mio
babbo e inoltre la scuoteva diverse volte per assestarne 1l
carbone all'interno in modo che se ne potesse caricare 1l
giusto peso di 80 chili.

A questo punto il babbo aggiungeva un secondo vaglio
caricato a raso portando il carbone verso il vetturino; poi1
era il momento della "scarsata", altro vaglio questa volta
scarsissimo con pezzi molto tritati e che servivano per spia-
nare la bocca della balla. |

Per colmare la balla facevamo un'operazione particolare;
occorreva mettere alcuni pezzi di carbone ben lunghi in
modo che da una parte fossero all'incirca 4 dita sotto I'or-
lo della balla e dall'altra fossero al colmo, inclinati legger-
mente verso l'alto e sporgenti di 10-15 centimetri.
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[ pezzi lunghi di carbone messi in questo modo si1 chiama-
vano "abbocchi".

Terminata la riempitura della balla 1l vetturino utilizzava
per chiuderla de1 piccoli legnetti che no1 avevamo prepa-
rato. Erano ottenuti utilizzando la parte pit vicina al pie-
de quella delle cacciate che avessero la dimensione di 1-2
cm di diametro.

Nella macchia erano quei getti della ceppaia che si erano
sviluppati di meno rimanendo piu piccoli (pedagnoli).
Noi s1 utilizzava tutto nella macchia!; infatti questi legnet-
t1 da cui non si poteva ottenere carbone diventavano impor-
tantissimi per il trasporto.

S1 chiamavano "randoli" e venivano messi incrociati sugli
abbocchi fermandoli con un'operazione particolare diffici-
le da immaginare.

S11nfilava il randolo internamente al bordo della balla per
5-6 cm, possibilmente in corrispondenza di una delle due
cuciture, poi tenendo insieme tra le dita il randolo e la tela,
s1 faceva un giro in modo da arrotolare 1l lembo della bal-
la attorno al randolo.

Fermatolo in questo modo da una parte si fletteva ed infi-
lava quindi dall'altra.

La stessa operazione per 1l secondo randolo che aveva
bisogno di un paio di manate per assestarlo in quanto la
tela della balla cominciava ad essere tirata.

Solo a questo punto la balla romana si poteva considerare
chiusa.

La balla aveva nomi diversi a secondo della quantita di car-
bone che conteneva. Quella piu usata, la romana, era da 80
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chili e se ne caricavano due per mulo. Invece c'era la bal-
la da 120 kg, detta vagonale che veniva caricata da sola di
traverso sulla groppa appoggiandola su un balliccio (sac-
co riempito di paglia). '
Questa era molto scomoda da caricare, bisognava essere
in due e qualche volta ci veniva in aiuto anche 1l meo.
[1 meo, anche se piccolo d'etd, era molto utile. Con que
pesi anche un "colpetto"” faceva tanto.

C1 si teneva le braccia agganciando con la mano 1l polso del
vetturino, con l'altra mano si prendeva 1l pellicino (un
abbondanza del lembo sul fondo della balla che veniva
lasciato appositamente per la presa). Con un bel colpo sec-
co di schiena si caricava sul dorso del mulo.

Il vetturino con la sua imbasciata (cosi chiamavamo 1l
gruppo de1 muli che erano 3-4, a volte anche 6) caricate le
some partiva per I'imposto. Il babbo Azelio la sera tornati
alla capanna, prendeva il suo libretto con la copertina nera
e segnava 1l numero di some che si1 erano caricate.
Chiaramente 1 vetturini potevano anche essere piu d'uno.
All''mposto 1l carbone scaricato dal vetturino veniva
preso in consegna dal guardia-imposto che controllava e
registrava il numero delle some alle rispettive compa-
gnie.

[noltre toglieva i randoli e rinsaccava le balle in quanto con
1l trasporto erano leggermente calate; risistemava gl
abbocchi che non sporgevano piu all'esterno, riarrandola-
va la balla che a questo punto aveva la "bocca rasa" ed era
pronta per essere caricata sul camion.

[1 vetturino che veniva a prendere il carbone nelle macchie
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di Monte Rufeno era Alvaro Piffer1 ed il guardia-imposto
era Tiribocchi.

Alvaro, quando facevamo le carbonaie nel Lupaccio (vici-
no al Felceto), portava con i suoi tre muli il carbone all'im-
posto di Paglia vicino al podere Il Ponte.

Quando s1 cuoceva a Porta di Ferro I'i'mposto era a Poder
Nuovo o vicino alla chiesa di S. Angelo; per le zone sopra
Vitabbieti, a Tigna ed al Macchione I'imposto era a Vil-
lalba. '

Con la partenza del carbone il nostro lavoro era terminato
e si poteva quindi tornare alle altre carbonaie.

Ad aprile il bosco tagliato cominciava a ricacciare nuovi get-

ti; ebbene come era previsto dalla legge forestale di allora,

1 muli dovevano portare una museruola in quanto durante le
operazioni di carico e gli spostamenti solevano fermarsi a
brucare le nuove e tenere foglie. Questo avrebbe danneg-
giato il rinnovamento della vegetazione ed infatti 1 vettu-
rini legavano la capezza del mulo alla soma tenendola ben
tesa. In questo modo 1l mulo "ben attestato” (soprattutto
quelli un po piu briosi) non potevano abbassare la testa.
Al termine della stagione si potevano tirare le somme; il
babbo contento prendeva 1l libretto e facendo 1 conti delle
some insieme al padrone (in realta lui alla capanna l1 ave-
va gia fatti e rifatti!) s1 poteva vedeva 1l risultato del nostro
lavoro.

Ne1 conteggi s1 teneva conto anche degli anticipi che 1l
padrone ciaveva versato prima e delle spese effettuate nel-
la pizzicheria di Ermete Gelsomini.

Il babbo Azelio, messi tutti quei soldi (non perche erano tan-
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t1 ma perché se ne vedevano di rado!) nel suo portafoglio ad

organetto, cercava un autovettura a noleggio ad Acquapen-

dente o per far guadagnare qualcosa ad un suo compaseano

lo chiamava da Montemignaio

N01 preparavamo 1 bagagli come avevamo fatto all'arri-
. Ma c'era qualcosa In piu.

Questo in piu" erano 6 galline che la mamma aveva accu-

dito per le uova in tutto il tempo che eravamo stati nella

macchia; lei le prendeva appena finivamo di costruire la

capanna una da ogni podere.

Le massaie erano gelose delle proprie galline, non le dava-

no molto volentieri e soprattutto cercavano di darti le pol-

lastrine, ossia polli da crescere e non quelli da uova.

Ma a no1 servivano quelle da frutto.

Ne avevamo sempre sei, una per uno, tanto che gl1 mette-

vamo anche il nome... Ricordo Ciuffetta, padovana, briz-

zolata, occhio nero, nomi curiosi che ci venivano suggeri-

t1 dall'aspetto stesso delle gallina.

Insomma sulla vettura al ritorno eravamo 12.

Poteva anche succedere che finite le carbonaie si dovesse

rimanere ancora per qualche giorno a Monte Rufeno per

- consegnare 1l carbone rimasto ad aspettare nelle piazze.

Era allora che mentre il babbo continuava ad insaccare e

caricare, noi che rimanevamo liberi, se era il periodo

della mietitura, si andava nei poderi ad aiutare con il

falcetto.

S1 facevano e si legavano i covoni (le gregne) e come

ricompensa si prendeva un po di grano. Anzi il grano lo
lasciavamo al podere in deposito per 'anno successivo. Il
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contadino ce lo portava al mulino che ci conservava la fari-
na per il pane.

Quando la mamma faceva il pane al Felceto (una volta a
settimana) doveva mettersi in viaggio al mattino e tra
aspettare che lievitasse ed infornarlo non rientrava mai pri-
ma delle tre del pomeriggio... Ricordo che oltre al pane
apposta per noi (sapendo che ci piaceva tanto) faceva una
focaccia schiacciata con dentro i friccioli (piccoli pezzetti
di maiale).

Per fare 1 friccioli, ancora oggi, si prendono i ritagli di gras-

so del maiale e si mettono sul fuoco a bollire; il grasso si

scioglie e restano alcuni pezzetti di magro molto saporiti
perche ancora con un po' di grasso attorno.

[l grasso sciolto, di colore giallo paglierino addensandosi
mentre raffredda diventa bianco, € lo strutto. I pezzetti,
tagliati ancor piu piccoli, messi dentro ad uno straccio di
canapa ¢ strizzati forte forte danno 1 friccioli che possono
essere mangiati con un po di sale o messi dentro la focac-
cla.

Altra specialita le busicchie, fatte con il grasso che si
trova intorno alle budella (intestino) del maiale e che
venivano ripulite per farci anche la salsicce. La carne a
pezzetti veniva introdotta in un macinino con l'uscita a
forma di imbuto. Sulla parte terminale e piu stretta veniva
infilato tutto il budello che legato da un capo con un
pezzo di filo di canapa si cominciava a riempire spin-
gendo contemporanecamente con forza i pezzi di carne
all'entrata. Girando la manovella del macinino la carne
usciva macinata ed andava a riempire il budello; con la




mano s1 controllava che il riempimento fosse piti 0 meno
uguale e senza presenza d'aria. La salsiccia veniva
avvolta attorno ad una pertica e appesa al soffitto ad
asciugare. Da li se ne staccava dei pezzi per il consumo.
A proposito delle busicchie, era il grassetto tolto dai
budelli che steso sulla immancabile pertica si faceva
seccare e si mangiavano facendoli andare allo spiedo
(sempre di crognolo) sul fuoco.

Al nostro ritorno a Montemignaio ricordo che ci accoglie-
vano dicendo: "Ecco... arrivano i maremmani..." forse per
la vicinanza di Acquapendente alla maremma laziale.
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