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Il grattacielo

Vista in sezione, la struttura sociale del presente dovrebbe configurarsi 
all’incirca così:
Su in alto i grandi magnati dei trust dei diversi gruppi di potere 
capitalistici che però sono in lotta tra loro; sotto di essi i magnati 
minori, i grandi proprietari terrieri e tutto lo staff dei collaboratori 
importanti; sotto di essi - suddivise in singoli strati - le masse 
dei liberi professionisti e degli impiegati di grado inferiore, della 
manovalanza politica, dei militari e dei professori, degli ingegneri e 
dei capoufficio fino alle dattilografe; ancora più giù i residui delle 
piccole esistenze autonome, gli artigiani, i bottegai, i contadini e 
tutti gli altri, poi il proletariato, dagli strati operai qualificati meglio 
retribuiti, passando attraverso i manovali fino ad arrivare ai 
disoccupati cronici, ai poveri, ai vecchi e ai malati.
Solo sotto tutto questo comincia quello che è il vero e 
proprio fondamento della miseria, sul quale si innalza 
questa costruzione, giacché finora abbiamo parlato solo dei 
paesi capitalistici sviluppati, e tutta la loro vita è sorretta 
dall’orribile apparato di sfruttamento che funziona nei 
territori semi-coloniali e coloniali, ossia in quella che è di 
gran lunga la parte più grande del mondo. Larghi territori 
dei Balcani sono una camera di tortura, in India, in Cina, 
in Africa la miseria di massa supera ogni immaginazione. 
Sotto gli ambiti in cui crepano a milioni i coolie della 
terra, andrebbe poi rappresentata l’indescrivibile, 
inimmaginabile sofferenza degli animali, l’inferno 
animale nella società umana, il sudore, il sangue, la 
disperazione degli animali. ...
Questo edificio, la cui cantina è un mattatoio e il 
cui tetto è una cattedrale, dalle finestre dei piani 
superiori assicura effettivamente una bella vista sul 
cielo stellato. 

Max Horkheimer, Crepuscolo, 1933



Matthew Calarco
Identità, differenza, indistinzione

Negli ultimi decenni sono stati proposti molti approcci al pensiero e alla 
prassi in favore degli animali1. Nel presente saggio mi concentro su tre di questi 
poiché tutti importanti in quanto prevedono una radicale riconsiderazione delle 
questioni ontologiche, etiche e politiche che riguardano la vita animale e la 
distinzione umano/animale. Il mio intento è quello di offrire un resoconto critico 
di due di questi approcci (che definisco con i termini di identità e di differenza) 
e, al contempo, di dare una forma e un contenuto più adeguati ad un terzo 
sviluppatosi più di recente (che definisco con il termine di indistinzione). Scopo 
di questo saggio non è né quello di liquidare i primi due approcci a favore 
del terzo, né di istituire una dialettica nella quale i primi due vengano risolti 
in una sintesi superiore. Cercherò, piuttosto, di esaminare queste tre diverse 
modalità di pensiero e di prassi con lo sguardo rivolto alle loro potenzialità di 
trasformazione delle lotte per la giustizia che coinvolgono la vita animale e le 
relazioni umano/animale, sottolineando le promesse e i limiti di ciascuna di 
esse, e di suggerire la necessità di una attenzione maggiore ai discorsi e alle 
pratiche che classifico con il termine di indistinzione.

1. Identità

Tra i tre, l’approccio più noto e discusso è quello che definisco identitario. I 
filosofi che si rifanno ad esso intendono stabilire un’identità morale tra umani e 
animali facendo sostanzialmente ricorso da un lato ad un’interpretazione rigorosa 
dell’ontologia darwiniana e dall’altro all’imparzialità normativa. La prima mossa 
di questa linea di pensiero è una forte insistenza su ciò che Freud chiamava il 
trauma biologico esperito dal narcisismo umano, ossia lo shock conseguente 
al riconoscimento e all’accettazione del resoconto darwiniano sulla biologia e 
sulla natura della specie umana e della sua indubitabile parentela con le altre 
specie animali2. La seconda mossa è la mera conseguenza di una seria presa 

1 Questo saggio è dedicato a Paul K. e a James G. che hanno condiviso con me le loro passioni 
e le loro inestimabili intuizioni.
2 Un resoconto accurato e accessibile dell’influenza del pensiero di Darwin sull’etica in generale 
e sulle questioni inerenti gli animali in particolare è offerto da James Rachels, Creati dagli animali. 
Implicazioni morali del darwinismo, trad. it. di P. Cavalieri, Edizioni di Comunità, Milano 1996.
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precise e binarie tra la specie umana e quelle animali. Grazie soprattutto alla 
diffusione di questo pensiero e alle lotte per la giustizia a favore dei non umani, 
le distinzioni umano/animale binarie, riduttive e semplicistiche, che hanno 
afflitto la tradizione filosofica occidentale per gran parte della sua esistenza, 
non possono più essere sostenute e accettate se si è intellettualmente onesti. 
Pensare all’interno di questo spazio di vigilanza critica ci impone di guardare 
con sospetto qualunque tentativo di ristabilire distinzioni binarie e gerarchiche 
tra gli animali umani e quelli non umani e ci aiuta a mantenere alta la guardia sui 
possibili pericoli associati all’accettazione di una tale ontologia.

Tuttavia, nonostante i meriti indicati, gli approcci identitari alle questioni 
riguardanti gli animali sono fortemente limitati da pregiudizi insidiosi di natura 
intellettualistica e anti-pratica. Soprattutto nell’ambito dei circoli filosofici, la 
tendenza dominante è stata quella di prendere progressivamente le distanze 
dalle lotte dirette a favore di una trasformazione sociale e politica e di rinchiudersi 
sempre più nella ricerca dei fondamenti delle rispettive teorie (utilitariste, 
deontologiche, del contrattualismo sociale e così via) al fine di esaminarne 
rigore, coerenza e solidità. È evidente che tutto ciò ha poco da offrire in termini 
di un progresso trasformativo o politico e, stando così le cose, la gran parte del 
lavoro recente condotto nell’ambito dell’etica analitica è di fatto irrilevante sia 
per le lotte sociali a favore della giustizia nei confronti degli animali sia per il 
campo emergente degli Animal studies critici.

Anche quando gli approcci identitari all’etica animale sostengono in maniera 
più diretta la necessità di una trasformazione sociale, a causa della natura 
atomistico-individualistica della teoria normativa contemporanea, le questioni 
riguardanti gli animali finiscono per essere declinate in termini morali, termini 
che ruotano intorno alla responsabilità personale e a soluzioni basate su scelte 
di mercato da parte del consumatore. Pertanto, invece di provare a elaborare 
forme alternative di comunità con e insieme al mondo animale per mezzo di 
trasformazioni socio-economiche, cognitive, politiche ed estetiche, gli attivisti 
per i diritti e la liberazione animale che hanno fatto proprio questo tipo di 
discorso sono impegnati a promuovere un cambiamento tramite l’adozione di un 
consumismo consapevole e attraverso modificazioni incrementali della politica 
e della legislazione. Visti: (a) la dimensione dei disastri prodotti dalle industrie 
di sfruttamento animale e dalle interazioni attuali tra umani e animali (dalla 
macellazione alla sperimentazione bio-medica, dalla perdita di biodiversità alla 
distruzione degli habitat animali, ecc.) e (b) l’evidente fallimento di movimenti 
più ampi e più influenti di quello animalista (come è il caso del movimento 
ecologista) nell’ottenere una modificazione dei consumi e della legislazione, è 
ragionevole pensare che l’approccio indicato rappresenti, nella migliore delle 
ipotesi, solo una componente secondaria di un programma complessivo con 
una visione e una strategia trasformativa più ampie.

Gli approcci identitari, inoltre, nascondono in sé problemi che solitamente 

in carico del punto di vista ontologico darwiniano nell’ambito del dominio 
normativo. Dal momento che il principio di imparzialità richiede che l’agente 
morale razionale accordi uguale considerazione a tutti gli esseri che posseggono 
interessi – a prescindere dalla distanza materiale ed emotiva dall’agente stesso 
e indipendentemente dall’assenza di caratteristiche condivise ma moralmente 
indifferenti (ad esempio differenze cognitive, di razza o di genere) –, egli deve 
rifiutare la barriera di specie come motivo valido per non estendere una piena 
considerazione morale agli animali non umani. Se si prendono in considerazione 
gli interessi degli individui di determinate specie animali, le differenze sono di 
grado e non di genere.

Questo approccio, che si fonda su un’ontologia naturalistica combinata 
con l’imparzialità normativa, viene declinato in modi differenti a seconda della 
cornice di pensiero a cui fa riferimento. Nel caso di resoconti utilitaristi della 
liberazione animale, come quello di Peter Singer, l’enfasi viene posta sulla 
capacità condivisa di provare piacere/dolore e di avere delle preferenze3, 
aspetti che riscontriamo sia tra gli umani che tra gli animali. Nell’approccio 
deontologico, come quello proposto da Tom Regan, ci si concentra invece sulla 
soggettività che umani e animali condividono e sul fatto che tale soggettività 
implica che si assegni agli individui che la posseggono un valore inerente di tipo 
non strumentale4. Variazioni di questa logica, che intende stabilire un’identità 
morale tra umani e animali, sono presenti negli scritti di etica animale che si 
rifanno a quasi tutti i maggiori filoni di pensiero della teoria normativa di stampo 
analitico, da quello del contrattualismo sociale a quello dell’etica delle virtù, dal 
kantismo classico al neo-kantismo.

L’approccio identitario ha indubbiamente diversi meriti. Il primo, e il principale, 
è quello di aver ispirato, direttamente o indirettamente, nuove prassi e nuove 
forme di resistenza volte ad accordare rispetto morale ai non umani. Enfatizzando 
la fondamentale identità morale ed eguaglianza esistenti tra umani e animali, 
questo approccio ci ha risvegliati dal sonno dogmatico dell’etica tradizionale 
e dello status quo e ha comportato un radicale ripensamento dell’intera 
serie di attività umane che incidono sulla vita animale in maniera negativa 
e dannosa. In modo simile a quello con cui la critica marxista al capitalismo 
denuncia gli effetti sociali nascosti dietro alla produzione della merce, questo 
modo di affrontare il pensiero sugli animali ha contribuito a portare alla luce le 
conseguenze drammatiche e misconosciute delle pratiche e delle istituzioni 
speciste dominanti.

Oltre a queste innovazioni etiche e pratiche, tale approccio ha anche reso 
possibili molti “passi in avanti” in campo intellettuale. Il più importante dei quali, 
a mio parere, è il richiamo a mantenersi critici e a esercitare un’attenta vigilanza 
nei confronti di ogni tentativo di tracciare, a livello ontologico, distinzioni rigide, 

3 Peter Singer, Liberazione animale, trad. it. di E. Ferreri, Net, Milano 2003.
4 Tom Regan, I diritti animali, trad. it. di R. Rini, Garzanti, Milano 1990.
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legami familiari sviluppati, ecc. sono quelli per i quali molto spesso vengono 
intraprese le battaglie al fine di un pieno riconoscimento morale e giuridico, per 
la protezione dei loro habitat, ecc.

Uno dei motivi principali della persistenza di questo pregiudizio nell’etica e 
nell’attivismo animalisti dominanti è che il problema contro il quale questi gruppi 
dovrebbero lottare e oltre il quale dovrebbero essere sviluppate nuove modalità 
di pensiero e di prassi è stato mal definito e frainteso. Alle origini del movimento 
animalista, i teorici identitari hanno argomentato che il problema fosse lo 
specismo, inteso come una preferenza dogmatica a favore della superiorità 
morale della propria specie di appartenenza. Dal momento che questi teorici 
intendevano estendere la considerazione morale al di là dei confini della nostra 
specie, essi potevano considerarsi come antispecisti e, quindi, come estranei 
ai dogmi e ai limiti che da tempo affliggono la riflessione morale (occidentale 
e non).

A mio parere, però, il problema in questione non è lo specismo ma 
l’antropocentrismo, inteso come il privilegio accordato a quella classe di 
individui che rispondono appieno ad una concezione di ciò che è considerato 
squisitamente umano sopra e contro tutti gli altri non umani. Nello sviluppo 
storico della cultura occidentale, delle sue maggiori istituzioni e dei suoi 
principali discorsi giuridici, sociali, etici ed economici è evidente che lo spazio 
di privilegio accordato all’“umano” non è mai coinciso con i confini della nostra 
specie (ossia non siamo mai stati realmente specisti). Piuttosto i nostri discorsi 
e le nostre istituzioni – perfino quelli considerati come i più progressisti e 
inclusivi – sono stati coerenti con, se non fondati su, l’esclusione di un ampio 
numero di individui che oggi sarebbero ritenuti membri “paradigmatici” della 
specie umana. La cultura occidentale ha cioè pervicacemente ruotato intorno a 
uno spazio e a un centro che è stato riservato all’“umano” e che è sempre stato 
inteso in maniera selettiva al fine di inserire nella sua orbita solo quegli individui 
che fossero riconducibili nella sfera del proprio dell’umano sulla base di una 
serie ristretta di criteri di inclusione (caratteristiche standard per la formulazione 
di questi criteri sono state la soggettività, una razionalità di ordine superiore, 
l’intelligenza, la capacità di essere agenti morali, ecc.). Questo è il motivo per 
cui, quando chi si occupa di etica animale prova ad estendere la considerazione 
morale agli animali sulla base di una delle molteplici caratteristiche ritenute 
squisitamente umane (ma che, ad un esame più attento, appaiono spesso 
essere possedute almeno da certi animali), essi stanno di fatto estendendo 
la logica e la prassi stesse dell’antropocentrismo. Anche se questi teorici e 
attivisti si oppongono ad una determinata forma di specismo, la logica e la 
struttura fondamentali del problema che combattono operano di fatto su un 
registro completamente differente e antropocentrico, registro che non solo non 
viene preso in considerazione, ma che di fatto viene rinforzato ed esteso5.

5 In effetti, per onestà intellettuale, molte versioni identitarie dell’etica animale non potrebbero 

vengono trascurati a causa dei pregiudizi e dei dogmi a loro intrinseci.  
In questa sede vorrei prendere in esame due di questi limiti dogmatici: l’ostinato 
logocentrismo e il permanente antropocentrismo.

Per quanto attiene al logocentrismo, ossia quella mossa che pone il logos 
umano (ragione, linguaggio, conoscenza, presenza a sé, ecc.) al centro del 
pensiero e della prassi, sarebbe scorretto affermare che gli approcci identitari 
all’etica animale siano ingenuamente logocentrici. I filosofi in questione, infatti, si 
sono battuti con forza per dimostrare che i confini tradizionali tracciati tra umani 
e animali sulla base del fatto che i primi posseggono il logos e i secondi no sono 
molto discutibili. Tuttavia, questa critica parziale al logocentrismo ha ignorato 
una forma di logocentrismo, più insidiosa e apparentemente inattaccabile, che 
pone un logos esclusivamente umano a fondamento: (a) degli incontri etici con 
gli animali e (b) dello sviluppo di un pensiero volto ad analizzare le implicazioni 
di tali incontri. I teorici e gli attivisti identitari insistono sull’idea secondo cui il 
fondamento della trasformazione etica risieda in una comprensione razionale e 
riflessiva dell’etica e che il motivo principale per lottare a favore degli animali si 
riduca a delle ragioni, ossia all’estensione e all’applicazione, imparziali, razionali 
e coerenti, di norme umano-centriche a quegli animali non umani che sono 
simili a noi da un punto di vista morale. Detto altrimenti, questo approccio 
sposta l’incontro etico con gli animali dal campo della relazione corporea e 
affettiva allo spazio della razionalità neutra. Anche se non intendo negare che 
l’argomentazione razionale sia in grado di esercitare una forza etica trasformativa, 
è poco plausibile pensare che la maggioranza degli attivisti e dei teorici che 
lottano a favore degli animali siano realmente ed esclusivamente mossi da 
considerazioni razionali, teoriche e riflessive.

Seppur più difficile da cogliere, è comunque estremamente importante 
richiamare l’attenzione anche sul cripto-antropocentrismo che pervade l’etica 
identitaria per mostrarne le conseguenze e i limiti che esercita sul pensiero 
e sulla prassi. A proposito di quanto appena sostenuto circa il privilegio 
accordato al logocentrismo nell’ambito dell’etica, (quelle che sono considerate) 
le caratteristiche squisitamente umane – ad esempio il logos – fondano le 
considerazioni sulla sfera dello stato morale su uno schema ben definito. Detto 
altrimenti, ciò a cui qui faccio riferimento sono i modi in cui (quelle che sono 
considerate) le caratteristiche squisitamente umane costituiscono la base sulla 
quale la considerazione morale è estesa o meno ad un dato individuo o ad un dato 
gruppo di individui. Nel contesto dell’etica animale, questo tipo di estensione 
antropocentrica assume la forma dell’assegnazione di una priorità morale a quegli 
animali che assomigliano agli umani sotto aspetti moralmente rilevanti e del 
disconoscimento (o dell’assegnazione di uno stato morale subordinato) a quegli 
animali che non assomigliano “propriamente” agli umani. Per esplicitare questo 
punto, si consideri che gli animali che mostrano di possedere abilità linguistiche 
raffinate, intelligenza, un elevato senso di soggettività e consapevolezza, 
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chiarezza il problema e la logica che noi stessi stiamo combattendo. Al centro 
di queste lotte vi è la protezione, lo sviluppo e il mantenimento di modi di vita 
che non sono stati mai considerati “propriamente” umani da parte della cultura 
dominante e che soprattutto non hanno alcun desiderio di diventarlo. Lottare a 
fianco di questi gruppi e collettivi significa, allora, imparare a costruire ontologie, 
epistemologie e prassi in grado di adattarsi ad un mondo che intende smarcarsi 
dalla logica escludente dell’antropocentrismo e che non ha alcuna nostalgia per 
proposte che si propongano di riformarlo o di espanderlo.

2. Differenza

Il secondo approccio alle questioni riguardanti gli animali, quello della 
differenza, discende da un orientamento filosofico di stile più continentale e 
che si caratterizza fondamentalmente per l’interesse ad analizzare le dimensioni 
non-antropocentriche del post- o dell’anti-umanismo. Mentre i teorici 
identitari intendono estendere la considerazione morale e politica sulla base di 
caratteristiche condivise da umani e animali, i teorici e gli attivisti della differenza 
sono interessati ad individuare il luogo per un ripensamento degli animali 
nelle potenziali interruzioni, trasformazioni e incroci originati da concezioni 
radicali della differenza. Sebbene esistano varie versioni di questo approccio – 
teorico-critiche, teorico-sistematiche, neo-lévinassiane e femministe –, quella 
maggiormente rappresentata negli ultimi anni nell’ambito degli Animal studies e 
della filosofia animalista è la versione decostruttiva di derivazione derridiana6.

La ricerca di Derrida ha perseguito una strategia decostruttiva nel 
ripensamento delle questioni animali seguendo linee molteplici e attraversando 
registri differenti, comprendenti l’etica, la politica, l’ontologia e l’epistemologia. Il 
principale punto di partenza per il pensiero di Derrida è stato una radicalizzazione 
della messa in questione della soggettività umanista iniziata da pensatori post- 
o anti-umanisti come Nietzsche, Heidegger, Foucault e Althusser. Lavorando 
sulla delimitazione critica operata da Heidegger della storia della metafisica 
come fondata sui valori della presenza oggettiva e della soggettività presente a 
se stessa, Derrida l’ha spinta ancora più a fondo fino ai fondamenti impensati 
della metafisica stessa. Mentre Heidegger mostra che ogni metafisica basata 
sulla presenza e sulla soggettività umanista necessariamente trascura il luogo 
inumano che apre le relazioni dell’uomo con gli altri esseri, Derrida sostiene che 
Heidegger stesso si è lasciato sfuggire qualcosa di ancora più fondamentale, 
qualcosa di ancora più “antico”, ossia il gioco della différance dal quale 
emergono tutte le singolarità e le relazioni (umane e non umane).

6 La letteratura sul pensiero di Derrida sugli animali sta crescendo esponenzialmente; per un 
censimento recente di tale produzione, cfr. Neil Badmington, «Derridanimals», in «Oxford Literary 
Review» (numero speciale), n. 29, 2007.

Se consideriamo l’etica animale identitaria da questa prospettiva, diventa 
subito evidente il motivo per cui le battaglie a favore degli animali che su 
tale etica si sono fondate si siano estraniate da altre lotte radicali contro 
l’antropocentrismo, quali ad esempio quelle dell’ecologismo radicale e quelle 
a favore delle minoranze. In alcune varianti dell’ecologia profonda e militante 
sono rintracciabili proposte per estendere la considerazione morale diretta non 
solo agli umani e agli animali, ma anche a varie altre forme di vita, ecosistemi, 
specie e, perfino, a “meri” strumenti, oggetti e cose che popolano i nostri mondi 
condivisi o non condivisi che siano. Se l’etica viene intesa solamente sulla base 
dell’estensione di caratteristiche umane moralmente rilevanti agli animali, è 
inevitabile che questa avrà solo modesti punti di tangenza con il pensiero e la 
prassi dell’ecologismo radicale, caratterizzato da una concezione molto più ampia 
dell’etica e di ciò che è in questione nella vita in quanto tale, nel con-essere, 
nella felicità, nella piena fioritura e così via. Lo stesso problema vale anche in 
relazione alle lotte a favore delle minoranze e di coloro che sono impegnati nella 
creazione di mondi alternativi, come accade, ad esempio e forse soprattutto, 
nel caso dei queer e delle femministe radicali, di vari gruppi indigeni e dei 
movimenti rivoluzionari anti-imperialisti e a favore della decolonizzazione. Ciò 
che tutte queste lotte minoritarie condividono, nonostante e a causa della loro 
singolarità, è il fatto che non siano mai state considerate come completamente 
umane secondo gli standard antropocentrici dominanti (culturali e istituzionali). 
Ciò che, però, è ancora più importante è che le forme di vita che la maggioranza 
di coloro che conducono queste battaglie cerca di sviluppare non hanno come 
scopo finale quello di essere riconosciute nell’ambito dell’umano nel senso che 
a questo termine viene dato dalla tradizione antropocentrica. Questi gruppi, 
infatti, auspicano una completa fuoriuscita dalla logica violenta e denigratoria 
dell’antropocentrismo – e non una sua estensione – insieme ad una presa di 
congedo dalla metafisica, dalle istituzioni, dall’economia e dai discorsi associati 
a tale logica.

Quelli tra noi che lottano a favore degli animali e per la creazione di modalità 
alternative di essere con loro e del loro essere tra loro dovrebbero rendersi conto 
che sono stati questi movimenti militanti per la giustizia e la difesa ambientale 
e queste lotte minoritarie e gruppi rivoluzionari che hanno riconosciuto con 

neppure richiedere l’inclusione di tutti i membri della specie Homo sapiens all’interno della 
loro sfera di considerazione morale, dal momento che esisteranno sempre elementi “non 
paradigmatici” della nostra specie, ossia individui privi della facoltà di provare piacere/dolore, della 
soggettività, della capacità di essere agenti morali e così via. Pertanto l’idea secondo cui l’etica 
animale identitaria prenderebbe le mosse da una teoria normativa volta a includere tutti i membri 
della specie umana per espandersi in seguito fino a comprendere gli animali è profondamente 
fuorviante. Gli approcci identitari dominanti all’etica animale sono senza eccezione alcuna fondati 
su una nozione di stato morale che esclude dalla considerazione morale diretta: (a) alcuni esseri 
umani, (b) un enorme numero di individui e specie animali e (c) l’intero mondo non animale. Che 
poi queste esclusioni possano essere giustificate “razionalmente” non dovrebbe sorprenderci, 
viste le assunzioni logocentriche e antropocentriche che a tale approccio sono sottese.
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umani che degli animali e annulla le miriadi di differenze e variazioni riscontrabili 
da entrambi i lati del confine. Quando pensiamo a “L’Umano” come ad un tipo 
ontologico unificato e fisso, tendiamo di fatto ad appiattire le differenze tra 
gli umani stessi, non siamo più in grado di scorgere la notevole variabilità 
che esiste tra loro. Analogamente, perdiamo di vista il fatto che ogni singolo 
essere umano non rappresenta una mera esemplificazione de “L’Umano”, 
essendo invece un essere emergente che si costituisce all’interno e per mezzo 
di un vasto campo di forze, relazioni, risposte, ecc. Lo stesso riduzionismo vale 
ovviamente anche per gli animali nel momento in cui raggruppiamo tutti gli 
individui e le specie animali nella categoria generale de “L’Animale”. In questo 
caso trascuriamo che: (a) non esiste alcuna essenza semplice e condivisa che 
leghi assieme l’incredibilmente vasto numero di specie animali che abitano 
il mondo; (b) esiste una variazione notevole perfino tra individui animali che 
appartengono alla medesima specie; e (c) che esistono una marcata influenza 
reciproca e innumerevoli relazioni specifiche tra individui animali e tra differenti 
specie animali. Ancora più importante è, però, il fatto che, quando guardiamo il 
mondo attraverso le lenti delle classiche distinzioni umano/animale, non siamo 
in grado di cogliere le complesse linee di affezione e di relazione reciproca che 
attraversano le interazioni tra umani e animali. Tracce di vite, individui, specie e 
altre affezioni animali sono rinvenibili in moltissimi aspetti considerati esclusivi 
della vita umana e lo stesso vale nel caso delle svariate specie animali che 
con gli umani hanno interagito. In realtà, quando argomenta a favore delle 
differenze, Derrida sta cercando di complicare le tradizionali distinzioni umano/
animale, facendo sì che le differenze tra e all’interno di ciascun “gruppo” si 
moltiplichino, evitando di bloccarle in un punto o di fonderle in una nuova forma 
di omogeneità o di identità.

Prima di prendere in esame alcuni dei problemi dell’approccio decostruttivo, 
è utile considerare come la complicazione e la moltiplicazione delle differenze 
tra umani e animali si traducano in strategie di trasformazione etica e politica a 
favore di quelli che “noi” chiamiamo animali. Uno degli aspetti più promettenti 
dell’analisi decostruttiva delle questioni morali che riguardano gli animali è che 
essa prende le distanze sia dal logocentrismo che dall’antropocentrismo degli 
approcci identitari. Secondo Derrida, le relazioni etiche con gli animali (o con 
gli umani o con altri esseri) non trovano il loro “fondamento” principale nel 
logos umano o nella razionalità. Al contrario, egli situa l’incontro (proto)etico in 
diverse relazioni pre-cognitive e pre-intellettuali (dove cognitivo e intellettuale 
vanno intesi come modalità di esperienza completamente presenti ad una 
mente), relazioni nelle quali e attraverso le quali chi entra in rapporto si influenza 
reciprocamente. Nel porre l’etica su un terreno diverso da quello della ragione, 
il pensiero di Derrida può essere fruttuosamente fatto interagire con molte delle 
tendenze menzionate in precedenza (teoria critica, etica neo-lévinassiana, etica 
femminista, ecc.).

Ciò che ho messo tra parentesi è molto importante. Derrida ha, infatti, 
sottolineato fin dai suoi primi scritti che le creazioni concettuali “semi-
indecidibili” e “ultra-trascendentali”, quali différance e traccia, riguardano non 
solo gli umani ma la “vita” in quanto tale, ossia esseri e relazioni che vanno 
ben oltre la sfera dell’umano. Questa mossa specifica non è stata compresa 
appieno da molti dei lettori neo-heideggeriani di Derrida, che sono propensi 
a ritenere che una critica radicale della presenza e dell’umanismo sia il segno 
del definitivo compimento ed esaurimento della metafisica occidentale. Per 
Derrida, tuttavia, il “fondamento” della metafisica sorge non solo dall’oblio della 
presenza o della struttura relazionale che precede il soggetto umano, ma anche 
dall’oblio e dall’esclusione del non umano in genere e degli animali in particolare. 
Di conseguenza, secondo Derrida la metafisica non è tanto caratterizzata da un 
privilegio accordato alla presenza e alla soggettività umanista (essere agenti 
morali, presenza a sé, logocentrismo), ma piuttosto, e forse in maniera più 
essenziale, dall’antropocentrismo, ossia dall’esclusione e dallo screditamento 
di tutti quelli che vengono considerati non umani (tra cui molti “gruppi” di 
umani ritenuti non completamente tali al pari degli animali, della natura, delle 
macchine, ecc.). Questo orientamento critico fondamentalmente differente ha 
fatto sì che Derrida prendesse le distanze sia dall’ortodossia heideggeriana che 
da altri approcci filosofici neo-fenomenologici in direzione di una visione non-
antropocentrica della vita e di un pensiero volto a problematizzare le versioni 
classiche della distinzione umano/non umano e umano/animale.

Analogamente all’analisi identitaria delle classiche distinzioni umano/
animale, anche quella decostruttiva critica fortemente la natura semplicistica, 
binaria e gerarchica di tali distinzioni, ma quest’ultima fa ricorso ad una 
strategia profondamente diversa per portare questo aspetto allo scoperto e per 
superarlo. I teorici e gli attivisti identitari aspirano, come si è detto, a stabilire 
un’identità comune e un’omogeneità tra umani e animali sulla base della 
condivisione di caratteristiche moralmente rilevanti. A causa della fondamentale 
somiglianza tra i due, in quanto entrambi sono pazienti morali, ogni tentativo 
di definire barriere insuperabili di tipo ontologico ed etico (almeno per quel 
che riguarda appunto l’essere pazienti morali) è completamente escluso. Al 
contrario, l’approccio decostruttivo di Derrida intende smarcarsi dagli effetti 
identitari di omogeneizzazione. Invece di ricondurre umani e animali in un’unica 
categoria, egli sostiene che esistono differenze tra i due “gruppi” e che esse 
vanno preservate. La sua insistenza a favore del mantenimento di tali differenze 
non è, però, intesa a rafforzare le distinzioni classiche (binarie e gerarchiche) 
che hanno guidato la tradizione metafisica occidentale, ma piuttosto è volta, 
paradossalmente, a minarle.

Secondo Derrida il problema principale delle tradizionali distinzioni umano/
animale è il fatto che traccino una linea di confine, singola e semplicistica, tra 
i due termini. Questa forma di divisione comporta l’omogeneizzazione sia degli 
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suggerimenti circa la politica, la strategia o le alternative radicali allo status 
quo al fine di modificare le interazioni che gli umani attualmente intrattengono 
con gli animali. Se il suo lavoro ha un valore critico importante per la questione 
animale è perché ha messo a nudo l’antropocentrismo, il logocentrismo e il 
fallocentrismo nascosti nel pensiero e nella prassi antispecista.

Tutto questo ci pone di fronte alla domanda su quali possano essere le 
conseguenze strategiche dell’approccio decostruttivo basato sulla differenza a 
proposito della distinzione umano/animale. Se non si può che essere d’accordo 
con Derrida quando sottolinea il modo in cui le distinzioni binarie semplici 
riducono le differenze che esistono tra quei gruppi di esseri che chiamiamo 
“umani” e “animali”, è decisamente più difficile concordare con lui quando 
sostiene che la distinzione umano/animale sia nonostante tutto indispensabile 
e che quindi vada mantenuta. Non vi è dubbio che Derrida sia poco interessato 
alla versione classica di questa distinzione; al contrario, come si è detto, egli 
intende complicarla al fine di svelare sia le differenze presenti in ciascuno di 
questi due “gruppi” sia le differenze e i meccanismi di affezione che esistono 
tra loro. Come per altri concetti e distinzioni che ritiene siano indispensabili e 
da mantenere (ad esempio, la distinzione parola/scrittura o certe concezioni 
ed istituzioni attinenti alla sovranità nazionale), Derrida pensa che ciò vada 
fatto in maniera provvisoria e sulla base di considerazioni strategiche 
(generalmente fondate sulla perfettibilità intrinseca di determinate concezioni 
ed istituzioni). Sfortunatamente, però, c’è ben poco nel suo lavoro che possa 
servire a giustificare o a difendere l’idea che la distinzione umano/animale 
vada preservata. Dal che discendono le seguenti domande: in che modo una 
complicazione della distinzione umano/animale può alimentare, approfondire 
e radicalizzare la lotta a favore degli animali? Non è possibile invece che un 
tale approccio porti di fatto ad un rafforzamento proprio di quelle strutture 
e istituzioni socio-economiche contro cui stanno combattendo i teorici e gli 
attivisti animalisti? Quali sono le potenzialità di un approccio decostruttivo alle 
questioni e alla politica relative agli animali?

Il lavoro di Derrida su questi aspetti è secondo me ampiamente criticabile. 
Tra tutte quelle prodotte dalla tradizione metafisica occidentale, la distinzione 
umano/animale è, infatti, la più problematica e la più vuota di senso. Il termine 
privilegiato di questa distinzione, l’umano, è inoltre gravato da un tale fardello 
concettuale e politico da renderlo sospetto perfino agli umanisti più ferventi e 
ai più convinti apologeti dell’antropocentrismo. Nutro pertanto seri dubbi che 
un’ulteriore complicazione di tale distinzione e che una versione più raffinata 
degli aspetti emendabili del concetto di umano possano essere considerati 
aspetti utili per la costruzione di una forza trasformativa dirompente. Invece di 
estendere l’approccio basato sulla differenza alle questioni attinenti gli animali, 
dovremmo domandarci: è possibile creare in questo ambito altri concetti, 
organizzazioni e strutture in grado di produrre le condizioni per forme più 

Assegnando l’etica ad uno spazio che precede e oltrepassa le capacità 
cognitive e la possibilità di predire ciò che è in grado di esercitare una forza 
etica, Derrida apre di fatto la sfera della morale oltre ogni limite determinabile 
a priori. Tale gesto gli permette così di smarcarsi dai dogmi estensionisti e 
antropocentrici degli approcci identitari all’etica animale, dal momento che 
non esiste neppure la possibilità di definire con certezza che tipo di esseri, 
cose o eventi possano esercitare un qualche effetto nello spazio dell’affezione. 
Proprio per questa ragione Derrida chiama l’arrivant, il nuovo arrivato in termini 
assoluti, ciò che è in grado di influenzarmi, ciò che può interrompere la mia 
modalità di essere esercitando un effetto trasformativo. L’arrivant può essere 
qualcuno o qualcosa che mi è completamente familiare ma che, per qualsiasi 
motivo, è in grado in certe circostanze di colpirmi con una forza etica inattesa, 
oppure un tipo di essere o di esperienza che mi è assolutamente sconosciuto. 
Dal momento che le relazioni di affezione e la dimostrazione delle stesse non 
obbediscono necessariamente ai dettami del logos umano classico, non c’è 
garanzia che l’etica possa essere limitata agli umani, agli agenti morali a loro 
equiparabili o perfino agli esseri senzienti che assomigliano agli umani in modi 
moralmente rilevanti. Detto altrimenti, la decostruzione ci fa accedere ad uno 
spazio di fondamentale non-conoscenza per quel che concerne la possibilità di 
determinare con certezza la sfera della considerazione morale e di definire una 
forma definitiva e immutabile di procedura decisionale.

Poiché la relazione tra etica e politica è per Derrida irriducibilmente aporetica, 
non è possibile tracciare una linea diretta che unisca le sue considerazioni proto-
etiche a strategie politiche concrete. Ciò, tuttavia, non significa che Derrida non 
abbia nulla da dire sulla politica non-antropocentrica o che il suo pensiero non 
possa essere elaborato al fine di sostenere una politica animalista. Egli ha, infatti, 
dichiarato esplicitamente la sua simpatia per gli obiettivi e lo spirito di chi lavora 
a favore dei diritti animali (nonostante abbia espresso delle riserve a proposito 
dei fondamenti e delle implicazioni dei discorsi e delle strategie identitari) e 
ha suggerito che un approccio pluralistico alla trasformazione sociale, che 
comprenda modifiche istituzionali e culturali di scala più ampia, sia necessario 
per accordare maggior giustizia agli animali7. Tuttavia, anche l’interpretazione 
più generosa del lavoro di Derrida incontrerebbe notevoli difficoltà a ricostruire 
qualcosa che assomigli ad un resoconto rigoroso delle strategie necessarie 
a sviluppare una politica più radicalmente non-antropocentrica. Derrida parla 
spesso di alleanze con molti movimenti progressisti e militanti, a fianco dei 
quali si schiera, o di simpatia per gli stessi, ma al contempo aggiunge subito di 
non partecipare attivamente a molti di questi. Ciò vale in particolar modo per le 
lotte a favore degli animali, nelle quali, almeno per quanto ne so, non si è mai 
impegnato seriamente. In questo senso, è poco utile cercare nel suo lavoro 

7 Jacques Derrida e Élisabeth Roudinesco, «Violenze contro gli animali», in Quale domani?, 
trad. it. di G. Brivio, Bollati Boringhieri, Torino 2004, pp. 92-110.
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stabilire forme differenti di resistenza e di vita. Nei prossimi paragrafi vorrei 
offrire, evitando di uniformarne i vari aspetti, una breve descrizione dei gesti 
principali di questo nuovo approccio teorico e pratico alle questioni inerenti gli 
animali e, altrettanto brevemente, discutere alcune delle sue promesse (siano 
esse realizzate o potenziali).

Ci siamo progressivamente familiarizzati, e forse ci sentiamo perfino a 
nostro agio, con l’idea che gli animali e gli umani siano per certi versi esseri 
indistinguibili. Negli ultimi anni non sono certo mancate evidenze del fatto che gli 
animali posseggono tratti che tradizionalmente sono stati considerati proprietà 
esclusive della specie umana o che hanno permesso di ricordare agli umani, 
da una prospettiva darwiniana, le loro radici biologiche e animali. Tuttavia, 
nonostante una tale complicazione e destabilizzazione delle idee tradizionali su 
umani e animali, le vite degli animali e quelle di altri esseri considerati non umani 
sono in molti casi progressivamente peggiorate. La semplice contaminazione 
o complicazione delle modalità di pensiero tradizionali non sembrerebbe aver 
avuto abbastanza forza per trasformare radicalmente i modi di vita individuali e 
collettivi. Abbiamo imparato ad assorbire questi attacchi al proprio dell’umano 
e a far fronte con successo ad essi sia assimilandoli a nuove narrazioni, che 
ci hanno permesso di ri-costituire l’eccezionalismo umano, sia rifiutando le 
conseguenze che essi avrebbero dovuto comportare per le istituzioni e per le 
pratiche intese a proteggere e a promuovere la proprietà e il privilegio umani (ad 
esempio, l’etica, la politica e la legge).

Lo spazio di indistinzione cui faccio riferimento segue un tipo di logica 
completamente differente e sorge da una prospettiva e da una serie di desideri 
radicalmente differenti. Invece di cercare di “innalzare” gli animali al livello della 
superiorità umana (ad esempio, riconoscendo loro le classiche facoltà umane) o 
invece di mostrare che gli umani appartengono “propriamente” ad uno schema 
classificatorio animal-biologico, pensare all’interno di uno spazio di indistinzione 
nasce da ciò che Val Plumwood chiama una «riduzione scioccante»8, qualcosa 
cioè che ci sposta in basso dalle solenni altezze della superiorità umana e verso 
l’esterno in direzione di una zona essenzialmente non umana e inumana. In 
queste riduzioni, cogliamo – ammesso che abbia ancora senso parlare di semplici 
esseri individuali –, con uno sguardo obliquo, quel vasto mondo non umano 
che è stato denigrato da concetti, istituzioni e pratiche associati a “l’umano”; 
diventa possibile vedere il mondo, per quanto parziale e fugace possa essere 
questo sguardo, con ciò e accanto a ciò che è assolutamente spregevole per 
“l’umano”9. Cercare di ri-stabilire la specificità umana in queste circostanze 
significherebbe estraniarsi dalle passioni, dalle prospettive e dalle potenzialità di 

8 Val Plumwood, «Being Prey», in «Terra Nova», vol. 1, n. 3, 1996, pp. 32-44.
9 Cfr. Julia Kristeva, Poteri dell’orrore. Saggio sull’abiezione, trad. it. di A. Scalco, Spirali, Milano 
2006 e Kelly Oliver, Animal Lessons: How They Teach Us to Be Human, Columbia University 
Press, New York 2009.

promettenti di resistenza e per prassi alternative?

3. Indistinzione 

Non è certo difficile sostenere che gran parte del lavoro più interessante, 
fecondo e stimolante dei teorici e dagli attivisti animalisti si fonda proprio su 
questa scommessa, ossia che è possibile creare nuove modalità di pensiero e 
di prassi capaci di oltrepassare la distinzione umano/animale che hanno poco 
da spartire sia con l’approccio identitario che con quello della differenza. In 
questo contesto, il compito principale non è né quello di estendere la sfera della 
considerazione morale agli animali sulla base del fatto che condividono con noi 
capacità e facoltà classicamente attribuite agli umani, né quello di continuare a 
ribadire il riduzionismo del discorso tradizionale circa la differenza che intercorre 
tra umani e animali. Quest’altro approccio sorge invece a partire da uno spazio 
dove le distinzioni tra umani e animali, considerate insuperabili, entrano in una 
zona di radicale indistinzione, dove la distinzione umano/animale (sia nella 
sua versione classica che in quella complicata dalla decostruzione) non è più 
utilizzabile come una barriera di protezione per il pensiero e la prassi. Questo 
spazio non va inteso come una sorta di sintesi dialettica che oltrepassi i limiti 
dei due approcci precedenti, ma piuttosto come il tentativo di rendere inefficace 
ogni forma di nostalgia nei confronti sia dell’estensione delle caratteristiche 
umane agli animali sia della complicazione delle differenze tra i due. Il pensiero 
e la prassi che sorgono all’interno di questo spazio di indistinzione hanno 
l’obiettivo di riorientarci lungo linee che rendano possibili modalità alternative 
di vita, di relazione e di con-essere con ogni altro (umano o non umano).

Pensare e vivere all’interno di spazi di indistinzione non dovrebbe essere 
interpretato come qualcosa che suggerisca che le idee tradizionali sulla 
distinzione umano/animale possano scomparire da un giorno con l’altro o 
essere abolite con un semplice colpo di spugna. E neppure si dovrebbe pensare 
che questo approccio escluda che discorsi o strategie che fanno ricorso a 
concezioni dell’umano o alla distinzione umano/animale siano perennemente e 
fondamentalmente in contrasto con un pensiero e una prassi dell’indistinzione. 
Chiunque sia seriamente impegnato in battaglie etico-politiche e pratiche 
a favore del mondo animale non può pensare di poter continuare a operare 
se accetta tali illusioni e, di certo, il punto in questione non è lo sviluppo di 
nuove forme di antagonismo all’interno dei movimenti radicali per la giustizia 
sociale. Piuttosto la mossa in direzione di un approccio basato sull’indistinzione 
molto spesso sorge da un desiderio positivo di scoprire uno spazio, cercato 
da tempo, in cui l’innovazione etica, politica e ontologica possano muoversi 
liberamente. Gli altri approcci vengono lasciati alle spalle o, meglio, vengono 
provvisoriamente posti di lato al fine di scoprire che altro si possa fare per 
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corpi possono essere ridotti a “mera” carne o a “mera” carne commestibile 
per altri umani o non umani. Mettendo lo spettatore all’interno di tale zona di 
indistinzione, Bacon ci spinge a considerare i corpi umani come commestibili. 
E, aspetto ancora più importante, ci permette di intravvedere l’esistenza di quei 
corpi animali – e talvolta umani – che sono stati degradati dall’ordine stabilito 
allo status di esseri meramente commestibili, a nient’altro che pura carne da 
macello.

Non vi è dubbio che spesso ciò che è considerato “mera” carne macellata 
o “mera” carne può sempre essere compreso e divenire qualcosa di più di 
quanto veicolato da questa terminologia squalificante. Perfino la “mera” carne 
macellata prodotta nei mattatoi non è mai intesa semplicemente per il consumo 
umano. Quella carne un tempo era unita ad un corpo preso in una serie di 
desideri, passioni, relazioni e forze; un corpo che costituiva il locus esclusivo 
della fattualità e potenzialmente modellato da una gamma unica di modalità 
di cattura e di messa in forma; un corpo che avrebbe potuto svilupparsi lungo 
linee completamente differenti se non fosse stato costretto a vivere in un 
campo di concentramento animale per essere infine macellato. Quel singolare 
corpo carneo potrebbe aver resistito strenuamente ai mattatoi e agli altri 
luoghi di crudeltà e reclusione, esprimendo una resistenza che normalmente 
non pensiamo possa svilupparsi. Perfino quando il corpo è ridotto a “mera” 
carne e, come tale, si presenta sui nostri piatti, esso offre ancora una sua 
propria resistenza. Come è stato mostrato da Bacon e da molti altri artisti, vi è 
nella carne sia una tremenda bellezza che un orrore tremendo. Essa è in grado 
di indurre uno spettro incredibilmente ampio di affezioni e di emozioni (che 
andrebbero perse se limitassimo quella zona di indistinzione ai corpi carnei di 
cui possiamo facilmente disporre).

Il compito di un pensiero che prenda le mosse dall’interno di una zona di 
indistinzione è quello di portare alla luce tali possibilità, di mostrare che la 
classica distinzione umano/animale preclude l’accesso alla vista del mondo 
dalla prospettiva degli altri non umani e che essa limita a priori le potenzialità 
dell’intero universo animale e non umano. Questo è il motivo per cui gli attivisti e 
i teorici dell’indistinzione non hanno come interesse principale né l’allargamento 
della sfera di considerazione morale e giuridica agli animali, né il raffinamento e 
la complicazione decostruttivi delle differenze tra umani e animali. Al contrario 
essi intendono attirare l’attenzione sul fatto che quelli che la nostra cultura 
considera come “meri” animali sono in grado di partecipare a modalità relazionali 
e di vita che non possono mai essere completamente previsti.

Oltre l’identità e la differenza, un pensiero dell’indistinzione ci fa affacciare 
su una zona di esseri e relazioni che ricadono ampiamente al di fuori delle 
preoccupazioni e degli ambiti delle ontologie rigidamente antropocentriche e 
social-antropologiche che hanno guidato il più recente lavoro teorico. Prima, 
però, di riprendere da capo il progetto ontologico al fine di criticarne i limiti, ossia 

relazione che si incontrano nelle zone di indistinzione. Quando Donna Haraway 
sostiene che molti non avvertono più la necessità di separarsi dagli animali e da 
altri esseri non umani considerati spregevoli10, si sta sicuramente riferendo al 
desiderio di abitare il mondo da prospettive altre rispetto a quelle del soggetto 
umano classico e di esplorare le passioni e le potenzialità che albergano in tali 
spazi di incontro.

Un esempio di un pensiero e di una prassi che sviluppano questo tipo di 
prospettiva alternativa ci è offerto dall’analisi di Gilles Deleuze dei dipinti 
della carne macellata di Francis Bacon11. Deleuze sostiene che queste opere 
di Bacon dovrebbero essere interpretate come l’emergenza da, e la rimessa 
in opera di, una zona di indistinzione tra umani e animali, soprattutto nei 
termini di un’indistinzione ontologica tra carne umana e animale12. I quadri di 
Bacon, secondo Deleuze, creano una zona all’interno della quale diventiamo 
maggiormente capaci di provare compassione per quegli animali le cui carni 
sono appese nelle macellerie, più capaci di provare compassione per tutta la 
carne (ossia per tutti i corpi esposti e vulnerabili), umana o non umana che sia. 
In tale zona di indistinzione o di indiscernibilità, iniziamo a gettare uno sguardo 
sull’altro “lato” della carne, su un’altra realtà degli animali, della carne e dei corpi 
macellabili che lo status quo ha tenuto nascosta alla vista. I dipinti di Bacon, 
infatti, non solo ci permettono di vedere la vulnerabilità dei corpi animali, ma 
anche di intravvedere, seppur ancora una volta grazie ad uno sguardo obliquo, 
che i corpi umani sono altrettanto fondamentalmente ed essenzialmente carne 
macellabile. A prescindere da quali degradazioni e sofferenze possano esperire 
i nostri corpi, è evidente che la gran parte di noi non è pronta ad accettare 
l’idea che possiamo essere carne per altri13. Forse siamo in grado di accettare il 
dato di fatto della corpeazione14 umana, ma continuiamo ad aborrire l’idea che 
la nostra esistenza corporea ci pone in una zona di indistinzione in cui i nostri 

10 Donna J. Haraway, «Un manifesto per Cyborg: scienza, tecnologia e femminismo socialista 
nel tardo Ventesimo secolo», in Manifesto cyborg: donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, 
trad. it. di L. Borghi, Feltrinelli, Milano 1999, pp. 39-101.
11 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione, trad. it. di S. Verdicchio, Quodlibet, 
Macerata 2008, soprattutto pp. 51 e sgg.
12 In inglese esistono due termini per «carne», «flesh» (carne in senso lato) e «meat» (carne 
commestibile), che Calarco usa a seconda del significato in gioco e spesso all’interno della 
stessa frase. Qui si è reso «flesh» con «carne» e, quando necessario, «meat», visto il riferimento 
all’analisi deleuziana del lavoro di Bacon, con «carne macellata» o simili [N.d.T.].
13 Si consideri al proposito la sorpresa di Bacon per il fatto di non essere egli stesso appeso al 
fianco di altri pezzi di carne esposti in macelleria: «Che altro siamo se non potenziali carcasse? 
Quando entro in una macelleria, mi meraviglio sempre di non esserci io appeso lì, al posto 
dell’animale», in Francis Bacon, La brutalità delle cose: Conversazioni con David Sylvester, trad. 
it. di N. Fusini, Edizioni «Fondo Pier Paolo Pasolini», Roma 1991, p. 38.
14 Si è tradotto così «embodiment» per evitare sia le sfumature religiose sia il tradizionale 
dettato dualistico corpo/anima – secondo cui il “corpo” è qualcosa di diverso e di posseduto 
da una “persona” installata al suo interno – che il termine «incarnazione» avrebbe richiamato, 
seguendo in tal modo la scelta utilizzata nella traduzione italiana del saggio di Ralph R. 
Acampora, Fenomenologia della compassione. Etica animale e filosofia del corpo, trad. it. di  
M. Maurizi e M. Filippi, Edizioni Sonda, Casale Monferrato 2008, p. 83 [N.d.T.].
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Marco Maurizi 
Possono gioire? 
Appunti per una zoofilia antispecista

Può esistere un’amicizia con gli animali?

Animali domestici, animali prediletti e affini – C’è qualcosa di più stomachevole del 
sentimentalismo verso animali e piante da parte di una creatura che all’inizio ha 
dimorato tra di loro come il più furibondo nemico e che alla fine pretende nelle sue 
indebolite e mutilate vittime anche teneri sentimenti? Di fronte a questo genere di 
“natura” all’uomo si addice soprattutto serietà, posto che sia un uomo pensante.  
(F. W. Nietzsche)1

Poniamo una domanda strana e curiosa che oggi ha scarsa possibilità 
di essere presa sul serio. Parliamo di un’amicizia tra noi e gli altri animali, 
espressione che trasgredisce le regole del linguaggio consueto secondo le quali 
di “vera” amicizia può parlarsi solo tra umani. E anche coloro che sarebbero 
disposti a parlare di amicizia tra noi e gli altri animali (ad esempio, nel caso 
del cane, il «migliore amico dell’uomo», qualsiasi cosa ciò possa significare) 
non accetterebbero certo di considerare possibili amici i cosiddetti «animali da 
reddito» e, se lo facessero (si veda la retorica delle «fattorie felici»), verrebbero 
smentiti dalla semplice constatazione che gli amici non si uccidono, né si 
mangiano. I pitagorici pare fossero vegetariani proprio per questo motivo: 
credendo alla reincarnazione delle anime non volevano trovarsi nella pancia per 
sbaglio un ex compagno. 

Non è un caso, dunque, che anche in ambito antispecista un discorso 
sull’amicizia tra noi e gli altri animali rischi di essere frainteso e rifiutato. Il 
movimento per la liberazione animale, infatti, ribadisce da tempo di essersi 
lasciato alle spalle la fase della zoofilia, cioè quell’atteggiamento di generica 
“benevolenza” verso le altre specie che è da sempre servito a mascherare, e 
quindi a perpetuare, i peggiori crimini contro gli animali. Questi ultimi non hanno 
bisogno di dichiarazioni di simpatia, si dice, ma di giustizia. 

Nel porre la domanda iniziale non intendo certo negare quanto sia stato 
necessario far chiarezza su questo punto. L’idea che si tratti di trasformare la 
questione animale in una questione di giustizia e non di benevolenza fa senz’altro 
parte delle conquiste del movimento antispecista. Se torniamo ora alla zoofilia, 

1 Friedrich W. Nietzsche, Aurora. Pensieri sui pregiudizi morali, trad. it. di F. Desideri, in Opere 
1870/1881, Newton & Compton, Roma 1993, IV, §286, p. 1012.

prima di decidere dove e in che modo modellare questo “mondo” differente nei 
suoi snodi essenziali, è necessario non abbandonare troppo frettolosamente il 
piano proto-ontologico, quello in cui ci imbattiamo proprio in questi limiti. Perché 
è qui che il pensiero acquista una visione più ampia sia degli svariati meccanismi 
di formazione e di cattura che strutturano e preservano l’ordine stabilito, sia 
degli effetti storici, ineguali e differenziali, di questi stessi meccanismi.

Se si considerano gli animali, gli altri esseri non umani e i vari sistemi da 
questo spazio proto-etico si può comprendere con chiarezza non solo la necessità 
di ontologie alternative, ma anche di analisi critico-materialiste dell’ordine 
stabilito; poiché è indubbio che sia il mondo umano che quello non umano sono 
sempre più determinati e regolati (e, in alcune circostanze, incessantemente 
ri-determinati e ri-regolati) da meccanismi socio-economici di cattura. Da 
questa zona proto-ontologica, si può inoltre cogliere la radicale inadeguatezza 
delle attuali analisi marxiste e biopolitiche, così spesso angustamente e 
dogmaticamente antropocentriche15. Pertanto, a mio parere, il compito che 
siamo chiamati ad assumerci da qui in avanti non è tanto quello di integrare 
con prospettive animaliste ed ecologiste critiche il recente lavoro in ambito 
anti-capitalista e biopolitico, quanto piuttosto quello di riorientare il pensiero 
critico e la prassi conseguente lungo linee materiali, pratiche, concettuali e 
ontologiche assolutamente inedite e radicalmente non-antropocentriche. La 
recente svolta a favore di ontologie non-antropocentriche16 è di innegabile 
importanza per quanto abbiamo discusso, soprattutto se essa viene intrapresa e 
sviluppata come parte essenziale di un impegno a trasformare l’ordine esistente 
e a resistere ai meccanismi di cattura che esso mette in atto (non riducendosi 
ad un semplice trasferimento a livello ontologico di prospettive epistemologiche 
e fenomenologiche squisitamente umane all’intero mondo non umano). È in 
questo luogo che l’ontologia e la filosofia della prassi possono ri-congiungersi; 
è in questo luogo che il compito ontologico di rendere giustizia all’immenso 
mondo che esiste oltre le prospettive e l’ambito de “l’umano” potrebbe aprire 
un percorso in direzione di una serie di pratiche, resistenti e trasformative, il cui 
scopo sia quello di rendere giustizia agli esseri, alle relazioni e alle potenzialità 
che lì incontreremo.

Traduzione dall’inglese di Massimo Filippi.

15 Ciò è stato sottolineato con forza e in maniera articolata da Nicole Shukin, Animal Capital: 
Rendering Life in Biopolitical Times, University of Minnesota Press, Minneapolis 2009.
16 Qui mi riferisco soprattutto al recente lavoro di Manuel De Landa, Ray Brassier, Graham 
Harman, Iain Hamilton Grant, Jane Bennett e altri che hanno inteso togliere la correlazione mente 
umana/mondo dal centro della considerazione ontologica. 
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e, naturalmente, è intrinsecamente specista. 
Infatti, anche se l’amicizia vera non prevede alcuno scambio basato 

sull’interesse6, Aristotele ammette che «ciascuno riceve dall’altro cose identiche 
da tutti i punti di vista o simili»7. E ciò avviene perché si ama nell’altro ciò che 
c’è di amabile in noi. Non solo «i sentimenti di amicizia verso il prossimo […] 
sembrano derivare dai sentimenti che l’uomo ha verso se stesso», ma l’altro 
che amiamo è, di fatto, un’immagine di noi stessi: «il virtuoso prova verso se 
stesso ciascuno di questi sentimenti» e «li prova verso l’amico come verso se 
stesso (l’amico, infatti, è un altro se stesso)»8. 

Ma se l’altro è un’immagine di noi e dunque non si esce dall’identità, perché 
Aristotele sostiene che il bene che si cerca per l’amico è disinteressato? 
Perché si tratta di un bene che nasce non dall’«elemento irrazionale dell’anima» 
(quello che ci spinge a inseguire beni materiali come «ricchezza», «onori» e 
«piaceri corporali»9), bensì consiste nel curare in noi e nell’altro la parte 
intellettuale dell’anima. È quest’ultima che l’uomo virtuoso «ama» e cerca di 
«compiacere»10.

Questo aspetto è chiaramente legato alla visione gerarchica della realtà 
propria di Aristotele. L’amicizia perfetta (cioè disinteressata), infatti, non 
sembra essere possibile se non a partire dalla divisione e dalla contrapposizione 
rispetto a ciò che è considerato inferiore. Non solo potranno essere amici 
esclusivamente coloro che svalutano la propria parte sensibile-irrazionale-
corporea-animale a vantaggio di quella intellettiva-razionale-spirituale-umana, 
ma la stessa «comunanza»11 tra amici non sarà possibile se non sull’esclusione 
di coloro che non hanno accesso a questo livello di “umanità”. Ed è questo che 
rende impossibile l’amicizia tra il padrone e lo schiavo e, ancor di più, tra l’uomo 
e gli altri animali:

Quando non c’è nulla di comune tra chi governa e chi è governato, non c’è neppure 
amicizia tra loro, giacché non c’è giustizia; per esempio, tra artigiano e strumento, tra 
anima e corpo, tra padrone e schiavo […]. Ma verso esseri inanimati non è possibile 
né amicizia né giustizia. Ma neppure verso un cavallo o un bue, né verso uno schiavo 
in quanto schiavo. Non c’è niente di comune, infatti, in quanto lo schiavo è uno 
strumento animato, e lo strumento è uno schiavo inanimato. Quindi, non è possibile 
amicizia verso di lui in quanto schiavo, ma è possibile in quanto uomo: si ritiene, infatti 

6 Si tratta infatti di «fare il bene senza avere di mira un contraccambio», ibidem, p. 333.
7 Ibidem, p. 307.
8 Ibidem, p. 347 (corsivo aggiunto).
9 Ibidem, p. 357.
10 «L’uomo virtuoso […] vuole per se stesso ciò che è bene e tale gli appare, e lo fa […] e a 
vantaggio di se stesso (a beneficio dell’elemento intellettivo che è in lui, elemento che si ritiene 
che costituisca ciascuno di noi): e vuole vivere e conservarsi, e che viva e si conservi soprattutto 
la parte con cui pensa», ibidem, p. 346 (corsivo aggiunto).
11 «Quanto si estende il rapporto comunitario, altrettanto si estende l’amicizia, giacché tanto si 
estende anche la giustizia. E il proverbio “le cose degli amici sono comuni” ha ragione, perché 
l’amicizia consiste in una comunanza», ibidem, p. 319.

non lo facciamo certo per restaurare un approccio ormai superato nella teoria e 
dalla prassi del movimento, quanto per mostrare che esso non è stato ancora 
sufficientemente superato. Per mostrare cioè che la zoofilia rimane tuttora un 
problema dell’antispecismo e lo rimarrà finché non si saranno fatti i conti con 
essa. O, almeno, finché non si saranno fatti i conti con quel suffisso strano e 
sfuggente su cui si getta un occhio sempre troppo distratto: philìa, amicizia. 
Perché prima ancora di chiederci se può esistere un’amicizia con gli animali 
o magari escludere che essa possa essere rilevante per l’antispecismo, forse 
dovremmo chiederci cos’è l’amicizia? 

L’amicizia «perfetta» dell’animal rationale

Nell’Etica Nicomachea, Aristotele definisce l’amicizia qualcosa di 
«assolutamente necessario alla vita»2. Non solo, infatti, sembra esserci una 
necessità interiore che ci spinge alla ricerca di altri con cui condividere la 
nostra vita («senza amici nessuno sceglierebbe di vivere»), ma addirittura la 
coesione sociale non sarebbe possibile se non si tenesse a bada l’inimicizia3. Se 
la giustizia, sostiene Aristotele, da sola è insufficiente a garantire la concordia 
(omonoia), l’amicizia basta a se stessa e include il senso di giustizia. 

Ovviamente, per sostenere ciò, Aristotele ha un concetto molto alto di 
amicizia. Per Aristotele esistono, infatti, tre specie di rapporto amicale: uno 
fondato sull’utile, l’altro sul piacere, l’ultimo sul bene. È chiaro, però, che solo 
quest’ultimo descrive l’amicizia in senso proprio perché «coloro che amano a 
causa dell’utile, amano a causa di ciò che è bene per loro, e quelli che amano 
per il piacere lo fanno per ciò che è piacevole per loro, e non in quanto l’amato 
è quello che è, ma in quanto è utile o piacevole»4. L’«amicizia perfetta», invece, 
è quella in cui «coloro che vogliono il bene […] provano questo sentimento per 
quello che gli amici sono per se stessi»5.  

È chiaro che l’antispecismo configura un tipo di rapporto con gli animali che 
potrebbe rientrare in questo terzo caso, poiché esclude che il rapporto con i non 
umani possa essere basato sul nostro tornaconto e sulla soddisfazione esclusiva 
dei nostri piaceri. Esso potrebbe, dunque, in teoria, venire definito come sorta di 
zoofilia aristotelica. Tuttavia, la concezione dell’amicizia di Aristotele è carente 
sotto almeno tre punti di vista per noi essenziali: è identitaria, è intellettualistica 

2 Aristotele, Etica Nicomachea, trad. it. di C. Mazzarelli, Rusconi, Milano 1996, p. 299.
3 «Sembra, poi, che sia l’amicizia a tenere insieme le città, ed i legislatori si preoccupano più 
di lei che della giustizia: infatti, la concordia sembra essere qualcosa di simile all’amicizia; ed è 
questa che essi hanno soprattutto di mira, ed è la discordia, in quanto una specie di inimicizia, 
che essi cercano soprattutto di scacciare. Quando si è amici, non c’è alcun bisogno di giustizia, 
mentre, quando si è giusti, c’è ancora bisogno di amicizia», ibidem.
4 Ibidem, p. 303. 
5 Ibidem, p. 305.
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intellettualistico. Come ha osservato Acampora, si è probabilmente trattato 
di una «strategia» che in forma semicosciente cercava di emanciparsi dal 
«sentimentalismo» della più antica tradizione di difesa degli animali16. Solo certo 
eco-femminismo degli anni ’80-’90 ha provato a sovvertire questa posizione, 
rivalutando il profondo significato etico e politico che la sensibilità può avere 
una volta che si sia messa in discussione la visione monolitica e asettica della 
razionalità patriarcale. L’opposizione tra razionalismo e sensibilità che si è così 
venuta a creare17 non ha però possibilità di essere risolta se non si mette in 
discussione il meccanismo che la produce.  

In questo senso, attraverso gli apporti del post-umanismo18, del decostru-
zionismo19, della fenomenologia20, l’antispecismo sta oggi scoprendo come la 
critica della contrapposizione uomo/animale (così come dell’opposizione spirito/
corpo, intelletto/sensibilità, ecc.) sia inscindibile da una critica più radicale al 
concetto stesso di identità. Si è così evidenziato come il tentativo di estendere 
agli altri animali la protezione (morale e giuridica) accordata all’umano in base 
a certe caratteristiche comuni (pensiero, linguaggio, ecc.), per quanto lodevole, 
costituisce un’impresa essenzialmente volta alla fagocitazione dell’altro. Il 
discorso dell’allargamento della sfera morale – esemplificato, ad esempio, dal 
“Progetto Grande Scimmia” – implica un atteggiamento ancora antropocentrico 
e profondamente identitario. Esso dice, in sostanza, «io, umano, riconosco a te, 
animale, un diritto solo nella misura in cui tu mi assomigli». L’alterità scompare, 
l’identità si afferma. L’altro è tollerato solo se può essere ricondotto all’identico. 
E ciò significa non solo che tutto ciò che resta fuori dal cerchio allargato 
dell’umano può continuare ad essere trattato come una “cosa”, ma anche che 
quel confine umano/non-umano non è stato veramente messo in discussione, 
bensì solo reso meno rigido e più mobile.

L’amicizia «stellare» dell’Übermensch

Nietzsche riteneva che «i greci […] sapevano […] bene cos’è un amico» 
tanto che

16 Ralph R. Acampora, Fenomenologia della compassione. Etica animale e filosofia del corpo, 
trad. it. di M. Maurizi e M. Filippi, Sonda, Casale Monferrato 2008, p. 143.
17 Cfr. le critiche di Tom Regan alla posizione eco-femminista: Tom Regan, «Ecologia profonda ed 
ecofemminismo: differenze inconciliabili», in «Etica e animali», II, (2), autunno1989, pp. 50-57.
18 Cfr., tra gli altri, Roberto Marchesini, Post-human: verso nuovi modelli di esistenza, Bollati 
Boringhieri, Torino 2002 e Id., «Filosofia postumanista e antispecismo», in «Liberazioni», n. 4, 
primavera 2011, pp. 20-33.
19 Cfr. Jacques Derrida, L’animale che, dunque, sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 
2006 e Id., La bestia e il sovrano. Volume I (2001-2002), trad. it. di G. Carbonelli, Jaca Book, 
Milano 2009. Cfr. anche M. Filippi, Ai confini dell’umano. Gli animali e la morte, ombre corte, 
Verona 2011.
20 Cfr. R. R. Acampora, Fenomenologia della compassione, cit.

che ogni uomo può avere un rapporto di giustizia con chiunque abbia la possibilità 
di avere in comune con lui una legge o un patto; e, per conseguenza, si potrà avere 
anche un rapporto d’amicizia con uno schiavo nella misura in cui questi è un uomo12.

È chiaro però, da quanto Aristotele dice degli schiavi, che la «comunanza» 
che porta con sé «amicizia» e «giustizia» non è un fatto, bensì l’effetto di 
una decisione. Se si escludono gli schiavi dalla vita in comune, se li si tratta 
ingiustamente non ci potrà essere alcuna amicizia con loro. Non è la loro natura 
a rendere impossibile l’amicizia, ma ciò che viene loro fatto, come dimostra la 
consapevolezza, da parte di Aristotele, che con gli schiavi umani si potrebbe, in 
via ipotetica, stabilire una qualche forma di legge o patto. 

Per Aristotele, che basava la propria riflessione sulla contrapposizione tra 
vita intellettuale e vita animale (sensitiva e vegetativa), ipotizzare una qualche 
forma di «convivenza» e «comunanza» con gli animali e gli schiavi avrebbe 
significato abbassare l’umano, fargli perdere la sua destinazione superiore, il 
suo optimum: l’«attività contemplativa»13. Ma poiché, come Aristotele stesso 
pensava, questa suprema condizione morale esprime «felicità» perché è sentita 
come «libera» e «autosufficiente»14, occorrerà anche riconoscere che tale 
felicità e autosufficienza sono un inganno, in quanto sono fondate sull’illibertà, 
sull’infelicità e sulla dipendenza di altri. Cioè dipendono a loro volta dall’altro che 
vorrebbero negare. 

La sfida di un’amicizia radicale

Riconoscendo che l’amicizia aristotelica è identitaria, intellettualistica e 
specista, dovremo chiederci se nel frattempo siamo riusciti ad elaborare un 
modello che sia all’altezza di essa ma che superi questi difetti. A giudicare dai 
tentativi fatti dall’antispecismo nei suoi primi decenni di attività pare proprio di 
no. 

Se è necessario ammettere che la pubblicazione di Liberazione animale di Peter 
Singer ha segnato uno spartiacque importante nella storia dell’antispecismo, è 
altresì inevitabile osservare come l’impostazione razionalistica che la questione 
animale ha ricevuto nel pensiero singeriano abbia pesato nei decenni a seguire 
su tutta la riflessione antispecista di prima generazione15. Pur fondandosi sul 
riconoscimento della sensibilità animale (il benthamita «Possono soffrire?»), 
questa visione dei nostri rapporti morali è fortemente sbilanciata in senso 

12 Ibidem, pp. 325-326.
13 Ibidem, pp. 393 e sgg.
14 Ibidem.
15 Singer rifiuta esplicitamente la necessità di un collegamento tra antispecismo e «amore» per 
gli animali. Cfr. Peter Singer, Liberazione animale, Saggiatore, Milano 2003, p. 10. Per il concetto 
di «antispecismo di prima generazione» cfr. l’introduzione di Massimo Filippi e Filippo Trasatti a 
L’albergo di Adamo. Gli animali, la questione animale e la filosofia, Mimesis, Milano 2010. 
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il coraggio di sopportare: la verità di noi sta, infatti, innanzitutto nel modo in 
cui affrontiamo la nostra maschera identitaria e la decostruiamo, aprendo la 
possibilità ad una volontà di essere che sia pienamente “nostra”24. Un atto 
tragico, secondo Nietzsche, che implica anzitutto il dolore del rifiuto di una 
comoda acquiescenza. 

Ma anche a livello interspecifico – tema di cui Nietzsche non si occupa – 
questo assunto può essere valido. Anche l’amicizia tra umani e non umani 
non potrà essere tale se si riduce ad incontro tra identità rigidamente fissate: 
essa potrà realizzarsi solo se la chiusura identitaria viene minata ab origine, 
se insomma ci si aprirà al riconoscimento di un’apertura e di una potenzialità 
che è la radice comune degli esseri e che li lega in un flusso di divenire, in un 
costante essere-altro, con-l’altro e nell’altro. L’alterità è qualcosa che ognuno ha 
in sé prima di sperimentarla nell’altro e in questo senso è possibile rovesciare 
l’assunto aristotelico: ognuno è amico di sé stesso prima di essere amico 
dell’altro, ma perché siamo ignoti anzitutto a noi stessi25. 

È questo il senso e la necessità dell’estraneità che necessariamente 
accompagna gli amici, impegnati nella propria metamorfosi in un continuo 
tentativo di divenire «degni» di se stessi26. L’ideale dell’amicizia per Nietzsche 
non è infatti il divenire simili nella comune frequentazione, bensì l’inevitabilità 
di un cambiamento che accompagna la scelta individuale di seguire il proprio 
irriducibile percorso. Quella «sete comune» che rende vera l’amicizia è l’«ideale» 
più alto della fedeltà a se stessi: accettare e volere il proprio divenire-altro-da-
sé27. 

Questo porta Nietzsche a criticare due aspetti deleteri ed inevitabili in una 
visione identitaria dell’amicizia e della sollecitudine morale come cura del simile: 
la nozione di “prossimità” e quella di “comunità”. Nello Zarathustra Nietzsche 
scrive: «il vostro amor del prossimo è il vostro cattivo amore per voi stessi»28. 
Esso implica infatti l’idea di un soggetto identico a se stesso che si prende 
cura solo di chi è (o può essere considerato) proprio simile, piuttosto che di 
un soggetto che attraverso la metamorfosi si apre all’esperienza dell’estraneo 
(dentro e fuori di sé). Ed è precisamente questo che costituirebbe il vero inizio 
della morale e, forse, dell’amore in quanto tale: non l’amore per il prossimo ma 

24 Accettando dunque il paradosso che se si decostruisce il soggetto non è più possibile “avere” 
una volontà. La volontà non è un atto che deriva da un soggetto, semmai è il soggetto che è il 
prodotto di una volontà. «Solo la seduzione del linguaggio […] intende e fraintende ogni agire 
come condizionato da un agente, da un “soggetto”», F. W. Nietzsche, Genealogia della morale, 
trad. it. di V. Perretta, in Opere 1882/1895, Newton & Compton, Roma 1993, p. 597.
25 Jacques Derrida, Politiche dell’amicizia, trad. it. di G. Chiurazzi, Raffaello Cortina Editore, 
Milano 1994.
26 «Il fatto che dobbiamo divenire estranei è la legge sopra di noi: ma proprio per questo 
dobbiamo divenire anche più degni di noi», F. W. Nietzsche, La gaia scienza, trad. it. di F. Ricci, in 
Opere 1882/1895, cit., IV, §279, p. 146.
27 Ibidem, I, §14, p. 72.
28 F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, trad. it. di A. M. Carpi, in Opere 1882/1895, cit., 
«Dell’amore del prossimo», p. 261.

essi soli, tra tutti i popoli, possiedono una svariata, profonda e filosofica trattazione 
dell’amicizia; sicché ad essi per primi, e sino ad ora per ultimi, l’amico è apparso come 
un problema degno di soluzione21. 

Sino ad ora. In effetti, lo stesso Nietzsche sviluppò un modello di amicizia 
alternativo a quello aristotelico e che qui ci interessa perché, analogamente 
all’antispecismo, esso rifiuta l’opposizione etica ed ontologica umano/non 
umano ma, al tempo stesso, mette in crisi sia l’identitarismo sia l’intellettualismo 
che fanno da sfondo all’intera filosofia morale occidentale (compresa, dunque, 
quella antispecista di prima generazione). L’importanza di Nietzsche per la 
critica dell’antropocentrismo è stata già messa in rilievo da Acampora22; qui 
mi limiterò a discutere in modo più circostanziato il contributo che il modello 
nietzschiano di amicizia può offrire in quest’ambito.

Essa costituisce un attacco formidabile alla nozione di identità. Il nucleo 
di un’amicizia vera, secondo Nietzsche, coincide infatti con la capacità di 
accettare la mutevolezza e il divenire che sta al fondo del nostro essere. Il 
pensiero di Nietzsche è tutto volto, come noto, a mostrare come l’identità 
non sia un fatto ma una costruzione. Ciò che noi “siamo”, ciò che sentiamo 
e pensiamo di “essere” è in realtà il “prodotto” di una volontà di essere. 
Nell’uomo questa volontà si esprime in complesse forme individuali e sociali, 
nascondendosi dietro l’identità percepita e strutturandola in modo più o meno 
cosciente. L’uomo, più degli altri animali (?), mente a se stesso sull’origine del 
proprio desiderio, ama nascondersi dietro le proprie maschere culturali. Questo 
non significa che l’identità non esista o sia illusoria, quanto piuttosto che essa è 
un meccanismo complesso di cui raramente, o forse mai, si riesce a scrutarne 
il fondo, a scandagliarne l’abissale profondità. La questione fondamentale, 
secondo Nietzsche, non sarebbe dunque affermare o negare l’identità, quanto 
riconoscerne il funzionamento occulto e prendere posizione rispetto ad esso. 
Poiché ciò che siamo dipende da ciò che vogliamo essere, ogni indagine 
su ciò che siamo rimarrà alla superficie se non ci svela questa volontà più 
profonda (che può coincidere con la nostra libertà oppure semplicemente con il 
meccanismo di cui siamo inconsapevolmente schiavi). Non dobbiamo dunque 
chiederci «cosa siamo?», ma «cosa vogliamo essere?».

Ciò è fondamentale nel concetto di amicizia. Anzitutto a livello interumano. 
Non c’è più verità di noi in ciò che crediamo di noi stessi di quanta ce ne 
sia in ciò che gli altri credono di noi23. La verità su ciò che siamo pulsa sotto 
l’opinione come quella volontà segreta che ci fa essere ciò che siamo. Possiamo 
accettare o rifiutare questa volontà, ma non prescinderne. E non si tratta di una 
verità che basterebbe pensare, bensì che occorre vivere, che occorre avere 

21 F. W. Nietzsche, Umano troppo umano, trad. it. di. M. Olivieri, in Opere 1870/1881, cit., 1, VI, 
§354, p. 642.
22 Cfr. R. R. Acampora, Fenomenologia della compassione, cit., pp. 114-140. 
23 F. W. Nietzsche, Umano, troppo umano, cit., 1, VI, §376, p. 647.
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e intrinseco con l’alterità, allora forse si potrebbe tornare a parlare di zoofilia in 
questo senso nuovo, pienamente nietzschiano. E ciò ci porterebbe a ribaltare 
l’osservazione cautelativa di Bentham («La domanda da porre non è “Possono 
ragionare?”, né “Possono parlare?”, ma “Possono soffrire?”»36). 

La concezione utilitaristica che vorrebbe fondare l’amicizia tra umano e non 
umano sulla base della comune sofferenza compie infatti una mossa corretta 
seppure di portata limitata e limitante. La storia dell’inimicizia tra l’uomo e gli 
altri animali è infatti una storia di potere in un doppio senso: del Potere che 
esercitiamo sul resto del vivente in nome dei “poteri” che ci attribuiamo in 
esclusiva negandoli agli altri animali («la differenza tra l’animale e l’uomo è 
sempre stata definita in base al criterio del “potere” o della “facoltà”, cioè del 
“poter fare” o dell’incapacità di fare questo o quello»37). Bentham, osserva 
Derrida, ha avuto l’intuizione fondamentale di avvicinare gli animali alla zona 
della rilevanza morale facendo leva sull’unica cosa che, in questo discorso 
di potere, nonostante tutto, ci accomuna ad essi: nella vulnerabilità, infatti, 
nell’essere-esposti alla sofferenza, nell’impotenza di fronte al dolore, l’umano si 
riconosce, al pari del non umano, non un potere ma un non-potere. «Nel caso 
della sofferenza vulnerabile», scrive perciò Derrida,

il potere è un non-potere; il poter soffrire è allora il primo potere come non-potere, 
la prima possibilità come non-potere che condividiamo con l’animale, da cui deriva la  
compassione38.

L’umano sembra così poter incontrare il non umano solo nella zona negativa e 
preliminare della sofferenza da evitare. Si lascia perciò totalmente indeterminata 
la zona positiva dell’esperienza che si trova al di là del dolore, riducendo l’ideale 
etico al “calcolo” collettivo del piacere/dolore o degli “interessi” individuali. 
In questo modo, anzitutto non viene realmente scardinata la logica specista 
dell’umano come l’essere-che-può e dell’animale come essere-che-non-può, 
ma, anzi, anche l’umano viene ridotto alla «nuda vita» (Agamben), all’ animale-
macchina sofferente e trattato politicamente in termini di corpo zoologico39. 
In secondo luogo, una visione che trova nell’assenza di dolore il comune 
denominatore dell’etica, il concetto qualitativo di bene e di felicità va perduto 
in quanto moralmente irrilevante. E, con esso, tutta una sfera dell’esperienza 
umana (e non umana) che potrebbe invece diventare il campo di indagine su 
ciò che ci accomuna agli altri animali nelle reciproche differenze. Diventerebbe 

36 Jeremy Bentham, Introduzione ai principi della morale e della legislazione, a cura di  
E. Lecaldano, UTET, Torino 1998, p. 422n.
37 J. Derrida, La bestia e il sovrano. Volume II (2002-2003), trad. it. di. G. Carbonelli, Jaca Book, 
Milano 2010, pp. 313-314. 
38  Ibidem.
39 Come osserva Ermanno Castanò, in questa strategia di “animalizzazione” dell’uomo c’è perfetta 
coincidenza tra Bentham amico degli animali e Bentham pensatore del Panopticon. Cfr. Ermanno 
Castanò, Ecologia e potere. Un saggio su Murray Bookchin, Mimesis, Milano 2011, p. 51.

«l’amore del lontano»29. Per dirla con Derrida che ha condotto queste riflessioni 
oltre la sfera dell’umano:

Finché esiste il riconoscibile, il simile, l’etica sonnecchia. Essa dorme di un sonno 
dogmatico. Finché rimane umana, tra uomini, l’etica rimane dogmatica, narcisistica e 
non pensa ancora. Nemmeno l’uomo di cui tanto parla30.

Ciò implica, almeno in prospettiva, il rifiuto dell’esclusivismo etico, così 
come di ogni «cameratismo» che, ampliando ad un noi l’ossessione identitaria 
dell’io, ne amplifica, invece che correggere, l’illusione e il meschino egoismo31. 
Nietzsche può arrivare così a prospettare una visione etica ed ontologica in 
cui «non ci sono nemici»32. Affermazione che non coincide affatto con una 
concezione “idilliaca” e “paradisiaca” dei rapporti umani e non umani, ma che 
consegue necessariamente alla dinamizzazione del concetto di identità. 

È chiaro infatti che, così facendo, Nietzsche destabilizza e relativizza 
l’opposizione amico/nemico (essa stessa fondata su quella contrapposizione 
identitaria che qui viene messa in questione). Non solo coloro che sono «nemici 
sulla terra» possono condividere un’«amicizia stellare»33, cioè condividere 
nella loro diversità la legge comune e più profonda del reciproco mutamento, 
ma la visione nietzschiana dell’amicizia, rifiutando l’idea che essa consista 
nel semplice incontro tra soggettività già fissate, è in se stessa una visione 
profondamente conflittuale. Il polemos, lo scontro, qui indica però non tanto 
uno stato di guerra e di sofferenza (sempre possibili e anzi inevitabili ovunque ci 
sia divenire) quanto l’essenza stessa della felicità34. Felicità per Nietzsche non 
è uno stato di beatitudine – una condizione impossibile nella misura in cui non 
c’è un soggetto identico con sé che potrebbe esperirla –, ma il godimento che 
accompagna il divenire-sé-stessi come incessante alterazione di sé. 

Ecco perché Nietzsche scrive: «La gioia comune, e non il dolore comune 
fa l’amico»35. Non la compassione (Mit-leid, alla lettera: «sofferenza-con»), la 
condivisione della sofferenza, ma la condivisione della gioia (Mit-freud, alla 
lettera: «gioia-con») fonda l’esperienza dell’amicizia. Ma se l’amicizia come 
incontro tra diversi che fanno tesoro della propria diversità e del proprio 
percorso singolare coincide con l’apertura alla gioia di un rapporto così profondo 

29 Ibidem, p. 262.
30 J. Derrida, La bestia e il sovrano. Volume I, cit., p. 146.
31 F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 259.
32 F. W. Nietzsche, Umano, troppo umano, cit., 1, VI, §376, p. 647.
33 «Esiste, probabilmente, una curva, una traiettoria stellare immensa e invisibile di cui le nostre 
strade e mete tanto diverse possono costituire piccoli tratti: eleviamoci a questo pensiero! Ma la 
nostra vita è troppo breve e la nostra vista troppo scarsa perché possiamo essere più che amici 
nel senso di quella sublime possibilità. Crediamo dunque nella nostra amicizia stellare anche se 
sulla terra dovessimo essere nemici», F. W. Nietzsche, La gaia scienza, cit., IV, p. 146.
34 «Ogni felicità sulla terra/ O amici, la dà la battaglia!/ Sì, per diventare amici,/ ci vuole il 
fumo delle polveri!», ibidem,  §41 («Eraclitismo»), «“Scherzo, perfidia e vendetta”. Preludio in rime 
tedesche», p. 58.
35 F. W. Nietzsche, Umano, troppo umano, cit., 1, IX, §499, p. 678.
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istinto di sopraffazione ed appropriazione44. Non è possibile dimenticare come 
tutta la filosofia di Nietzsche (al più tardi a partire da Al di là del bene e del male) 
affondi irrimediabilmente le sue radici sul pathos della distanza45, cioè su una 
visione gerarchica e aristocratica dell’esistenza46.

Nonostante la critica di Nietzsche alla morale dei sentimenti e della 
compassione sia a tratti molto acuta, essa rimane insoddisfacente. In 
particolare, il fatto che la morale della compassione venga definita da 
Nietzsche una «morale degli schiavi»47, una morale del «risentimento»48, nel 
senso che essa predicherebbe la nonviolenza solo perché subisce violenza 
e non è in grado di esercitare violenza a sua volta, appare errato se lo si 
confronta con la prospettiva antispecista. L’antispecismo potrebbe infatti 
essere definito l’inveramento della morale degli schiavi, poiché si esercita 
non da una posizione di debolezza ma di forza: cioè quella dei signori umani 
nei confronti degli schiavi animali. E ciò permette di dire che non c’è alcun 
risentimento nella sua negazione di sé ma, appunto, l’unica e credibile 
formulazione di una morale altruistica. 

Il rischio di un punto di vista oltre l’orizzonte

La filosofia, quale solo potrebbe giustificarsi al cospetto della disperazione, è il 
tentativo di considerare tutte le cose come si presenterebbero dal punto di vista 
della redenzione. La conoscenza non ha altra luce che non sia quella che emana 
dalla redenzione sul mondo […]. Si tratta di stabilire prospettive in cui il mondo si 
dissesti, si estranei, riveli le sue fratture e le sue crepe, come apparirà un giorno, 
deformato e manchevole, nella luce messianica. Ottenere queste prospettive senza 
arbitrio e violenza, dal semplice contatto con gli oggetti, questo, e questo soltanto, è 
il compito del pensiero. È la cosa piú semplice di tutte, poiché lo stato attuale invoca 
irresistibilmente questa conoscenza […]. Ma è anche l’assolutamente impossibile, 
perché presuppone un punto di vista sottratto, sia pure di un soffio, al cerchio magico 
dell’esistenza […]. (Th. W. Adorno)49

Si profila così la possibilità di pensare un’amicizia più radicale tra uomo e 
animale, un’amicizia che si lasci alle spalle il vecchio sentimentalismo, ma che 
faccia a sua volta propria la critica dell’identitarismo, dell’intellettualismo e, 
ovviamente, dello specismo. Una zoofilia antispecista, per quanto paradossale 

44 F. W. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., pp. 541 e sgg. 
45 F. W. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., p. 541 e Id., Genealogia della morale, cit., 
p. 587 e passim.
46 Sulla tendenza di alcuni autori di sinistra (Foucault, Deleuze) a dimenticare troppo facilmente 
questo fatto cfr. Jan Rehmann, I nietzscheani di sinistra, a cura di S. Azzarà, Odradek, Roma 2009. 
47 F. W. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., p. 543.
48 F. W. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 593.
49 Theodor W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, trad. it. di R. Solmi, 
Einaudi, Torino 1994, p. 304.

allora possibile riformulare la domanda benthamita trasportandola nell’orizzonte 
di creatività e positività anticipato da Nietzsche. L’importante non è domandarsi 
“Possono pensare?” o “Possono parlare?”, ma “Possono gioire?”40. 

La morale degli schiavi animali

Questo passaggio, sia chiaro, non può essere compiuto all’interno della filosofia 
nietzschiana, che resta ancora, se non in teoria almeno nelle sue conseguenze 
pratiche, specista (seppure non antropocentrica). Nietzsche descrive, infatti, 
nelle sue opere la traiettoria che porta l’umano a dissolvere i vincoli che lo 
chiudono in un’esistenza passiva, indicando così la parabola dello Übermensch, 
dell’Oltre-uomo41. Ma questa ultra-umanità, che è resa possibile proprio dal 
riconoscimento della fondamentale «naturalità» e «animalità» dell’uomo e 
dal rifiuto di ogni «spiritualismo», non arriva mai a mettere in discussione le 
pratiche di violenta sopraffazione del non umano. Anzi, giustifica addirittura la 
sopraffazione dell’umano (il che la qualifica come non-specista sul piano ideale; 
seppure il fatto che Nietzsche non ipotizzi in nessun caso l’abbandono delle 
pratiche di sfruttamento umano e non umano42 ci permette di definirlo specista 
in senso materiale43).

Nel descrivere il concetto di amicizia di Nietzsche non ho dunque affatto 
inteso discuterne, né tanto meno accettarne acriticamente la filosofia nel suo 
complesso. Men che meno la sua filosofia morale che considero problematica 
sotto più punti di vista e che andrebbe analizzata con maggiore dettaglio. Basti 
qui accennare al fatto che la visione dell’uomo come «animale» sia inscindibile 
in Nietzsche da un’interpretazione della vita come «volontà di potenza», cioè 

40 Anche Bentham parla della «felicità» che possiamo condividere con gli altri animali, attraverso 
quella che chiama «benevolenza positiva», J. Bentham, Deontology or The Science of Morality, 
Elibron Classics, s.l. 2005, pp. 13 e sgg. Tale felicità viene tuttavia descritta come puro «possesso 
del piacere con l’esclusione della sofferenza» (ibidem, p. 17), una concezione troppo limitata che lo 
stesso utilitarismo di Singer (detto «utilitarismo della preferenza») ha dovuto criticare, osservando 
come nella felicità rientri necessariamente un criterio di valutazione soggettivo di ciò che costituisce 
“piacere” o “dispiacere”. Cfr. P. Singer, Etica pratica, trad. it. di G. Ferranti, Liguori, Napoli 1989. 
41 Il rapporto di amicizia è importante, tra l’altro, proprio perché esso ci permette di misurare il 
passo che compiamo nei nostri tentativi di superare l’umano in direzione dell’oltre-umano. Cfr. «Il 
concetto di amico come “presentimento del superuomo”» in F. W. Nietzsche, Zarathustra, cit.,  
p. 261. Cfr. anche ibidem, p. 259. 
42 La critica alla domesticazione animale (cfr., ad es., F. W. Nietzsche, Al di là del bene e del 
male, trad. it. di S. Bortoli Cappelletto, in Opere 1882/1895, cit., p. 546 e Id., Il crepuscolo degli 
idoli, trad. it. di M. Ulivieri, in Opere 1882/1895, cit., pp. 728-730) è rivolta all’indebolimento che 
essa provoca rispetto alla potenza vitale ed è solo un modo per criticare l’effetto di decadenza 
vitale prodotto dalla civiltà sull’uomo (Id., Genealogia della morale, cit., p. 596). Il modello 
animale preferito da Nietzsche è infatti quello «predatorio»: per lo stesso motivo Nietzsche critica 
il vegetarismo: cfr. ad es., Id., La gaia scienza, cit., III, 145, p. 127.  
43 Per la distinzione tra specismo in senso ideale (ideologia) e in senso materiale (prassi) cfr. 
Marco Maurizi, Al di là della natura. Gli animali, il capitale e la libertà, Novalogos, Aprilia 2011.
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Relativi assoluti

Può dunque esistere un’amicizia con gli altri animali? E che tipo di amicizia 
potrebbe essere? Attraverso la contrapposizione Aristotele/Nietzsche si è cercato 
di indicare alcune vie per impostare in modo adeguato questo problema. 

Per Aristotele si è amici nell’identità, nell’uguaglianza, nella razionalità 
finalizzata alla contemplazione. Per Nietzsche, al contrario, si è amici nella 
diversità, nel cambiamento e nella pienezza della vita. Per Aristotele il bene che 
rende possibile e sostiene l’amicizia è la scoperta di un senso che accomuna. 
Per Nietzsche il bene è la creazione di senso a partire da differenti prospettive 
sulla vita. La vita è in se stessa un’esplosione di prospettive. Il “senso” è il modo 
in cui ogni singola vita dà forma al proprio mondo, progetta la propria esistenza. 
Se si corregge la visione gerarchica di Nietzsche e si sposta l’accento sul valore 
in sé della differenziazione, l’impulso morale potrà essere ridefinito come il 
rispetto per il percorso irriducibile dell’altro. 

Una rinnovata, anzi inedita amicizia con gli altri animali non dovrebbe, dunque, 
essere mossa dall’istinto all’espansione ma alla coltivazione della propria e 
dell’altrui libertà e diversità. Questo è propriamente quel dire di sì alla vita che 
Nietzsche ha inutilmente cercato sulla via della «volontà di potenza». Il fine di 
una società umana organizzata secondo il principio della critica dell’identità 
potrebbe allora essere meglio immaginato sulla scorta del concetto di pace 
teorizzato da Adorno. Una convivenza tra diversi che si appaga e si feconda 
nella molteplicità: «La pace è lo stato di differenziazione senza potere, nel quale 
ciò che è differenziato reciprocamente partecipa dell’altro»51.

Ma tutto ciò è possibile solo concependo l’identità in modo diverso, ossia 
come essa stessa già sempre attraversata dalla non-identità. Solo un’identità 
spezzata e mancante può infatti aprirsi all’altro non come un nemico o una 
forza avversa, ma come necessario complemento di sé, lasciandolo tuttavia 
essere nella sua alterità. Riconoscere la relatività delle prospettive di vita non 
significa relativismo, ma pensare in termini di relazioni. Ognuno è un punto in 
movimento, una traiettoria singolare: ciò che le traiettorie sono non dipende 
dalle loro caratteristiche intrinseche, bensì dal loro rapporto reciproco52. Lo 
spazio comune in cui queste vite singolari si muovono non è uno spazio vuoto, 
ma il campo fisico delle loro relazioni, l’ambiente con-vissuto, l’orizzonte della 
sinfisìa (Acampora53) o della concreatività (Rombach54). 

51 Th. W. Adorno, Parole chiave, trad. it. di M. Agrati, SugarCo, Milano 1974, p. 214.
52 In tal senso, l’antispecismo potrebbe rendere definitivo il passaggio da un pensiero statico, 
che vede nella realtà solo «sostanze», ad un pensiero dinamico, che interpreta la realtà come 
esito di una serie di «rapporti». Cfr. Ernst Cassirer, Sostanza e Funzione. Ricerche sui problemi 
fondamentali della critica della conoscenza, trad. it. di G. A. De Toni, La Nuova Italia, Firenze 1999 
e Heinrich Rombach, Substanz, System, Struktur. Die Ontologie des Funktionalismus und der 
philosophische Hintergrund der modernen Wissenschaft, Karl Alber, Freiburg/München 1981.
53 R. R. Acampora, Fenomenologia della compassione, cit.
54 Heinrich Rombach, Der Ursprung: Philosophie der Konkreativität von Mensch und Natur, 

possa sembrare oggi quest’espressione. Un mutamento profondo del 
paradigma antispecista che sembra tuttavia a prima vista aprire le porte ad una 
deriva irrazionalista. Se si denunciano i “calcoli” utilitaristici di Singer e l’idea 
stessa di diritti animali di Regan, cosa resta in mano a chi vuole combattere 
lo specismo? Non dovremmo limitarci a concetti “operativi” che, per quanto 
imperfetti, potrebbero permetterci nell’immediato di passare all’azione, senza 
perdere tempo con tutto questo? 

Se però la nostra preoccupazione è indagare l’origine di un male e di 
un’ingiustizia, non si può essere approssimativi o contentarsi di soluzioni di 
compromesso: ciò che si pone in continuità col male e con l’ingiusto non fa che 
riprodurlo. Per quanto frustrante possa essere nell’immediato, solo individuando 
la radice dell’ingiustizia è possibile agire in senso opposto e sperare di 
combatterla realmente. E questo è l’interesse della critica radicale dell’identità. 
La chiusura identitaria è infatti la radice dell’oppressione dell’altro, senza la cui 
svalutazione ideale e materiale essa non potrebbe costituirsi. Ma tale critica è 
chiaramente pensabile fino in fondo solo posizionandosi al di là dell’orizzonte 
del presente, avvistando il punto di fuga in cui le distinzioni, le leggi e i confini 
del mondo attuale si capovolgono e si riorganizzano. Il fatto che il mondo, e la 
nostra stessa coscienza, non potrebbero esistere senza riprodurre l’identità non 
è un argomento contro il tentativo di pensare altrimenti. Solo pensando la non-
identità, la differenza irriducibile, l’assolutamente altro si possiede un modello 
teorico autenticamente in grado di contraddire l’esistente e le sue chiusure. 
È questo modello irriducibile alla legge del presente che Adorno chiamava 
“utopia” e Derrida “impossibile”50. 

Si tratta di costrutti teorici che hanno una fondamentale importanza per la 
prassi, anche se solo indiretta. Non semplicemente “sogni” di un mondo che 
non c’è, ma lo sguardo rivolto al di là del muro del presente, sguardo senza il 
quale il muro non viene nemmeno visto. Non è infatti possibile alcuna critica del 
sistema di dominio se non mettendolo in rapporto con ciò che dovrebbe trovarsi 
“fuori” di esso, per quanto tale condizione sia quasi totalmente inimmaginabile 
per coloro che si trovano presi nel suo ingranaggio. Solo l’idea della libertà e 
dell’uguaglianza senza condizioni ha reso possibile l’abolizione della schiavitù 
umana, seppure né la libertà, né l’uguaglianza possano ancora oggi essere 
considerati reali(zzati). La liberazione animale non può che basarsi su un’idea 
altrettanto radicale in cui i rapporti con le altre specie vengono posti in modo 
nuovo fin dal principio, cioè fin dal modo in cui essi si danno al pensiero. Se 
ciò non accade, se non si inizia un esercizio di radicale ripensamento dei 
nostri rapporti con l’altro, qualsiasi “prassi” sarà destinata a ricadere nelle 
contrapposizioni e nelle gerarchizzazioni del passato.  

50 Le riflessioni proposte in questo articolo devono molto all’indagine condotta in J. Derrida, 
Politiche dell’amicizia, cit.
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L’etica costituirebbe il «risveglio» di cui parla Derrida e che ci desta alla 
presenza dell’altro e alla responsabilità nei confronti del mondo che egli/ella è57. 
E seppure ciò significa rendere più labile il confine che stabilisce se è «Chou a 
sognare di essere una farfalla o se è la farfalla che sogna di essere Chou» (Lao-
Tzu), l’importante, per dirla ancora con Nietzsche, è «mantenere la generalità 
dei sogni e la totale comprensibilità reciproca di tutti questi sognatori tra di 
loro»58. 

Una politica all’altezza di tale aspirazione etica dovrebbe quanto più possibile 
orientarsi a questa visione – per quanto irrappresentabile, per quanto, forse, 
“visionaria”. L’antispecismo, proprio come tentativo di pensare questa 
condivisione dell’essere-diversi nella pienezza del suo compimento, sovverte 
le categorie che hanno accompagnato la storia della civiltà e ci costringe ad un 
pensiero che ci vuole, paradossalmente ma rigorosamente, relativi e assoluti. 

57 J. Derrida, La bestia e il sovrano. Volume II, cit., pp. 133 e sgg. Cfr. anche Id., Ogni volta 
unica, la fine del mondo, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2005. 
58 F. W. Nietzsche, La gaia scienza, cit., I, §54, p. 88.

È da questo spazio con-diviso della corporeità che emerge la forma fragile e 
in divenire di ciò che i viventi hanno in comune. Non più un’amicizia in cui ciò 
che è comune riproduce e raddoppia l’identità (Aristotele), bensì una philìa che 
accomuna le differenze (Nietzsche), il luogo vivibile del loro accoglimento. È 
questa comunione nella diversità che potrebbe dar voce e senso ad un nuovo 
“universalismo” che si spinga al di là della cultura dei diritti, così come l’abbiamo 
finora intesa. Si tratta infatti di riformulare – non di abolire – l’universalismo 
illuministico sotto almeno tre direttrici ben definite (come osserva Annamaria 
Rivera in un suo recente testo55). 

1) Anzitutto, l’Universale, inteso come valore vincolante per una comunità, 
esiste solo in quanto non realizzato, cioè solo come processo, come 
dinamica storica concreta in cui siamo presi, che ci coinvolge direttamente 
e personalmente, non come un progetto ideologico che si tratta di perpetuare 
(o allargare) meccanicamente. Un’etica universale non può dunque che essere 
sempre, costitutivamente, «un’etica a venire, mai compiuta del tutto»56. 

2) In secondo luogo, l’Universale va strutturalmente inteso come universale 
dell’altro e non invece la bandiera sotto cui avanza un identarismo fagocitante; 
proprio in questo senso andrebbe inteso il “relativismo” che implica 
semplicemente il riconoscimento dell’essere in relazione (appunto reale, 
corporea, sinfisica, non meramente speculativa o teorica). È proprio dalla e 
nella relazione con l’altro che io mi definisco: ciò che io sono implica l’altro, il 
suo percorso rispetto alla cui unicità e salvezza io sono responsabile. Da quanto 
detto finora discende il terzo punto. 

3) È chiaro, infatti, che l’Universale di cui si parla in questo caso è fin dall’inizio 
dalla parte degli oppressi e che, dunque, non è un gioco a somma zero, o uno 
sterile esercizio di equilibrismo. Gli “altri” di cui si parla sono soprattutto gli altri 
oggetti del dominio, gli altri che voglio ridurre a me, omogeneizzare nella loro 
irriducibilità o annientare nella loro diversità. Non si esalta quindi un immaginario 
rapporto paritario/simmetrico ma si chiede di rendere possibile tale rapporto, il 
che implica la critica del dominio in tutte le sue forme. 

La relatività della propria prospettiva di vita non è dunque relatività rispetto 
ad una verità posta come inaccessibile, bensì rispetto all’altro che è, quanto me, 
partecipe della medesima verità: una Vita che è infinito tessuto di singolarità 
in divenire. Ogni vita è nella verità, nessuna è la verità tutt’intera. Ognuno è 
una singolarità e, in quanto tale, è un assoluto. Il suo desiderio e la sua felicità 
si misurano nell’irripetibilità della sua traiettoria. Che però si compie solo sullo 
sfondo comune in cui ognuno si muove e che ci definisce sempre in relazione 
agli altri che l’attraversano con noi. 

Rombach Verlag, Freiburg 1994. Le potenzialità di critica all’antropocentrismo di questo filone 
dell’ontologia sono ancora da sviluppare. 
55 Annamaria Rivera, La bella, la bestia e l’umano. Sessismo e razzismo senza escludere lo 
specismo, Diesse, Roma 2010, pp. 145 e sgg. 
56 E. Castanò, Ecologia e potere, cit., p. 131.
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nozione di pregiudizio: 

Lo specismo – la parola non è elegante, ma non riesco a pensare a un termine migliore 
– è un pregiudizio o atteggiamento di prevenzione a favore degli interessi dei membri 
della propria specie e a sfavore di quelli dei membri di altre specie»2.

Analogamente, David DeGrazia intende lo specismo come una «discriminazione 
ingiustificata nei confronti degli animali»3. Tom Regan, invece, utilizza il termine 
non tanto per descrivere un pregiudizio, quanto piuttosto come un modo per 
sottrarre gli animali alla considerazione morale: 

Una posizione specista, o almeno la forma tipica di tale posizione, si esprimerebbe 
dicendo che nessun animale è membro della comunità morale perché nessun animale 
appartiene alla specie “giusta” – ossia a quella dell’homo sapiens4. 

La definizione di Mark Bernstein associa l’appartenenza di specie al possesso 
di qualità morali rilevanti, che, a sua volta, legittima il disconoscimento degli 
interessi dei non membri:

 Gli specisti credono che l’appartenenza ad una particolare specie sia moralmente 
rilevante. Qualità moralmente rilevanti danno diritto ai loro possessori di considerare 
i propri interessi in modo preferenziale rispetto a quelli degli individui che non 
possiedono tali qualità5.

Questi significati del temine “specismo” si sovrappongono, ma non sono 
perfettamente equivalenti e in questo saggio cercherò di estrapolare un 
significato più preciso che contraddica il liberazionismo.

Quanto al “liberazionismo” (ricollegandomi a Liberazione animale di Singer, 
un libro che ha dato nuovo vigore alla versione moderna dell’etica animale) 
userò “liberazionisti” e “liberazionismo” come termini di massima comprendenti 
visioni distinte le quali hanno tuttavia in comune:

La convinzione che gli animali non umani siano sistematicamente esclusi a) 
dal cerchio della considerazione morale sia attraverso la loro reificazione 
sia attraverso una minimizzazione del modo in cui la preoccupazione 
morale dovrebbe guidare la nostra condotta nei loro confronti;
L’opinione che molte delle pratiche che coinvolgono gli animali debbano b) 
essere riformate sostanzialmente se non abolite;
Un impegno volto a trasformare la condotta personale in rapporto alle c) 

2 Peter Singer, Liberazione animale, trad. it. di E. Ferreri, Net, Milano 2003, p. 22.
3 David DeGrazia, Taking Animals Seriously: Mental Life and Moral Status, Cambridge University 
Press, New York 1996, p. 28.
4 Tom Regan, I diritti animali, trad. it. di R. Rini, Garzanti, Milano 1990, p. 218.
5 Mark Bernstein, «Neo-Speciesism», in «Journal of Social Philosophy», vol. XXXV, n. 3, 2004, 
p. 380. Per una discussione più generale sui vari significati di specismo, cfr. Paola Cavalieri,  
La questione animale. Per una teoria allargata dei diritti umani, Bollati Boringhieri, Torino 1999, 
cap. 4. 
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Lo specismo si contrappone al liberazionismo?

Sin da quando Ryder e Singer hanno introdotto il termine “specismo”, 
quest’ultimo è stato considerato il bersaglio principale da parte di coloro che 
si battono per modificare i nostri rapporti con gli animali. Se è vero che indurre 
a valutare in modo critico i propri pregiudizi basati sull’appartenenza di specie 
può condurre a risultati positivi, la tesi che sostengo è che fondare la richiesta 
di ripensare lo status morale degli animali sulla contrapposizione specisti/
antispecisti è fuorviante, se non addirittura inutile e dannosa per la causa 
stessa. In questo saggio cercherò di risalire ad un significato di “specismo” 
che effettivamente costituisca un ostacolo alle istanze a favore degli animali. 
Cercherò inoltre di dimostrare che la condivisione di significati più intuitivi 
dello specismo non dovrebbe creare alcun problema ai liberazionisti e che, di 
conseguenza, non c’è necessità di abbandonare le intuizioni speciste per essere 
favorevoli a un cambiamento della condizione animale. Lo specismo diventa un 
bersaglio per chi intende modificare l’attuale stato di cose solo nel caso in cui 
lo si interpreti in modo eccessivamente radicale e non intuitivo.

“Specismo” e “liberazionismo”

Mi preme cominciare chiarendo il significato che attribuisco ai termini 
“specismo” e “liberazionismo”. “Specismo” è un termine che non è stato 
utilizzato con un significato uniforme nella letteratura al riguardo. Esso risale 
agli albori della letteratura liberazionista degli anni Settanta ed è così definito 
da R. D. Ryder: 

Specismo e razzismo sono entrambi forme di pregiudizio basate su apparenze – se 
l’altro individuo appare diverso allora è da considerarsi escluso dalla considerazione 
morale. Il razzismo è oggi condannato dalla maggior parte delle persone intelligenti 
e compassionevoli ed è evidente che costoro debbano estendere il riguardo che 
accordano alle altre razze anche alle altre specie1.

Anche Peter Singer, introducendo il concetto di specismo, si appella alla 

1 Richard D. Ryder, Victims of Science: The Use of Animals in Research, National Anti-
Vivisection Society Limited, Londra 1983, p. 5. 
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stabilire un legame tra questa definizione e la svalutazione di tali interessi 
è possibile, ma non immediato. Il valore superiore degli umani è talvolta 
utilizzato come sinonimo di una rivendicazione del fatto che gli interessi umani 
sopravanzano gli interessi degli animali non umani, come se le due affermazioni 
fossero identiche. Tale equivalenza costituisce, però, un errore, dal momento 
che non esiste alcuna equivalenza semantica tra valore superiore e interessi 
predominanti. Alcune delle cose a cui diamo un valore non possiedono alcun 
interesse (ad esempio, le opere d’arte). Riguardo poi agli enti che hanno interessi, 
è a volte possibile e plausibile permettere che gli interessi dell’entità di minor 
valore mettano in secondo piano gli interessi di quella di valore superiore. Si 
può, ad esempio, riconoscere che il valore delle vite di numerosi sconosciuti 
che vivono in qualche paese lontano superi il valore della vita del proprio 
figlio e tuttavia permettere che gli interessi di quest’ultimo abbiano la priorità. 
Un’azienda può riconoscere a Bill un valore maggiore rispetto a quello degli altri 
lavoratori e tuttavia rifiutarsi di non tener conto degli interessi di questi ultimi 
quando entrano in conflitto con quelli di Bill.

“Valore superiore” (evitando di darne una definizione precisa) non significa 
non tener conto degli interessi di altri. Forse, però, è possibile che connessioni 
più deboli dell’equivalenza semantica indicata possano legare valore e interessi 
superiori. Il valore superiore di A rispetto a B implica la svalutazione degli 
interessi di B quando entrano in conflitto con quelli di A ? Oppure, uscendo dalla 
necessità logica, un’importanza maggiore rende plausibile tale favoritismo? 
Se i precedenti contro-esempi sull’equivalenza semantica hanno senso, allora 
la risposta a questa domanda è negativa. Susan cercherebbe comunque di 
mettere in salvo il proprio anziano padre prima di soccorrere uno scienziato 
importante, anche se riconoscesse che la vita di quest’ultimo è più preziosa. 
Il valore superiore (anche se potesse essere determinato in modo certo) è 
solo una delle molte considerazioni che congiuntamente ad altre determinano 
quali interessi debbano prevalere. Si consideri, inoltre, l’equivalenza indicata 
anche dal verso opposto: le politiche della preferenza difficilmente si appellano 
all’importanza e anzi possono facilmente sminuire la rilevanza dell’importanza. 
Lo stato, ad esempio, è tenuto ad assistere i propri cittadini prima di assistere 
altri individui. Queste politiche non derivano tuttavia dalla convinzione che 
i cittadini della propria nazione posseggano un valore maggiore di altri e 
possono essere sostenute anche da governi che, per qualche bizzarra ragione, 
potrebbero considerare i propri connazionali come meno importanti. Gli assunti  
che appaiono rilevanti in questo caso hanno a che fare con ciò che significa 
essere un cittadino e con gli obblighi speciali che ne conseguono. Riassumendo: 
un’importanza maggiore non si associa necessariamente (né in senso logico né 
rispetto a ciò che è probabile) a una riduzione degli interessi di altri.

Si potrebbe obiettare a questi contro-esempi affermando: «Idealmente, 
Susan dovrebbe salvare lo scienziato piuttosto che suo padre e i genitori 

pratiche che coinvolgono animali. Ad esempio, boicottando alcuni 
prodotti o modificando la propria dieta, il proprio abbigliamento o la 
scelta dei cosmetici (tutti o parte di questi aspetti vengono ritenuti 
sufficienti per soddisfare questo punto).

In parole concrete, sotto il termine “liberazionisti” possono essere compresi 
filosofi come Singer, Regan, Godlovitch, Ryder, DeGrazia, Sapontzis, Cavalieri e 
altri autori che, seppur meno conosciuti, hanno sostenuto la causa a favore degli 
animali, nonché numerosi non filosofi che si battono per una riforma globale e 
sostanziale della nostra condotta nei confronti degli animali.

Lo specismo

Lo specismo viene a volte fatto coincidere con l’idea che l’appartenenza 
alla specie umana costituisca una caratteristica moralmente rilevante. I 
liberazionisti non hanno motivo di rifiutare tale definizione in quanto essa non 
è esclusivista: uno specista di questo tipo può ritenere che anche essere un 
animale non umano sia in quanto tale moralmente rilevante e addirittura essere 
un’attivista liberazionista. I liberazionisti dovrebbero opporsi a una formulazione 
dello specismo che ritenesse l’umanità come la sola specie la cui appartenenza 
costituisca una qualità moralmente rilevante? No, non dovrebbero. Anche questa 
formulazione può essere fatta propria da un liberazionista, che può accettare 
l’idea che l’umanità sia una sorta di categoria speciale, distinta dalle altre specie, 
ma continuare a sostenere che la considerazione morale dovrebbe essere estesa 
a qualunque essere possieda la capacità di provare un’esperienza negativa. 
Ciò significa che, a differenza degli umani, non è in virtù dell’appartenenza di 
specie che gli animali non dovrebbero essere trattati in determinati modi, bensì 
sulla base della loro capacità di soffrire o di essere privati della possibilità di 
esperienze positive. La mera identificazione dell’appartenenza di specie come 
qualità moralmente rilevante non dovrebbe pertanto preoccupare i liberazionisti. 
In modo analogo, anche l’asserzione della superiorità umana non dovrebbe, di 
per sé, impensierire i liberazionisti. Possiamo allora affermare che alcuni si 
potrebbero riconoscere nella seguente posizione (molto popolare):

Specismo (1): Gli umani sono più importanti dei non umani perché sono 
umani.

Tralasciamo le possibili giustificazioni di questa posizione e focalizziamoci 
su ciò che essa implica. I liberazionisti possono credere in (1) con convinzione 
e tuttavia rifiutarsi di ammettere che tale asserzione auto-referenziale debba 
accompagnarsi al disconoscimento degli interessi degli animali. In effetti, 
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precedenti dimostrano semplicemente che la connessione tra valore superiore 
e interessi predominanti può essere risolta tramite l’utilizzo di considerazioni 
speciali – e non che essa non sussista. Alcune considerazioni (l’attaccamento 
familiare, la solidarietà o la lealtà nazionale) possono annullare il collegamento 
tra maggior valore e interessi predominanti, connessione che comunque esiste. 
Detto altrimenti, gli esempi riportati provano che tendiamo ad astenerci dal 
favorire gli interessi di entità che valutiamo più importanti quando questi si 
scontrano con legami molto forti e obblighi particolari. Nel caso degli animali 
non umani, tuttavia, tali legami non entrano in gioco. Noi non solo li valutiamo 
meno degli umani, ma non vi è alcun motivo per abbandonare la nostra 
predilezione per gli interessi di entità morali più importanti, vale a dire, noi 
stessi. La conclusione, pertanto, è che, a parità di condizioni (lasciando nel vago 
cosa intendiamo con questa espressione), se A è superiore a B, gli interessi di 
A dovrebbero prevalere. Per quanto riguarda la definizione di specismo, ciò 
comporta una modifica nei termini seguenti:

Specismo (2): Gli umani sono più importanti dei non umani perché sono 
umani, e quindi, a parità di condizioni, i loro interessi prevalgono.

Evitiamo di insistere sulla vaghezza del significato di “importanza” e di “a parità 
di condizioni” o di concentrarci sulla proposizione “perché sono umani” (frase 
quest’ultima che costituisce il bersaglio tipico dei liberazionisti). Considerazioni 
che risalgono almeno al Gorgia di Platone ci permetteranno di dimostrare che 
questa definizione, anche se i suoi operatori più importanti possono essere 
facilmente smontati, è ancora insufficiente per produrre una posizione anti-
liberazionista.

Supponiamo che ospito A e B a cena e che tutti noi riconosciamo la 
superiorità di A nei nostri confronti (immaginiamo, ad esempio, che A abbia 
appena ricevuto il premio Nobel e che sia io che B riteniamo sinceramente che 
ciò costituisca una ragione per considerarlo incondizionatamente come dotato 
di un valore superiore al nostro). Per di più, sia io che B concordiamo sul fatto 
che ciò corrisponda ad affermare che “a parità di condizioni” gli interessi di 
A debbano prevalere sui nostri. La vaghezza di (2) è dovuta alla difficoltà di 
stabilire collegamenti solidi tra tali convinzioni e decisioni particolari riguardo 
specifici conflitti di interesse. Ad esempio, A dovrebbe ricevere porzioni di cibo 
più grandi a causa della sua maggiore importanza relativa? A causa della sua 
superiorità dovrebbe avere diritto all’ultima fetta di torta che tutti desideriamo? 
Dovrebbe essere lui a decidere la temperatura della stanza? Il senso di ridicolo 
che circonda queste domande deriva non solo dalla nostra incapacità ad 
accettare seriamente l’idea che un essere umano sia superiore ad un altro, 
ma anche dall’impossibilità intrinseca a coniugare con rigore il maggior valore 
e la conseguente convinzione di interessi predominanti con caratteristiche 

non dovrebbero tener conto degli interessi dei propri figli se ciò dovesse 
compromettere in maniera significativa il benessere di numerosi estranei».  
E si potrebbe proseguire sostenendo che l’incapacità di rispondere alle richieste 
morali nei casi difficili sopra citati denota semplicemente il fatto che tendiamo 
ad accettare alcune discrepanze tra ideale morale e condotta reale. Giustificare 
un simile comportamento non dovrebbe essere confuso con il disconoscimento 
della connessione tra maggior valore [superiority] e interessi superiori: gli 
interessi dello scienziato famoso o quelli fondamentali di individui a noi estranei 
dovrebbero comunque prevalere, da un punto di vista morale, rispetto agli 
interessi delle entità di minor valore. “I santi morali” – gli Agamennoni di questo 
mondo che desiderano sacrificare le loro Ifigenie al fine di salvare i propri  
eserciti – agirebbero così.

Questa argomentazione dovrebbe però essere respinta. Innanzitutto, perché 
si fonda su un utilitarismo rozzo che sarebbe rifiutato non solo dai non utilitaristi, 
ma anche dalle posizioni utilitariste più sfumate. Gli utilitaristi contemporanei 
sono infatti impegnati nella definizione di un’interazione complessa e 
dettagliata tra la massimizzazione del valore e la risposta a particolari legami 
affettivi, considerando tali legami come parte di ciò che dovrebbe significare 
“massimizzazione del valore”6. L’impegno degli utilitaristi nel dimostrare che 
essi non sono necessariamente intenzionati a sacrificare il proprio figlio o i 
propri amici in nome di un individuo importante ma sconosciuto coincidono 
col desiderio di rendere il processo decisionale utilitarista indipendente da 
connessioni automatiche tra interessi più o meno rilevanti. I non-utilitaristi, 
d’altra parte, troverebbero questa argomentazione non solo contro-intuitiva, 
ma anche inefficace rispetto agli obblighi morali verso i membri della propria 
famiglia. È moralmente auspicabile che si salvino i propri parenti piuttosto che 
agire secondo parametri di importanza. I vincoli tra obblighi familiari e condotta 
morale sono più forti di quelli tra importanza relativa e condotta (e dovrebbe 
essere così quando ciò permette di scongiurare un pericolo incombente). 
Affermare che si è “moralmente giustificati” quando si agisce in accordo con 
una condotta ideale o supererogatoria e che questa richieda i sacrifici ricordati 
è indice di un’insensibilità teorica verso le obbligazioni particolari. Inoltre, anche 
se l’obiezione potrebbe risultare corretta sul piano della moralità ideale, tale 
critica manca comunque il bersaglio per quanto riguarda il contesto che abbiamo 
delineato. Il fatto che sia possibile dubitare che la moralità ideale prescriva 
dei sacrifici nei “casi Ifigenia” indica l’incertezza di stabilire un rapporto tra 
l’importanza e la svalutazione degli interessi. Di conseguenza, la connessione 
tra maggior valore e interessi superiori non è immediata a livello di condotta 
morale, ideale o meno che sia.

L’obiezione, tuttavia, potrebbe essere riformulata come segue: gli esempi 

6 Per una disamina sul ruolo delle obbligazioni speciali, cfr. Richard M. Hare, Moral Thinking: 
Its Levels, Method and Point, Oxford University Press, Oxford 1981, cap. 8. 
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Un’ulteriore distinzione, altrettanto rilevante, consiste nello scomporre il 
concetto di “predominante” in obbligo di aiutare e permesso di far soffrire8. Ad 
esempio, immaginiamo che ritenga che gli interessi di A siano prioritari rispetto 
a quelli di B nel senso che essi hanno la precedenza in caso di conflitto. Questo 
può significare che sono obbligato ad aiutare A o a promuovere qualunque 
degli interessi di A prima di assistere B (ammesso che mi senta obbligato ad 
assistere B). Ciò non coincide affatto con l’idea che abbia il diritto di ferire B o 
di limitare i suoi interessi in modo da favorire A. Questa distinzione è di regola 
riconosciuta nei contesti umani: il mio dovere ad assistere mio figlio non è così 
ampio da giustificarmi nel caso in cui, per favorirlo, danneggiassi altri bambini. 
Aiutare mio figlio può essere dannoso per altri bambini, tuttavia, fintanto che 
non faccio qualcosa di attivo e diretto contro questi ultimi, le mie azioni non 
sono immorali.

Chi si attiene a questa versione di specismo può ancora definirsi un 
liberazionista: egli si sentirà in dovere di assistere gli umani e di promuovere i loro 
interessi prima di aiutare gli animali. In questo contesto, è sostenibile persino 
una versione categorica di rivendicazione degli interessi umani predominanti 
(sia qualitativa che quantitativa): lo specista può credere che sia suo dovere 
promuovere gli interessi umani marginali prima degli interessi fondamentali dei 
non umani, anche se i primi riguardassero solo un numero modesto di esseri 
umani (ad esempio, può fare volontariato dando lezioni di musica in un quartiere 
povero piuttosto che occuparsi di animali randagi ammalati). Costui, tuttavia, 
non crederà che ciò gli consenta di violare attivamente un interesse animale 
per promuoverne uno umano. Di conseguenza potrà essere un liberazionista 
convinto e sostenere che tutte le pratiche legate allo sfruttamento animale 
debbano cessare da subito.

Anche lo specismo nella versione categorica degli interessi predominanti 
descritta da Brody non è, quindi, in disaccordo con il liberazionismo (anche 
se inteso in maniera forte). In termini meno tecnici: una persona può credere 
che gli esseri umani siano più importanti degli animali, che i loro interessi 
vengano prima nel senso che qualunque interesse umano prevalga su quelli 
di un animale non umano (ossia che sia tassativo da un punto di vista morale 
promuovere gli interessi umani prima di qualunque interesse animale) e, tuttavia, 
non solo rifiutare di osteggiare attivamente gli interessi animali, ma essere 
anche un abolizionista per quel che riguarda la maggior parte delle pratiche che 
coinvolgono gli animali.

Appare così che la forma di specismo che realmente si oppone al 
liberazionismo è la seguente: 

Specismo (3): È giustificato ostacolare attivamente gli interessi degli 

8 Bernstein chiama queste azioni «di tipo A» e «di tipo B», cfr. «Neo-Speciesism», cit., pp. 380-
391.

specifiche. Anche se concordiamo che A sia superiore e che questo comporti 
una certa promozione dei suoi interessi rispetto ai nostri, questa ammissione 
non comporta necessariamente alcuna speciale forma di favoritismo. 

È importante sottolineare che esiste uno iato tra favoritismo generico 
e caratteristiche particolari. I liberazionisti possono approvare la seconda 
versione dello specismo sopra riportata, accettando sia l’idea che gli umani 
sono più importanti degli animali sia l’idea che gli interessi umani vengono 
prima, in quanto questa definizione non determina quali interessi degli animali 
dovrebbero essere sfavoriti; pertanto accettare tale convinzione è ancora 
coerente con l’abolizione effettiva di tutte le pratiche di sfruttamento animale 
(la definizione ovviamente non vincola a pensare che qualsiasi interesse umano 
abbia la precedenza sugli interessi dei non umani). Accettare questa seconda 
definizione di specismo, ad esempio, non consente a particolari interessi culinari 
umani di giustificare l’uccisione di animali al fine di soddisfarli. Né supporta 
la convinzione che la ricerca degli interessi umani giustifichi l’uccisione e la 
reclusione di milioni di roditori. Infine, “predominante” e “venir prima” sono 
concetti assolutamente vaghi.

Gli interessi predominanti

Brody ha efficacemente isolato due diverse forme di istanze a favore degli 
“interessi umani predominanti”7. La prima è categorica: qualunque interesse 
umano, indipendentemente dalla sua importanza, ha la precedenza su qualunque 
interesse animale (Brody parla in questo caso di «priorità lessicale»). La seconda 
è più debole: alcuni interessi umani hanno un peso maggiore rispetto ad alcuni 
interessi animali (Brody parla in questo caso di «riduzione degli interessi»). Gli 
interessi animali importanti (il loro interesse a vivere o a non soffrire) dovrebbero 
prevalere su interessi umani minori. Brody usa questa distinzione per descrivere 
le politiche volte a limitare gli esperimenti con animali (egli associa le politiche 
statunitensi al riguardo alla priorità lessicale e quelle europee alla riduzione 
degli interessi). Aggiungo che la versione categorica (priorità lessicale) può 
essere ulteriormente suddivisa sulla base di aspetti qualitativi e quantitativi: per 
i sostenitori della posizione categorica qualitativa, qualunque interesse umano 
prevale su qualunque interesse non umano indipendentemente dall’importanza 
relativa dei particolari interessi coinvolti. Per i sostenitori della variante 
categorica quantitativa, qualunque interesse umano prevale sugli interessi 
di qualunque entità non umana indipendentemente dal numero dei soggetti 
coinvolti.

7 Baruch A. Brody, «Defending Animal Research: An International Perspective», in Ellen F. Paul 
e Jeffrey Paul (a cura di), Why Animal Experimentation Matters: The Use of Animals in Medical 
Research, Transaction Publishers, New Brunswick 2001, pp. 317-325. 
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Qualora accettassero (4), i liberazionisti potrebbero aggiungere che numerose 
pratiche di sfruttamento animale da loro criticate non assomigliano affatto a 
situazioni del tipo scialuppa di salvataggio. Diverse forme di maltrattamento 
animale (gli allevamenti intensivi, la maggior parte della sperimentazione 
animale, gli zoo, gli sport violenti, la pesca o la caccia) dovrebbero essere 
abolite, anche qualora si ammettesse che in scenari di sopravvivenza si possa 
accettare di essere uno specista fervente.

L’unica pratica basata sull’utilizzo di animali che forse assomiglia a uno 
scenario del tipo scialuppa di salvataggio è la sperimentazione sugli animali 
come parte della ricerca applicata per lo sviluppo di farmaci salva-vita. Mentre 
i liberazionisti mettono in discussione questa immagine della ricerca (sia per le 
differenze che vengono nascoste da una tale rappresentazione sia in termini di 
logica morale10), si può promuovere di fatto la causa liberazionista assumendo 
proprio le intuizioni speciste che prendono le mosse dall’immaginaria scialuppa 
di salvataggio. Come è noto, la maggior parte della ricerca consiste nel testare 
prodotti, nella didattica e nell’effettuare ricerca di base (molto spesso senza 
alcun nesso con nessuna delle malattie umane conosciute). Ciò significa che 
se i liberazionisti e gli scienziati si accordassero sul fatto che la ricerca sugli 
animali potrebbe continuare solo nei casi in cui è in gioco la sopravvivenza 
umana (e allo stesso tempo si procedesse a una ridistribuzione delle risorse 
al fine di sviluppare alternative ai modelli di ricerca attuali, eliminando in tal 
modo la natura di “scialuppa di salvataggio” degli stessi, ammesso che questo 
sia vero11), la maggior parte della ricerca sugli animali cesserebbe. Questo 
non sarebbe un risultato ottimale. Tuttavia esso concorderebbe con l’agenda 
liberazionista e rappresenterebbe un passo estremamente importante in 
direzione del liberazionismo. Promuovere un’agenda liberazionista inflessibile 
e radicale è perciò in accordo con la quarta definizione di specismo dove 
“predominante” si riferisce solo ai conflitti di sopravvivenza.

Prima di proseguire e di fornire una versione modificata di questa definizione, 
che verrebbe a costituire una posizione anti-liberazionista, devo rispondere 
a una preoccupazione dei liberazionisti circa le chine scivolose correlate 
con la relazione tra interessi di sopravvivenza e altri interessi importanti.  
Il contro-argomento liberazionista alla tesi che ho appena sviluppato (in favore 
del liberazionismo) è che se si accettasse che gli interessi di sopravvivenza 
abbiano la precedenza, si dovrebbe poi ammettere che interessi umani 

10 Cfr. M. Bernstein, «Neo-Speciesism», cit.; Susan Finsen, «Sinking the Research Lifeboat», in 
«Journal of Medicine and Philosophy», n. 13, 1988, pp. 197-212; Dale Jamienson e Tom Regan, 
«On the Ethics of the Use of Animals in Science», in Edward Erwin, Sidney Gendin e Lowell 
Kleiman (a cura di), Ethical Issues in Scientific Research, Garland, New York 1994, pp. 267-302.
11 La stessa allocazione delle risorse potrebbe costituire una sorta di scialuppa di salvataggio 
(dal momento che si spendono risorse per il benessere degli animali quando gli stessi fondi 
potrebbero essere utilizzati per studi volti a prevenire malattie che colpiscono gli umani)? Ciò 
potrebbe avere senso se tutti i fondi per la ricerca fossero devoluti a favore della sopravvivenza 
umana.

animali non umani quando confliggono con quelli degli animali umani e ciò 
è giustificato perché questi ultimi sono interessi umani.

Anche questa definizione non risulta essere del tutto anti-liberazionista in 
quanto non chiarisce quali restrizioni decidano dell’importanza relativa del 
conflitto di interessi. Persino liberazionisti accaniti non dovrebbero avere 
problemi ad accettare una modesta riduzione degli interessi animali (una nave 
oceanica può spaventare i pesci durante la sua traversata, ciononostante non 
conosco alcun attivista che, a causa di ciò, si opporrebbe alla navigazione). Per 
parlare di anti-liberazionismo, gli interessi disconosciuti dell’animale devono 
essere sostanziali e quelli umani marginali.

Qui entriamo nella dimensione più rilevante della nostra discussione. Se i 
liberazionisti ammettono che interessi minori dei non umani possano non 
essere tenuti in conto, essi potrebbero anche essere spinti ad accettare l’idea 
che interessi umani sostanziali giustifichino in modo attivo la svalutazione degli 
interessi dei non umani. I liberazionisti (a mio parere giustamente) si opporrebbero 
a tale conclusione. A questo punto, il dibattito si sposterebbe su scenari di 
sopravvivenza, del tipo scialuppa di salvataggio. Il che corrisponderebbe ad 
porre i liberazionisti in situazioni trabocchetto che coinvolgono conflitti di vita/
morte tra umani e non umani (salvare un uomo gettando in mare un cane 
quando solo uno dei due può essere salvato implica un pregiudizio specista, 
pertanto si presume che il liberazionista verrebbe a trovarsi nella situazione 
imbarazzante di dover ammettere il proprio specismo sottaciuto). Ci sono, 
però, diverse contro-argomentazioni liberazioniste per controbattere a quanto 
detto9. Ciononostante non credo che i liberazionisti debbano preoccuparsi 
di questi casi artificiosi. Essi possono ammettere tranquillamente che in 
situazioni di vita/morte promuoverebbero la sopravvivenza umana anche se ciò 
dovesse significare uccidere attivamente un animale. Tuttavia essi dovrebbero 
aggiungere che riconoscere nella sopravvivenza un interesse predominante non 
implica che altri interessi umani pure importanti debbano diventare anch’essi 
predominanti. I liberazionisti potrebbero di conseguenza appoggiare uno 
specismo del seguente tipo:

Specismo (4): È giustificato ostacolare attivamente gli interessi di 
sopravvivenza di un essere non umano quando confliggono con quelli 
di sopravvivenza di un animale umano e ciò è giustificato perché questi 
ultimi sono interessi umani.

9 Questi sono solitamente argomenti che si rifanno all’analogia: essi affermano che lo stesso 
ragionamento non può essere applicato nei casi di scialuppa di salvataggio che riguardano solo esseri 
umani. Il problema di queste analogie è che esse in un contesto antispecista danno per scontato ciò 
che andrebbe dimostrato in quanto si basano sull’assunzione che le intuizioni sorte dai rapporti morali 
tra esseri umani possano essere tranquillamente traslate ai rapporti tra umani e non umani.
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accordato agli umani si ripercuote su un gran numero di loro). Il privilegio 
accordato agli umani è giustificato in quanto tali interessi predominanti 
appartengono agli umani.

È questa versione dello specismo che legittima tutte le attuali pratiche di 
sfruttamento animale che i liberazionisti vorrebbero abolire, ed è questa l’unica 
a cui dovrebbero opporsi. Al contrario, lo specismo in ognuna delle accezioni 
precedentemente discusse non dovrebbe essere visto come problematico da 
parte dei liberazionisti.

Giustificare lo specismo

Fin qui ho sostenuto che molte versioni dello specismo non confliggono 
con il liberazionismo, ma non ho ancora spiegato perché lo specismo è in se 
stesso legittimo. Questo aspetto è per me poco importante perché sono meno 
interessato alla validità dello specismo in quanto tale e molto più preoccupato 
di correggere alcune distorsioni nell’attuale dibattito sugli animali. «Se lo 
specismo è falso, il liberazionismo ne trae vantaggio o addirittura diventa 
inevitabile». Penso che sia questa la motivazione sottostante la maggior parte 
degli scritti a favore degli animali quando viene preso in esame lo specismo. 
L’argomento che propongo è diverso: cercare di decostruire le intuizioni speciste 
va oltre la questione morale. Un solido liberazionismo è, sia da un punto di vista 
concettuale che da un punto di vista pratico, in continuità con queste intuizioni 
tradizionali (anche nel caso queste fossero sbagliate).

In particolare, c’è una qualche ragione per cui dovremmo conservare i nostri 
pregiudizi specisti? Il problema di giustificare rigorosamente lo specismo 
sorge quando ci si vuole disfare dell’idea della maggior importanza degli umani 
rispetto ai non umani. I giudizi riguardo l’importanza relativa presuppongono 
una cornice di rifermento che, nel caso dell’etica animale, conduce ad una 
petizione di principio: le proprietà a cui gli umani danno valore ci inducono ad 
accettare in modo erroneo un giudizio di valore globale su una specie in quanto 
tale. Questa fallacia deriva dalla nostra incertezza [agnosticism] nei confronti 
delle menti animali. Non possiamo riferirci a ciò cui gli animali danno valore 
per l’ovvia ragione che essi non sembrano dare giudizi di valore. La cosa più 
dotata di senso che possiamo sostenere è che teniamo di più agli umani e 
che gli umani sono per noi più importati. Questo, ovviamente, non giustifica la 
credenza che gli umani siano più importanti in senso assoluto, a meno che non 
dia per scontato che l’universale e l’umano coincidano. Ciò implicherebbe di 
nuovo un pregiudizio nei confronti degli animali.

Generalizziamo la questione. Possiamo sempre giustificare un giudizio 
in cui X è più importante di Y? L’importanza soggettiva è ciò che dà senso 

importanti giustifichino un disconoscimento attivo di quelli degli animali.  
Se i liberazionisti accettassero questo, sarebbero poi pressati a fare ulteriori 
concessioni. Dopotutto, perché limitare l’importanza alla sola sopravvivenza? 
Che dire riguardo all’enorme sofferenza umana causata da piccoli difetti estetici 
che potrebbero essere corretti grazie a cosmetici sperimentati su animali? La 
ricerca di base (la spinta alla conoscenza) o l’alta cucina (l’interesse a godere di 
un più alto piacere e di una vita più ricca) potranno essere sostenute da coloro che 
le considerano interessi umani importanti. La preoccupazione dei liberazionisti è 
che se non rifiutassero la quarta definizione di specismo non si limiterebbero di 
fatto soltanto ad accettare le intuizioni speciste nelle situazioni tipo scialuppa di 
salvataggio, ma anche a legittimare tutte le pratiche di sfruttamento animale che 
promuovono interessi umani importanti. Con buona pace del tono sereno della 
mia argomentazione, quest’ultima implicazione è dannosa per il liberazionismo. 
Esisterebbe cioè una china scivolosa che porterebbe dall’accettare la priorità 
dell’interesse per la sopravvivenza alla giustificazione di altri interessi umani. La 
giustificazione del primo interesse sosterrebbe anche quella di tutti gli altri. 

Tuttavia, come ogni altra risposta filosoficamente credibile alla questione 
delle chine scivolose, un liberazionista potrebbe optare per una soglia molto 
alta: la sopravvivenza umana prevale su quella animale, ma su nient’altro 
che su questa. Definire la soglia in questo modo è coerente in quanto da una 
concessione parziale in conflitti di sopravvivenza non consegue né logicamente 
né intuitivamente che si debbano fare altre concessioni. Anche conflitti 
di sopravvivenza intraumani, ad esempio, modificano le nostre intuizioni 
morali: in certe situazioni siamo disposti a giustificare condotte estreme 
che non accetteremmo in scenari dove la sopravvivenza non sia in gioco. In 
secondo luogo, le chine scivolose funzionano in entrambe le direzioni: se un 
anti-liberazionista desse molta importanza a queste e se ammettesse che 
alcuni interessi umani marginali non dovrebbero prevalere su interessi molto 
importanti degli animali, riconoscendo, ad esempio, che alcuni esperimenti non 
dovrebbero essere permessi o che maltrattare gli animali non sia accettabile, 
allora la questione della china scivolosa potrebbe rivolgersi contro di lui: se gli 
animali non devono essere torturati, come legittimare la loro reclusione negli 
zoo? Se i loro interessi contano un po’, che cosa impedisce che contino ancora 
di più? 

Possiamo ora formulare una definizione ristretta di specismo attivo che si 
oppone al liberazionismo, dato che include sia una determinazione quantitativa 
che una qualitativa:

Specismo (5): Gli interessi umani non legati alla sopravvivenza, sia che 
siano importanti sia che siano marginali, prevalgono legittimamente 
sugli interessi principali dei non umani (nel senso che è giustificato 
svantaggiare attivamente gli animali non umani, anche quando il privilegio 
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(o, al contrario, sulla loro mancanza di valore) e se un ragionamento morale possa 
fare a meno di esse, mi limiterò a fare appello a un principio teorico tradizionale: 
scegli le tue battaglie quando sostieni il cambiamento ed evita di rimpiazzare 
credenze, intuizioni, giudizi ponderati esistenti che possono essere conservati 
senza problema. Salvare una donna gettando in acqua un cane non mi sembra 
essere né in conflitto né in contraddizione con la mia personale sensibilità 
liberazionista. Questa azione sarebbe coerente con la mia propensione specista 
a promuovere il benessere degli umani prima di quello degli animali, anche se gli 
umani in questione fossero gravemente ritardati e inferiori in termini di capacità 
mentali rispetto agli animali. Ciò costituisce esattamente il tipo di situazione in 
cui sono disposto a svalutare attivamente gli interessi di un animale. Lo stesso 
vale per il mangiare gli animali: se la sopravvivenza personale o collettiva 
richiedesse di nutrirsi di carne animale, abbandonerei il mio vegetarianismo 
etico. La giustificazione che posso offrire per questa affermazione non equivale 
a niente di più che ad un radicato favoritismo. Idee similmente ben radicate 
sono sottese al mio liberazionismo a cominciare dalla convinzione immediata e 
irriflessiva che sofferenze e morti inutili e tremende stanno avvenendo in questo 
momento e che esse possono e dovrebbero essere fermate.

Le situazioni tipo scialuppa di salvataggio suscitano in me un’intuizione 
specista, che non vedo motivo di abbandonare. Tuttavia, una seconda intuizione 
morale che si affaccia in me quando considero questi casi e che pure intendo 
sottolineare è l’inclinazione a cercare quei modi in cui il conflitto di sopravvivenza 
possa essere risolto e grazie ai quali il dilemma da scialuppa “l’uno/o l’altro” 
possa essere eluso. L’unica situazione da scialuppa di salvataggio nell’ambito 
dell’etica interspecifica è (forse) quella associata a una parte esigua della 
ricerca applicata. L’allocazione di una quantità rilevante di risorse allo sviluppo 
dei modelli di ricerca alternativi potrebbe risolvere anche questo conflitto. 

Questa, dunque, è la versione di specismo che, diversamente da (5), è 
coerente con il liberazionismo e che inoltre può tener conto delle intuizioni 
speciste più solide:

Specismo (6): Gli interessi umani sono più importanti di quelli degli animali, 
nel senso che anche la promozione degli interessi umani più insignificanti 
dovrebbe avere la precedenza su quelli degli animali. Solo interessi di 
sopravvivenza giustificano però azioni tese a frustrare attivamente gli 
interessi di sopravvivenza degli animali.

Mentre questa definizione è intuitiva, non altrettanto può dirsi per la precedente. 
Il vantaggio strategico di sostenere (6) da una prospettiva liberazionista è che 
le implicazioni maggiormente contro-intuitive del liberazionismo, su cui gli anti-
liberazionisti si concentrano, si dissociano concettualmente dal liberazionismo 
stesso. Si può ovviamente scegliere di non seguire questa definizione, 

a giudizi del tipo per me X ha più valore di Y. Questo uso soggettivo è però 
inservibile quando si intende difendere lo specismo: se tutto ciò che siamo 
in grado di dire è che gli umani danno più valore agli altri umani che agli 
animali, non possiamo far discendere da questo che gli umani siano in effetti 
più importanti degli animali. Un drogato di crack dà più valore alla droga 
che al cibo, ma da questo non inferiamo che la droga è più importante del 
cibo. Quanto detto è valido a meno che il quadro umano di riferimento sia 
considerato importante nella sua interezza, supposizione che escluderebbe 
gli animali e tutto ciò che potrebbe essere importante per loro. La letteratura 
a favore dello specismo offre tre risposte a questa evidente impasse:  
1. asserendo la superiorità umana tramite il ricorso a una qualche maggiore 
potenzialità o a speciali proprietà che gli umani posseggono, proprietà che 
rendono gli umani più importanti; 2. sostenendo la solidarietà di specie (che 
pone obblighi particolari verso i membri della propria specie a discapito degli 
altri esseri); 3. rivendicando alcuni dei pilastri tradizionali dello specismo (gli 
umani hanno l’anima, gli animali no; gli umani hanno il permesso divino di 
considerarsi superiori rispetto agli altri animali). I liberazionisti hanno proposto 
argomentazioni solide contro ognuna di queste posizioni; pertanto è inutile 
riprendere tale dibattito.

Nondimeno, la mia inclinazione a gettare un cane in acqua al fine di salvare 
una donna che sta affogando deriva da un senso di solidarietà o dalla maggiore 
potenzialità della vita di questa rispetto a quella del cane? L’azione di gettare 
il cane in acqua è dovuta alla comprensione di un mio obbligo particolare nei 
confronti della donna? Sono mosso dalla consapevolezza che lei ha un’anima, 
può pensare e può comunicare in modo elaborato? Ritengo di no. Qualcosa di 
più basilare sembra accadere quando devono essere prese decisioni di questo 
tipo. In questo caso si potrebbe essere tentati di usare la parola “istinto”, dato 
che queste decisioni ricordano da vicino le azioni istintive, come lottare per 
la vita del proprio figlio indipendentemente dal prezzo da far pagare agli altri. 
In queste situazioni non si agisce per un senso di dovere morale o di obbligo. 
Questi concetti possono essere chiamati in causa in un secondo momento, 
dopo che l’azione è stata compiuta, per giustificare con il senno di poi un’azione 
che è scaturita più dall’immediato che da processi cerebrali elaborati. Potrebbe 
essere vero che la maggior parte delle vite umane siano più ricche di quelle 
degli animali. Alcuni di noi possono anche sperimentare un senso travolgente 
di solidarietà con gli altri umani. Altri possono pensare che gli umani abbiano 
diritti che gli animali non possiedono e, dunque, che si dovrebbe dare maggior 
peso ai loro interessi. Ma queste rivendicazioni, anche se ammissibili, appaiono 
più come un tentativo di giustificare un’intuizione fortemente radicata che una 
ragione per agire in un determinato modo. 

I filosofi morali sono (giustamente) cauti rispetto al problema delle intuizioni. 
Dato, però, che questa non è la sede per discutere sulle intuizioni, sul loro valore 
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sostenendo che i conflitti di sopravvivenza non giustificano il sacrificio di 
animali. Ma ciò non è richiesto dal liberazionismo in quanto tale.

Il mio scopo non è quello di spingere i liberazionisti a definirsi specisti. Il 
mio scopo è invece di mostrare che la categoria “specismo” non è di per sé 
importante: accettare o negare che uno sia o meno specista, almeno nella 
maggior parte dei significati che questo termine può assumere, non ha molto 
a che vedere con i problemi che sono attualmente dibattuti e con le pratiche 
che vanno abolite. Le intuizioni speciste più popolari possono essere facilmente 
accettate dai liberazionisti senza mettere a repentaglio la loro richiesta di 
riforme. 

Traduzione dall’inglese di Luca Carli.
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tipo di impostazione1. 
Lo specismo non è affatto solo un pregiudizio ma anche, se non soprattutto, 

una forma materiale di sfruttamento che viene giustificata (e certo rinforzata) 
dal pregiudizio2. L’impostazione corrente della prassi conflittuale compie 
l’errore di considerare prioritaria la lotta contro il pregiudizio invece che contro 
l’attività materiale di sfruttamento. Cioè inverte l’ordine di priorità tra ideale e 
materiale.  

Esiste, è vero, una prassi di conflitto allo specismo che combatte non il 
pregiudizio ma lo sfruttamento materiale degli animali non umani ed è l’apertura 
delle gabbie in stile ALF sviluppatasi soprattutto nelle frange del movimento 
di ispirazione anarchica. Sfortunatamente, anche attaccare l’attività materiale 
di sfruttamento attraverso tali forme di azione diretta, benché sia un gesto 
nobile e forse moralmente inevitabile, non costituisce una vera via di uscita 
dalla società attuale poiché si limita a colpire situazioni locali e lascia intatto 
l’intero. In poche parole: colpire una proprietà perché alleva, sfrutta e/o uccide 
animali non intacca in nessun modo il sistema della proprietà e, dunque, lascia 
indisturbato ciò che rende possibile la proprietà stessa. 

I limiti di entrambe queste forme della prassi conflittuale derivano, 
probabilmente, da una concezione inesatta del funzionamento della società: 
esse considerano la società una somma di individui, piuttosto che un insieme di 
strutture inter e sovra-individuali. La prima pensa che per trasformare la società 
occorra passare per la coscienza delle singole persone. La seconda pensa che 
per trasformare la società sia necessario combattere l’attività di sfruttamento 
portata avanti dai singoli proprietari. Ma la sostanza non cambia: la teoria 
sociale di base è inadeguata. Bisogna invece sottolineare che sono proprio le 
strutture simboliche, economiche, politiche e culturali della società a produrre 
individui dalla coscienza specista e a rendere possibili le varie attività materiali 
di sfruttamento animale. Di conseguenza, occorrerebbe elaborare una strategia 
complessiva e ad ampio raggio di trasformazione di queste stesse strutture 
se si intende perseguire un cambiamento delle coscienze e se si spera di far 
chiudere (o convertire) le singole industrie speciste3.

In altri termini, occorrerebbe lavorare per una strategia veramente politica 
dell’antispecismo: cioè una teoria in cui l’antispecismo è un tentativo di 
affermare un modello sociale alternativo al presente. Allo stato attuale delle 
cose, tuttavia, sembrano mancare ancora i presupposti per un dibattito di 
questo tipo, dunque, siamo costretti a rimandare tale questione ad altra 
sede. 

1 Cfr. quanto dice Matthew Calarco a proposito dell’approccio “identitario” all’antispecismo nel 
saggio «Identità, differenza,indistinzione», pubblicato su questo numero di «Liberazioni». 
2 Cfr. Marco Maurizi, Al di là della natura. Gli animali, il capitale e la libertà, Novalogos, Aprilia 
2011, pp. 21 e sgg. 
3 Ad analoghe conclusioni giunge anche il saggio di Alessandra Galbiati, «Estremista sarai tu!  
Animalisti: fanatici o rivoluzionari?» pubblicato su questo numero di «Liberazioni».
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Due forme della prassi: il conflitto e l’inclusione

Sulla falsariga di quanto accade in genere nei movimenti di liberazione 
umana, la prassi del movimento di liberazione animale segue essenzialmente 
due direttrici. Da un lato essa è di tipo conflittuale, cioè cerca di colpire e 
neutralizzare lo sfruttamento; dall’altro è inclusiva, cioè cerca di diffondere le 
proprie idee e, possibilmente, di allargare le proprie fila. In poche parole, si 
tratta di combattere lo specismo e dare risonanza e visibilità all’antispecismo. 
Nessuna azione di trasformazione della realtà, d’altronde, può fare a meno di 
questi due aspetti della prassi: se non si combatte ciò che è ingiusto, non si 
realizzerà mai la giustizia; allo stesso tempo, se un movimento di liberazione 
non “cresce” (in senso quantitativo e qualitativo) non avrà mai la visibilità, né le 
energie, né gli strumenti di analisi e intervento indispensabili per portare avanti 
le proprie istanze. 

A che punto siamo con questi due aspetti della prassi nell’ambito del 
movimento animalista? Mi sembra che regni ancora qualche confusione 
in proposito e ci siano da affrontare alcuni problemi fondamentali per poter 
progredire in modo efficace su entrambi i versanti. 

Il conflitto 

Cominciamo dall’aspetto conflittuale. Il movimento non ha ancora chiaro 
verso chi o che cosa occorre dirigere l’azione di lotta allo specismo. Tale 
incertezza dipende in parte dal fatto che sull’essenza stessa dello specismo 
regna ancora una notevole imprecisione. Non posso combattere efficacemente 
un fenomeno di cui mi sfugge la genesi e la natura. Le teorie antispeciste 
“classiche” (Singer, Regan, Francione, ecc.) non aiutano in questo senso 
poiché considerano lo specismo un semplice “pregiudizio morale”. In 
conseguenza di ciò, la prassi predominante del movimento di liberazione 
animale è consistita nel combattere tale pregiudizio affrontando in modo 
conflittuale i singoli individui specisti, sperando di convincerli e “convertirli” 
uno ad uno. Non penso sia necessario mostrare quanto sia inefficace questo 
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sì, abbandonare gli argomenti indiretti nella forma in cui sono stati elaborati 
finora è necessario, ma ciò non significa che il concentrarsi sull’argomentazione 
diretta sia la vera soluzione al problema, perché il discorso rimane così ancorato 
ad un piano astrattamente etico e individualistico, rendendo impossibile 
declinare in senso politico e collettivo l’antispecismo e, dunque, una vera prassi 
conflittuale volta alla trasformazione della società6. Vediamo invece le ricadute 
immediate dei cosiddetti “argomenti diretti” sul piano della prassi inclusiva.

In primo luogo, quelli che vengono chiamati “argomenti diretti” affermano 
che i vari casi in cui si verifica lo sfruttamento e l’uccisione degli animali non 
umani dovrebbero essere evitati per il semplice fatto che sono ingiusti, senza 
aggiungere alcun altro tipo di considerazione. Gli “argomenti” usati in questo 
caso, come si è detto altrove7, non sono affatto argomenti in senso proprio ma 
tutti si riducono alla richiesta di far entrare gli animali non umani nella sfera della 
considerazione morale. E qui sorge un primo problema: presentandosi come 
“argomenti”, essi non fanno altro che spezzettare il messaggio antispecista 
perdendone il carattere unitario e complessivo. Si parla di alimentazione, di 
abbigliamento, di sperimentazione, di circhi e fiere, ma mai di ciò che potrebbe 
davvero unificare queste proteste e dar loro effettivamente senso e prospettiva, 
cioè il riferimento implicito che c’è nell’antispecismo ad una società umana 
nonviolenta e non prevaricatrice delle altre specie. Occorrerebbe, dunque, 
parlare dell’idea di società che si intende proporre, spostando la riflessione 
dal semplice ambito dell’argomentazione morale al piano articolato della 
discussione politica. Occorrerebbe, cioè, parlare anche degli interessi umani 
coinvolti in queste pratiche. Ma ciò è reso impossibile proprio dall’intransigente 
impostazione etica ed individualistica che sottostà all’argomentazione diretta, 
per la quale tutto ciò che non è fatto esclusivamente in nome degli animali è un 
“diversivo” e allontana dalla “purezza” etica del messaggio antispecista8. 

In secondo luogo, questo tipo di messaggio confonde le proposte pratiche 
che vengono fatte per mostrare alternative allo sfruttamento attuale degli 
animali con il principio che sta a monte di tali proposte. In altri termini, esso 
confonde il veganismo9 con l’antispecismo. Ciò che inevitabilmente si deve 
presentare al destinatario del messaggio come alternativa al presente, infatti, 
non potrà che essere un comportamento individuale quanto più possibile 
lontano dallo sfruttamento animale. Ma l’antispecismo non può essere ridotto 
ad uno “stile di vita” individuale, poiché implica un progetto sociale totalmente 
antagonista al presente, le cui potenzialità di sviluppo (il possibile rapporto 
che potremo avere un giorno con le altre specie, il modo in cui gestiremo e 
organizzeremo la vita, i consumi, ecc.) non possono essere anticipate che in 

6 Ibidem, p. 39.
7 Ibidem, pp. 46-47.
8 Ibidem, p. 50. 
9 Si noti che il “veganismo” non va inteso come una mera scelta alimentare, poiché è in realtà uno 
stile di vita complessivo che rinuncia ad ogni forma di abuso, sfruttamento e uccisione degli animali.

L’inclusione

Ragioniamo invece sul secondo versante della prassi, quello volto al 
convincimento del maggior numero possibile di persone circa la necessità 
di porre fine all’antropocentrismo. È chiaro, infatti, che questo tipo di attività 
di convincimento di singoli individui, seppure errata come ipotesi di modello 
conflittuale di lotta allo specismo, è invece utile e anche necessaria come 
attività collaterale alla lotta alla società specista, sia per diffondere una cultura 
non-antropocentrica, sia per ingrandire le fila del movimento. A questo punto, 
però, la prassi di inclusione deve prevedere tre distinti obiettivi che si trovano 
invece solitamente sovrapposti in modo poco chiaro:

a) la comprensione del messaggio antispecista;
b) l’accettazione del messaggio antispecista;
c) il “reclutamento” di nuovi attivisti nel movimento.
Misuriamo ora l’efficacia dell’attuale prassi inclusiva del movimento di 

liberazione animale rispetto a questi tre diversi momenti della sua strategia 
comunicativa.

1. La comprensione del messaggio

Da tempo si è fatta strada nel movimento di liberazione animale la necessità 
di rendere più “chiaro” e “coerente” il messaggio antispecista. Ciò è avvenuto 
attraverso la critica agli “argomenti indiretti”, cioè all’ipotesi di far desistere i 
destinatari del messaggio dal portare avanti pratiche fondate sullo sfruttamento 
animale (alimentazione carnea, prodotti testati, ecc.) non argomentando 
sull’ingiustizia morale che tali pratiche comportano, bensì su veri o presunti 
“pericoli” che da tali pratiche deriverebbero per l’essere umano (fame nel 
mondo, deforestazione, non-scientificità della sperimentazione animale, ecc.)4. 

È chiaro che emettere messaggi contraddittori perché fondati ora sull’altrui-
smo (“x è immorale”), ora sull’egoismo (“x è dannoso”) non facilita la 
comprensione del significato profondo dell’antispecismo, poiché quest’ultimo 
intima all’umanità di uscire dall’egoismo di specie per allargare la sfera di 
considerazione morale. Per questo motivo il movimento si è sempre più orientato 
verso i cosiddetti “argomenti diretti”. Ho già discusso questo problema in altra 
sede e quindi non lo affronterò in questo saggio5. Qui mi limito a ribadire come, 

4 Il dibattito sui cosiddetti “argomenti indiretti” è stato ospitato sui precedenti numeri di questa 
rivista. Cfr. Katherine Perlo, «Argomenti estrinseci e argomenti intrinseci: strategie per la diffusione 
dei diritti animali», trad. it. di A. Galbiati, in «Liberazioni», n. 1, primavera 2010, pp. 58-78; David 
Sztybel, «Risposta all’articolo di Katherine Perlo “Argomenti estrinseci e argomenti intrinseci: 
strategie per la diffusione dei diritti animali”», trad. it. di S. Faggian, in «Liberazioni», n. 2, autunno 
2010, pp. 52-59; Aldo Sottofattori, «Sugli argomenti indiretti e su quelli diretti», in «Liberazioni»,  
n. 3, inverno 2010, pp. 52-65; M. Maurizi, «La disputa sugli argomenti indiretti: un falso problema», 
in «Liberazioni», n. 4, primavera 2011, pp. 35-57. 
5 Cfr. M. Maurizi, «La disputa sugli argomenti indiretti: un falso problema», cit.
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chi vive in climi freddi per rinunciare a pellicce e affini avrà bisogno di validi 
sostituti. In teoria, lo stile di vita vegano potrebbe un domani addirittura includere 
il consumo di carne sintetica se fosse possibile produrla senza imprigionare e 
uccidere animali.   

Dunque chi vuole ottenere un’adeguata comprensione del messaggio 
antispecista deve concentrarsi sui principi che ci ispirano e non sulle applicazioni 
sempre aggiornabili e mai definitive che seguiamo individualmente. Ma deve 
anche, in prima istanza, comprendere la profonda differenza che c’è tra questi 
due piani del discorso.

2. L’accettazione del messaggio

Solo se il messaggio è chiaro può sperare di essere accettato. Ma 
l’imprecisione con cui il messaggio viene presentato (lotta al pregiudizio invece 
che lotta allo sfruttamento, diffusione di uno stile di vita invece che diffusione di 
un principio etico-politico) determina le grandi difficoltà che sperimentiamo nel 
farlo accettare a chi ci ascolta. Credo che queste difficoltà siano di due tipi: (1) 
una difficoltà di stile comunicativo e (2) una vera e propria difficoltà teorica. 

(1) Per quanto riguarda lo stile comunicativo, gli errori che abbiamo 
evidenziato finora conducono ad un inevitabile stallo nella comunicazione. 
Abbiamo visto come, in genere, si adotti un atteggiamento conflittuale, una 
visione individualistica e non sociale della questione animale e si proponga in 
alternativa uno stile di vita. Questo ci porta, di fatto, a combattere il pregiudizio di 
chi ci ascolta chiedendogli di prendere noi come modello da seguire. In pratica, 
quello che diciamo è: «Tu sbagli e devi diventare come me». Per chi conosce 
minimamente la psicologia umana, è evidente che questo tipo di messaggio 
incontrerà molte difficoltà ad essere preso seriamente in considerazione. 

(2) Ma questo atteggiamento moralistico si giustifica in parte in relazione ad 
una difficoltà teorica che l’antispecismo non è ancora stato in grado di superare. 
Come ho già detto, quando si condanna lo sfruttamento e l’uccisione degli 
animali non umani lo si fa affermando che è ingiusto. In questo caso, però, non 
si tratta di affermare che alcuni atti diretti verso un soggetto sono moralmente 
illeciti (come accade in ogni “normale” argomentazione etica: è morale uccidere 
un umano? È giusto rubare? È morale mentire?, ecc.). Si tratta piuttosto di far 
diventare soggetto morale chi è considerato alla stregua di un oggetto. Dunque 
qui la discussione ricade interamente sul fatto se gli animali siano o meno 
soggetti morali. E, occorre ammetterlo, a tale domanda entrambe le riposte sono 
moralmente lecite. Perché per chi uccide e mangia le mucche, questi animali 
chiaramente non sono soggetti morali, dunque verso di essi nessuna obbligazione 
morale è dovuta. Si incontra qui il limite di ogni argomentazione diretta (e della 
filosofia morale accademica in genere): essa è impotente verso chi rifiuta di 
considerare gli animali non umani soggetti eticamente rilevanti. Ci troviamo un 

modo molto impreciso allo stato attuale. Se il messaggio si concentra sulla 
diffusione del veganismo come stile di vita individuale piuttosto che sull’idea 
che sta alla sua base (sviluppare la sensibilità per l’alterità in ogni sua forma 
– anche umana, un’immaginazione per l’invenzione di nuovi rapporti che non 
potranno che essere sociali, inter-soggettivi e ultra-soggettivi, il senso del 
limite e dell’umiltà di specie, ecc.) confonde la conseguenza con il presupposto, 
l’effetto con la causa. Ciò che deve essere compreso non è che non mangiamo 
carne o rinchiudiamo animali in gabbia, ma il motivo per cui non lo facciamo. E 
il motivo per cui non lo facciamo è che cerchiamo di prefigurare oggi quel che 
potrà essere fatto domani solo da una società che abbia finalmente messo fine 
alla legge della sopraffazione (anche tra umani). La differenza è sostanziale. Ed 
è la differenza tra l’applicazione sempre imperfetta ed in fieri di un principio che 
come tale potrà essere realizzato solo collettivamente e, invece, la presunzione 
di realizzare tale principio integralmente, già nell’immediato e individualmente. 

Tra l’altro, ci si espone così ad una serie di obiezioni insidiose. Anzitutto, la 
mancanza di coerenza, poiché è evidente che nessuno può sottrarsi interamente 
alla violenza di questa società. In secondo luogo, il fatto di costituire una nicchia 
di mercato funzionale al sistema di produzione vigente che si limita così ad 
assecondare i desiderata dei movimenti “etici” (dal commercio equo ai prodotti 
vegetariani e vegani). Infine, l’accusa di settarismo identitario, dovuto al fatto di 
proporre uno “stile di vita” preconfezionato come modello da seguire vincolante 
per tutti. Tutte critiche che vengono spesso rivolte ai vegani e che, se sono false 
laddove vengono mosse in mala fede o per sottrarsi agli argomenti più efficaci 
dell’antispecismo10, vanno tuttavia prese in seria considerazione. Non basta 
che un’argomentazione nasca dalla mala fede per confutarla: potrebbe infatti 
essere in sé corretta.

Se ci si pensa, il veganismo non significa abbracciare uno stile di vita, quanto 
piuttosto rinunciare ad uno stile di morte. La “vita” che si cerca di rendere 
degna di essere vissuta non è la nostra, ma quella di chi si sceglie di lasciar 
vivere. Ma poi, quale dovrebbe essere questo “stile”? Può esistere uno stile 
che si definisce solo per negazione (non sfruttamento, non morte)? L’idea che 
si tratti di diffondere uno stile di vita appare particolarmente fallace laddove 
si rifletta su come questo stile cambi a seconda dei tempi e dei luoghi e non 
possa affatto essere definito una volta per tutte. Chi diffondeva lo stile di vita 
vegana trent’anni fa, per fare solo un esempio, non poteva certo immaginare 
che lo sviluppo tecnico e culturale avrebbe un giorno reso disponibile prodotti 
alternativi come l’eco-pelle o il tipo di “formaggi senza latte” che sono andati 
perfezionandosi solo negli ultimi anni; per lo stesso motivo, per i cinesi – che 
non avendo addomesticato bovini non hanno una “cultura del latte” – uno stile 
di vita vegano presenterà altre necessità e altre ipotesi di soluzione, così come 

10 Cfr. M. Maurizi, «Antispecismo, allevamento “tradizionale” e auto-produzione», in «Liberazioni», 
n. 5, estate 2011, pp. 71 e sgg.
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destinatario e in modo autonomo e spontaneo l’esigenza di ripensamento e di 
cambiamento, piuttosto che sperare di produrre noi una convinzione attraverso 
un’azione meccanica che si esercita sulla volontà dell’altro costringendola 
ad andare dove essa non vuole. A questo livello della prassi non dobbiamo 
pensarci come coloro che demoliscono l’avversario mostrandogli la falsità 
delle sue opinioni, bensì come coloro che mostrano ad un potenziale amico 
che le verità in cui fermamente crede trovano il proprio coerente compimento 
nell’antispecismo. Se non si procede così, «convincere è sterile»12. 

D’altronde, le nostre “strategie” comunicative ci identificano ormai come 
stereotipi all’occhio dell’opinione pubblica, rendendo ancora meno efficaci i 
nostri tentativi di convincimento. L’attivista “animalista” viene immaginato 
solitamente come il tipo arrabbiato che urla addosso ad altri umani spesso 
accompagnandosi con immagini sanguinolente. È difficile che qualcuno di noi 
non si riconosca, almeno in parte, in questa descrizione. Essa rispecchia in pieno 
alcuni degli errori che ho analizzato prima: l’atteggiamento conflittuale (rivolto 
verso l’obiettivo sbagliato: altri individui), la perentoria richiesta di “cambiare 
vita”, ecc. Troppo spesso la radicalità nel movimento di liberazione si misura sul 
fatto di essere in grado di urlare di più piuttosto che sulla capacità di portare 
fino in fondo un’idea formulata con chiarezza. Poiché il sistema simbolico della 
società garantisce gli esterni al movimento antispecista circa la “normalità” 
del loro comportamento, questo tipo di “strategia” non può che risultare 
fallimentare. Occorrerebbe perciò mettere in contraddizione il sistema simbolico 
con se stesso, fare del terrorismo semiotico come sostenevano i situazionisti. 
Le marce silenziose in memoria degli animali morti sono ottimi esempi di una 
tattica semiotica che spiazza le aspettative dell’osservatore. Ma si possono 
pensare modelli di azione opposti: ad esempio usare noi stessi i simboli 
della cultura della carne e rivolgerli contro quest’ultima. Piuttosto che urlare 
messaggi contro il massacro animale, se ne potrebbe inscenare il desiderio 
e portarlo fino all’eccesso. Esigere con assoluto distacco la soppressione, la 
privazione, la morte: mimare, insomma, ciò che fa quotidianamente chi vive 
sulla loro schiavitù. L’osservatore potrebbe forse ricevere uno shock cognitivo 
dal veder rappresentato in modo estremo ma fedele il proprio comportamento 
“normale”13.

12 Walter Benjamin, Strada a senso unico, trad. it. di M. Bertolini et al., Einaudi, Torino 2006, p. 6.
13 Anche l’uso delle immagini “forti” dovrebbe essere pensato attentamente. Il fatto che 
il compito principale dell’antispecismo sia lo svelamento dell’orrore che si cela dietro lo 
sfruttamento animale ci porta ad avere troppa fiducia nell’effetto che le immagini di morte hanno 
sulla coscienza media. Purtroppo, come hanno dimostrato i casi di roghi di animali ai tempi della 
“mucca pazza” e affini, svelare l’orrore in diretta televisiva nell’ora di massimo ascolto non ha 
una conseguenza immediata sulle scelte etiche della maggioranza (ringrazio Massimo Filippi per 
questa osservazione). Evidentemente, l’orrore che emerge ogni tanto e si mostra alla coscienza 
non è qualcosa di totalmente ignoto ai più, bensì qualcosa di rimosso, di cui si ha una vaga 
consapevolezza ma di cui si preferisce far finta di non sapere. Analogamente ai crimini nazisti 
di cui molti tedeschi erano a conoscenza e che pure erano troppo mostruosi per poter essere 

po’ nella stessa posizione dei cattolici che cercano di convincere degli atei che 
l’embrione è un soggetto morale. Questi ultimi potranno sempre e a buon diritto 
negare che sia così, anche se gli si dimostra che l’embrione potenzialmente lo è. 
Per passare all’atto – cioè per considerare l’animale (o l’embrione) un soggetto 
morale – occorre fare una scelta e questa scelta sta fuori dalla discussione 
morale e non può essere decisa razionalmente. Essa, in altri termini, non sottostà 
a criteri morali, bensì li produce: prima che io consideri l’animale non umano un 
soggetto morale non ho alcuna obbligazione morale nei suoi confronti, né sono 
costretto moralmente a considerarlo tale. Solo la mia decisione di considerarlo 
un soggetto morale mi obbliga moralmente nei suoi confronti.

Ciò si connette al problema accennato in precedenza, cioè al fatto che 
l’argomentazione antispecista non è in grado di superare la mera richiesta di 
allargamento della sfera morale in direzione di una formulazione propriamente 
politica dei suoi obiettivi: perché ogni volta che invece di pretendere 
l’allargamento della sfera morale critichiamo le conseguenze che lo specismo 
ha sulla società umana, questo spostamento viene considerato illecito, poiché 
cadrebbe nella sfera dell’argomentazione “indiretta”. Ma se l’antispecismo 
vuole spingersi oltre la dimensione individuale ed etica dell’agire per elevarsi 
alla comprensione collettiva e politica della realtà al fine di trasformarla in modo 
adeguato, è inevitabile che si operi questo spostamento. 

Intermezzo: possibili soluzioni ai due problemi posti

Purtroppo l’elaborazione di una teoria sociale antispecista in grado di 
portarci ad affrontare questi problemi sul terreno corretto è ancora lontana11. 
Non possiamo perciò muoverci nella dimensione strategica che sarebbe 
necessaria alla loro soluzione. Dobbiamo dunque al momento limitarci ad alcuni 
suggerimenti che possono tamponare nell’immediato tali mancanze. 

(a) Tattiche di sovversione simbolica

Per quanto riguarda lo stile comunicativo occorrerebbe evitare ogni 
atteggiamento di condanna morale dell’altro e impostare la comunicazione in 
altra forma: spostando cioè l’attenzione sul fatto che l’altro è egli stesso vittima 
del sistema di oppressione di cui pure beneficia, sottolineando, ad esempio, 
come la scelta di uccidere e consumare animali non sia effettivamente libera, 
come le alternative all’interno del sistema siano limitate e condizionino tutti, 
ecc. Dobbiamo infatti ricordare che in questo caso la prassi è inclusiva e non 
conflittuale: il movimento parla al suo interlocutore per mostrargli che ne è un 
membro potenziale, non un nemico da cacciare. Occorrerebbe quindi mettere 
in moto tutte le tattiche comunicative che facciano sorgere dall’interno del 

11 Per un primo orientamento in tal senso cfr. M. Maurizi, Al di là della natura, cit.
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esistesse già in forma implicita nella coscienza collettiva (seppure nascosta, 
distorta, ecc.) non avremmo alcuna speranza di operare quel cambiamento 
radicale che immaginiamo. Se gli animali fossero veramente, totalmente esclusi 
dalla considerazione morale non avremmo chance di successo (ma se fosse 
così, probabilmente, nemmeno noi saremmo mai arrivati all’idea di considerarli 
soggetti morali). 

Si tratta perciò di trovare tutti gli argomenti che possono portare chi ci ascolta 
a ragionare sull’organizzazione della vita sociale e, dunque, del rapporto sociale 
che abbiamo con tutte le altre specie. Solo così il nostro interlocutore potrà 
essere coinvolto in prima persona come soggetto di liberazione dal discorso 
antispecista15 e si potranno analizzare tutti i casi in cui il trattamento che la 
società riserva agli animali non umani appare irrazionale. Solo così il ruolo degli 
altri animali costretti loro malgrado a far parte del mondo umano apparirà come 
un problema la cui soluzione non può più essere rimandata e che richiede un 
ripensamento dell’intero assetto sociale, economico e culturale.

3. Il coinvolgimento degli attivisti

È inevitabile che questi due limiti (lo stile comunicativo conflittuale e 
sentenzioso, la difficoltà teorica di pretendere che l’allargamento del soggetto 
morale sia in se stesso un’azione moralmente necessaria) portino ad 
un’insufficiente capacità di crescita del movimento sia in termini quantitativi che 
qualitativi. Troppe persone saranno attirate dal movimento per motivi sbagliati 
che l’ideale della liberazione animale permette magari di incanalare e sfogare 
(la presunzione di conoscere, la presunzione morale, il settarismo, il ribellismo, 
ecc.); troppo poche saranno invece motivate ad entrare a farvi parte: soprattutto 
coloro che cercano un progetto serio e articolato di trasformazione della 
società e che non trovano nell’antispecismo altro che un veganismo identitario 
e moralistico. È proprio a questo tipo di persone che il movimento dovrebbe 
aprirsi, verso cui dovrebbe mostrare accoglienza e capacità organizzative, 
offrire prospettive inedite, possibilità di crescita e di invenzione. 

E questo ci riporta al problema iniziale di una prassi conflittuale che sappia 
scegliere in modo adeguato i propri obiettivi e sappia perseguirli attraverso una 
strategia di medio e lungo periodo. È probabile che molte nuove forze potrebbero 
impegnarsi nella liberazione animale se questa iniziasse finalmente a discutere 
in modo serio del problema politico posto dall’antispecismo, offrendo risposte 
credibili alla domanda di cambiamento. Viceversa, l’ostinazione con cui si 
ripetono errori già fatti in precedenza, senza alcuna proposta alternativa, conduce 

15  Sia come liberatore che come liberato. Superato infatti l’ostacolo posto da un’argomentazione 
di tipo esclusivamente diretto (etico e individualistico), non sarà più considerato un diversivo 
parlare a chi ci ascolta anche di liberazione dell’animale nell’uomo. Si potranno dunque sviluppare 
tutti gli argomenti che ci permettono di descrivere chi ci ascolta come egli stesso un animale 
vittima dello specismo che opprime l’animalità in ogni sua forma: interna ed esterna.

(b) Far emergere la contraddizione sociale

Per quanto riguarda invece la difficoltà teorica che sta dietro l’argomentazione 
diretta è senz’altro necessario accentuare tutto ciò che mostra come il 
comportamento dell’altro sia contraddittorio, puntando sul fatto che gli animali 
nella nostra società (perfino gli animali “da reddito”) in effetti sono già soggetti 
di diritto – talvolta in toto, talvolta in parte – e che la protezione loro accordata è 
del tutto arbitraria e incoerente. Questa è, in un certo senso, la classica strategia 
argomentativa singeriana. Piuttosto però che parlare dei “casi marginali” umani 
sarebbe forse più proficuo parlare di come trattiamo diversamente le specie 
animali senza che ci sia alcun fondato motivo per questa differenza di trattamento 
(in questo senso l’etologia può funzionare in modo proficuo a sostegno 
dell’argomentazione filosofico-politica) e, soprattutto, concentrandosi sul modo 
in cui la società dovrebbe rapportarsi alle altre specie. La contraddizione, infatti, 
emerge quando si seguono i fili dell’azione dell’individuo fino a giungere ai nodi 
dell’agire sociale: è la società che si contraddice, non il singolo individuo. O, 
meglio, poiché l’agire individuale deriva da modelli di comportamento appresi in 
società14, esso scopre di agire in modo contraddittorio solo laddove si evidenzia 
una contraddizione sociale a monte del suo comportamento. 

Dunque, di nuovo, si tratta di impostare il problema del nostro rapporto con 
le altre specie a livello politico, come progetto sociale alternativo. Dobbiamo 
cioè proporre un’idea di società che tenti quanto più possibile di assumere un 
atteggiamento coerente verso l’alterità in ogni sua forma (sia umana che non 
umana). Per questo si tratta di esplicitare e approfondire ciò che costituisce 
ormai un’acquisizione della nostra civiltà: cioè che gli animali non sono 
macchine anche se vengono trattati come tali. Se questa consapevolezza non 

ammessi nella quotidianità. Ora, per un elementare meccanismo psicologico, la visione di quelle 
scene di morte non potrà che indurre in chi le vede un moto di rifiuto e produrre una forte emozione 
negativa nei confronti di chi le mostra. È assolutamente necessario prendere tutti gli accorgimenti 
perché queste immagini – la cui funzione critica è essenziale e irrinunciabile – vengano associate 
non al militante antispecista, ma ai carnefici e agli sfruttatori degli animali. Quando si realizza un 
banchetto informativo, ad es., forse non è una buona idea essere identificati come coloro che 
portano l’orrore: l’alone di morte dovrebbe circondare non noi, bensì coloro che ne sono la causa 
diretta. Le immagini truculente dovrebbero dunque essere usate preferibilmente nelle proteste 
con esplicito riferimento a coloro contro i quali la protesta è diretta, soprattutto quando queste 
proteste si svolgono alla presenza dei carnefici stessi o dei loro dipendenti e rappresentanti.
14 L’approccio politico all’antispecismo non può fare a meno di porre l’accento sul predominio 
della società rispetto alle scelte individuali, soprattutto perché occorre correggere la 
sopravvalutazione della sfera d’azione dell’individuo incoraggiata per decenni dall’etica di Singer 
e Regan che impedisce ancora oggi di comprendere i problemi che si pongono ad una prassi di 
trasformazione della società nel suo complesso. Occorre tuttavia evitare di cadere nell’eccesso 
opposto e cancellare in modo indebito e contraddittorio l’esistenza stessa della coscienza e della 
libertà individuali, come mi sembrano fare Martin Balluch («Riformismo e abolizionismo. Quale 
tipo di campagna per i diritti animali?», trad. it. di E. Melodia, in «Liberazioni», n. 6, autunno 2011, 
pp. 46-68 e l’intervista pubblicata su questo numero della rivista) e Aldo Sottofattori («Sulla 
gestione sociale delle emozioni», in «Liberazioni», n. 2, autunno 2010, pp. 38-51). Cfr. M. Maurizi, 
«La disputa sugli argomenti indiretti», cit., p. 45n. 
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Alessandra Galbiati
Estremista sarai tu!
Animalisti: fanatici o rivoluzionari?

Chi si batte per la liberazione degli animali ha certamente sperimentato su 
di sé, più e più volte, il disappunto di sentirsi definire estremista, fanatico, 
fondamentalista, tutti aggettivi che nell’accezione comune hanno una 
connotazione decisamente negativa. Sono insulti, di fatto, perché associati a 
immagini di terrorismo, intolleranza religiosa e politica, incapacità di analisi 
della realtà, incapacità di porsi in rapporto agli altri, ecc. Se non sempre a 
parole, abbiamo sperimentato su di noi sguardi e linguaggi non verbali che 
dicevano la stessa cosa. Insomma, capita spesso di venire insultati o trattati 
con irritazione e di aver timore di replicare sia per non sottolineare ancora di più 
la radicalità della nostra posizione, sia per evitare discussioni troppo accese. 
Non possiamo negare che, rispetto al pensiero medio che chiude gli animali in 
recinti mentali e macelli reali, siamo effettivamente degli outsider, sappiamo di 
esserlo e ci dispiace che gli altri ci giudichino così. Ma, allo stesso tempo, non 
vorremmo/potremmo essere diversamente. Occorre, quindi, cercare di liberarci 
da questa accusa e dal sentimento che ne deriva (in noi e negli altri).

Il «giusto mezzo»: Aristotele vs banalità

Purtroppo una delle frasi più scontate che da Aristotele in poi ha 
accompagnato la mediocrità del pensiero comune è «la virtù sta nel mezzo». 
Questa “formula magica”, “buona” per tutte le occasioni, sostiene che ciò che 
non sta nel pensiero comune diventa automaticamente segno di estremismo, 
un vizio, un difetto. Peccato che Aristotele avesse un’idea un po’ più raffinata di 
«giusto mezzo»1. La virtù, per Aristotele, non è mediocrità, non è una sfumatura 
di grigio tra il bianco e il nero ma quell’atteggiamento che, evitando di condurci 
per eccesso o difetto in errore, permette di agire in maniera corretta. Virtù, 
ad esempio, è il coraggio come atteggiamento giusto (mediano) da scegliere 
tra la viltà (difetto di azione) e la temerarietà (eccesso di azione), così come 
virtù è la generosità, che sta tra l’avarizia (difetto di passione) e la prodigalità 
(eccesso di passione). Nella prospettiva “virtuosa”, allora, la scelta mediana 

1 Aristotele, Etica Nicomachea, II 6, III 12 e IV 1, trad. it. di C. Mazzarelli, Rusconi, Milano 1996, 
pp. 97-101, 147-149 e 151-159.

ad uno scoraggiamento e ad uno sfinimento delle energie dei pochi attivisti 
impegnati nella lotta quotidiana contro lo specismo. Più lontano è l’obiettivo 
dell’azione, più inefficace appare l’azione nell’immediato e meno speranze si 
hanno di vedere crescere il movimento. Il che retroagisce sulla situazione di 
partenza, rendendo difficile il reperimento di forze per iniziare progetti veramente 
alternativi («Ma già è difficile stare dietro a tutte le situazioni di sofferenza degli 
animali, dovremmo ora perdere tempo in un progetto organizzativo e politico 
che non allevia alcuna sofferenza e non offre risultati nell’immediato?»). Se non 
si spezza questo circolo vizioso, dedicando il tempo e l’energia necessari ad un 
cambiamento sui due piani della prassi che ho evidenziato, è molto probabile 
che le cose andranno avanti nel modo in cui sono andate avanti finora. Tutto, 
cioè, rimarrà così com’è. Compreso lo specismo.
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ma da persone interne al movimento stesso. Quante volte alcuni vegetariani 
hanno sostenuto che il veganismo sarebbe una posizione estrema? Quanti 
zoofili sostengono che occorre prima preoccuparsi delle questioni più facilmente 
affrontabili (perché trovano più consenso presso l’opinione pubblica), tipo caccia, 
circhi, randagismo, per poi (tra mille anni?) passare alla questione della carne e 
dopo ancora (tra diecimila anni?) a quella dei latticini? La critica di estremismo, 
quando viene mossa da persone sensibili al dramma degli animali, in realtà sta 
a significare che non si può volere tutto e subito e occorre procedere per piccoli 
passi. Secondo questa logica, occorre che prima si sensibilizzino le persone su 
cani e gatti (perché animali culturalmente più vicini a noi), per passare poi a conigli 
e cavalli e, infine e pian piano, alle altre specie, conquistando progressivamente 
fette sempre più grandi di popolazione. Credo che chiunque abbia un po’ di 
senso critico capisca che non è in questi termini che si può affrontare il 
problema degli animali. Questa strategia, se funzionasse, presupporrebbe che 
alla fine di ogni vittoria raggiunta (ad esempio, la soluzione del randagismo) si 
dovrebbe ricominciare da capo tutto il lavoro di sensibilizzazione su un altro 
tema e argomento, ripercorrere tutto il cammino, portare a casa un’altra vittoria 
e ricominciare di nuovo. Questo modo di procedere assomiglia più alle fatiche 
di Sisifo che a una strategia di lungo termine. Il principio dei piccoli passi forse 
rappresenta la risposta ad un bisogno psicologico di ognuno di noi: poter vedere 
nella propria vita, con i propri occhi, qualche (anche piccolo) miglioramento per 
gli animali, poter vedere il frutto di anni di battaglie e giornate di energia spese 
per una causa di cui non si riescono neppure a scorgere tutte le implicazioni. 
Seguendo la logica di non volere chiedere tutto, si accetta, però, anche l’idea 
– davvero strampalata – di pensare che la questione animale possa essere 
settorializzata, affrontata per problemi separati e scollegata da tutto quello che 
riguarda gli sviluppi culturali, sociali e politici di una società. 

Fanatici per ogni occasione

L’accusa di essere estremisti ci tocca sia come singoli individui, sia come 
collettività (“movimento animalista”). A seconda della situazione (se siamo 
tra amici o se siamo in piazza a manifestare) la questione dovrebbe essere 
affrontata in modi differenti.

Cosa succede tra amici 
Se siamo tra amici e diciamo che mangiamo solo cibo vegetale per motivi 

salutistici, al massimo ci sentiamo dire che perdiamo qualche grande piacere 
della vita (il che per alcuni forse è anche vero), ma se dichiariamo pubblicamente 
che non utilizziamo nessun prodotto di origine animale per non violentare le vite 
degli altri, allora è quasi certo che ne nasce una discussione che può degenerare 

non è quella comune o più comoda, non è una scelta di compromesso che 
accontenta e scontenta allo stesso tempo un po’ tutti, ma è l’unica scelta 
corretta, quella che – dice Aristotele – guida l’uomo saggio. In altre parole, 
nella linea immaginaria dell’agire etico, tra due estremi (i vizi) che conducono 
all’errore (per eccesso e per difetto) l’uomo saggio tende alla medietà, verso 
l’agire corretto, virtuoso. La virtù è il culmine dell’agire giusto. Questo principio, 
però, non è sempre valido. Ci sono infatti azioni e passioni che Aristotele 
considera malvagie di per sé e che, a prescindere dalle loro forme per difetto o 
per eccesso, conducono sempre in errore. Ad esempio, l’assassinio (o il furto, 
l’adulterio, ecc.) è un’azione errata, cioè ingiusta, in qualunque modo essa sia 
compiuta. È esclusa dalla linea immaginaria dell’agire etico poiché si colloca 
sempre nell’agire non etico. Non è possibile, dunque, mettere sullo stesso piano 
azioni che possono tendere al giusto (trovando l’equilibrio tra eccesso e difetto) 
con azioni ingiuste di per sé. Non è possibile, nell’ambito che ci interessa, 
mettere, ad esempio, sulla stessa linea dell’agire etico, seppure ai due estremi 
opposti, l’uccidere e il non uccidere gli animali, poiché appunto la prima rientra 
nell’agire non etico, la seconda nell’agire etico. Porli come estremi di una 
stessa linea dell’agire etico condurrebbe ad un doppio paradosso: da un lato 
il “non uccidere” diventerebbe un’azione estrema (un vizio per difetto, direbbe 
Aristotele) al pari dell’uccidere, comportando che gli assassini sarebbero da 
considerare ugualmente “estremisti” che i non assassini (l’agire di un serial 
killer sarebbe da considerare al pari dell’agire di un medico di Emergency), 
dall’altro lato diventerebbero moralmente ammissibili forme “intermedie” di 
assassinio (o furto, adulterio, ecc.). Seguendo questo ragionamento, infatti, 
quale sarebbe la giusta via di mezzo riguardo alla pena di morte: uccidere un 
condannato sì e uno no? Quale sarebbe il giusto mezzo riguardo alla violenza 
sulle donne: permettere lo stupro ma solo se effettuato con delicatezza? Perché 
nessuno dà dell’estremista ad un pacifista o a chi lotta contro lo sfruttamento 
dei bambini? Come si potrebbe essere moderatamente antirazzisti? E come 
moderatamente antischiavisti: magari accontentandosi di catene più lunghe 
o di gabbie più larghe? Allo stesso modo, quale sarebbe il giusto mezzo tra 
l’uccidere gli animali e il non ucciderli: ammazzarli forse con “umanità”, garbo 
e cortesia? Abbandonata ogni ipocrisia, appare chiaro che estremista è chi 
commette ingiustizie verso altri essere senzienti, non chi li difende e lotta per 
loro.

I piccoli passi (all’indietro)

La cosa che ferisce di più nelle discussioni sul presunto estremismo 
dell’animalismo radicale è che spesso l’accusa di fanatismo non viene da 
persone esterne, che mai si son poste la questione della sofferenza animale, 
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terrorismo).
A volte ci consoliamo di questo trattamento facendo del vittimismo, 

accusando gli altri d’ignoranza o d’indifferenza, oppure ci arrabbiamo e 
aggrediamo l’interlocutore nel disperato tentativo di comunicare la nostra (e 
degli animali) sofferenza. Credo che nessuno di questi atteggiamenti sia utile, 
seppur tutti siano comprensibili.

Tentativi per farci guardare in modo diverso

Il problema di essere percepiti come fanatici credo non possa essere affrontato 
con efficacia se non si chiarisce e si delinea una sorta di strategia collettiva del 
movimento. Nella nostra comunicazione commettiamo degli errori, ovviamente 
in buona fede, che, invece di chiarire le motivazioni e le nostre richieste e 
proteste nei confronti della società, spesso le confondono. Ci ritroviamo, magari 
nostro malgrado, a sottolineare aspetti che sono irrilevanti sia per un approccio 
etico che politico2. Quante volte abbiamo dovuto “giustificarci” dicendo che 
non mangiamo animali anche perché una dieta vegana fa comunque bene alla 
salute? Quante volte abbiamo sostenuto che gli allevamenti inquinano? Quante 
volte abbiamo sostenuto che la vivisezione è da combattere anche perché non 
è vera scienza? (come se questi altri fatti ci rendessero un po’ più credibili ). 
Spesso queste argomentazioni, invece che aiutarci nell’immagine che diamo 
di noi, complicano le cose. Infatti, c’è sempre chi sosterrà (a ragione) che 
una bistecca al mese fa sicuramente meno male che vivere in città o fumare, 
che se si mangiasse meno carne si potrebbero allevare gli animali in modo 
ecologicamente più sostenibile, che la povertà nel mondo non dipende solo dal 
consumo di carne ma da un’iniqua distribuzione delle risorse3.

Quando la discussione si sposta su argomenti non direttamente collegati 
all’olocausto degli animali (cosa anche legittima se avviene in ambito privato), 
scema la nostra immagine di fanatici estremisti (perché finalmente stiamo 

2 Per una panoramica del dibattito sui cosiddetti argomenti “diretti” e “indiretti” cfr. Katherine 
Perlo, «Argomenti estrinseci e argomenti intrinseci: strategie per la diffusine dei diritti animali», 
trad. it. di A. Galbiati, in «Liberazioni» n. 1, estate 2010, pp. 58-78; David Sztybel, «Risposta 
all’articolo di Katherine Perlo “Argomenti estrinseci e argomenti intrinseci: strategie per la 
diffusione dei diritti animali”», trad. it. di S. Faggian, in «Liberazioni», n. 2, autunno 2010, pp. 52-
59; Aldo Sottofattori, «Sugli argomenti indiretti e su quelli diretti», in «Liberazioni», n. 3, inverno 
2010, pp. 52-65 e Marco Maurizi, «La disputa sugli argomenti indiretti: un falso problema», in 
«Liberazioni», n. 4, primavera 2011, pp. 35-57.
3 Una parentesi a parte meriterebbe la questione del rapporto tra antivivisezionismo etico e 
antivivisezionismo scientifico. Per questo importante dibattito cfr. Massimo Filippi, L’insostenibile 
leggerezza dell’antivivisezionismo scientifico, http://www.liberazioni.org/articoli/FilippiM-06.
htm, Stefano Cagno, L’antivivisezionismo scientifico è controproducente?, http://www.liberazioni.
org/articoli/CagnoS-01.htm e M. Filippi, Penso di sì. Risposta all’articolo di Stefano Cagno 
«L’antivivisezionismo scientifico è controproducente?», http://www.liberazioni.org/articoli/
FilippiM-07.htm reperibili su www.liberazioni.org.

facilmente. Questo succede perché i nostri interlocutori intendono il vero 
significato del nostro messaggio: «Non si dovrebbero uccidere e torturare gli 
animali e chi lo fa commette una gravissima violenza; se tu fai finta o decidi che 
ciò non costituisca un problema, vuol dire che sei indifferente all’ingiustizia». 
Di fatto, con la nostra dichiarazione del perché non mangiamo animali stiamo 
accusando gli altri (personalmente e collettivamente) di crudeltà.

Davanti ad una tale accusa le persone hanno reazioni diverse. Qualcuno, 
solitamente tra coloro che ci stimano, può iniziare a pensare seriamente alla 
questione, altri possono esorcizzare l’accusa facendoci passare per persone 
bizzarre e ipersensibili che hanno perso il senso della realtà, altri ancora possono 
accusarci di essere dei veri esagerati, se non degli estremisti e dei fanatici. 
Piuttosto che entrare in sterili liti, dovremmo chiedere ai nostri interlocutori 
cosa, secondo loro, dovremmo fare e dire per evitare di essere considerati 
estremisti. La maggior parte delle volte ci risponderanno: «Sì, va bene non essere 
crudeli nei confronti degli animali, trattarli con rispetto, cercare di farli vivere il 
meglio possibile, però non si può esagerare e rifiutare tutto». Quando invece 
prendiamo posizione contro qualche forma di sfruttamento specifica percepita 
come particolarmente crudele (la produzione di fois gras, di carne di vitello, di 
pellicce, ecc.), il più delle volte veniamo tollerati, quando non capita addirittura 
di essere ripresi per le nostre contraddizioni: «Perché non indossi pellicce ma 
hai la cintura di pelle?» – criticano il nostro estremismo ma ci vogliono perfetti 
e coerenti, insomma “estremisti”; quando, però, facciamo intendere che se 
dipendesse da noi nessun animale sarebbe più allevato per nessun motivo, 
allora la nostra richiesta diventa così esorbitante da essere impensabile. Credo 
che nelle discussioni personali sia importante far capire al nostro interlocutore 
che un’idea di rispetto e giustizia non possa per sua natura essere fanatica. 
In un mondo dove palesemente regna violenza ovunque, dove gli animali e gli 
umani sono trattati in modo ignobile e terribile, perché il fanatico e l’estremista 
dovrebbe essere colui che rifiuta di partecipare (per quanto può) alla violenza e 
non chi continua a esercitarla?

Cosa succede in piazza
Per quanto riguarda l’accusa di fanatismo al movimento animalista radicale 

nel suo insieme, quindi l’aspetto più politico, il fatto di non aver mai davvero 
pensato a un mondo senza schiavitù animale fa sembrare utopica e, quindi, 
irrealizzabile e addirittura impensabile la nostra richiesta. Inoltre, essendo 
noi un’infima minoranza, per gli altri è inimmaginabile che un giorno potremo 
diventare maggioranza. Il fatto che quella che oggi è un’infima minoranza possa 
ipotizzare e sperare di influenzare la maggioranza ad adeguarsi alle sue posizioni 
o ostinarsi a difendere un futuro pensato comunemente come impossibile è 
considerato un affronto al buon senso, puro fanatismo (con tutte gli annessi 
concetti negativi che si associano a questo termine: violenza, estremismo, 
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sensibilità personale, ai ragionamenti che ha fatto e alle esperienze che ha 
avuto, di avere la chiave per aprire la mente e il cuore degli altri o di avere la 
ricetta per cambiare questo mondo, per farne un luogo di felicità per tutti o 
comunque un luogo migliore. Ma sappiamo bene che questa chiave non c’è e 
che, se esiste, nessuno l’ha ancora trovata. 

C’è chi pensa che occorra, come in un gigantesco gioco del “domino”, 
convincere, uno ad uno, almeno il 50% più uno degli abitanti del pianeta; c’è chi 
organizza presidi e manifestazioni, convinto che con le continue proteste alla 
fine qualcosa cambierà; c’è chi si prende cura degli animali sottratti alla crudeltà 
umana e spende il suo tempo e la sua vita con loro; c’è chi organizza convegni 
e dibattiti, chi lavora per le associazioni, chi fonda associazioni, chi scrive libri 
e materiale di propaganda; c’è chi sogna l’autodistruzione dell’umanità e cerca 
i modi perché avvenga al più presto; c’è chi firma decine di appelli al giorno o 
passa il suo tempo al computer per sensibilizzare i suoi contatti Facebook; c’è 
chi incendia laboratori, chi boicotta industrie; c’è chi lavora nelle scuole e pensa 
che solo le future generazioni potranno far cambiare il mondo; c’è chi, infine, 
demoralizzato per il continuo peggioramento delle condizioni degli animali, si 
ritira sconsolato a vita privata.

In realtà, ci ritroviamo soli (o al massimo organizzati in piccoli gruppi di amici 
pronti a dividersi alla prima diatriba) ad affrontare una sfida immane e una lotta 
impari. La nostra litigiosità sul cosa fare e sul come farlo ci impedisce di crescere. 
Vediamo il mondo con occhi miopi, non abbiamo focalizzato con sufficiente 
attenzione la difficoltà del compito che dobbiamo affrontare. Abbiamo idee 
confuse e ci muoviamo per tentativi quando non a casaccio. Quando sbagliamo, 
non discutiamo tra di noi dei nostri errori, al contrario ci arrocchiamo dietro 
barricate difensive e continuiamo a ripeterli. Siamo così soffocati e disperati nel 
dolore che quotidianamente ci affligge che non riusciamo non solo a pensare, 
ma neppure a immaginare un progetto a lungo termine, una strategia comune, 
un modo di unire le forze ed essere più incisivi. Vincere una piccola battaglia 
nel presente ci consola di più che metterci a discutere tutti insieme di una 
lotta comune per vincere la guerra in futuro. Se è vero che è in corso una 
«guerra sulla compassione»5, occorre prenderne consapevolezza e iniziare ad 
organizzarsi elaborando tattiche e strategie appropriate. Perché, se la guerra è 
in corso – e senza dubbio lo è – non solo stiamo perdendo le singole battaglie, 
ma non è detto neanche che alla fine vinceremo noi. 

Se avessimo questa forza politica, se riuscissimo ad avere un progetto 
comune e a farci comprendere bene dagli altri quando comunichiamo le nostre 
richieste in nome degli animali, se avessimo una traccia condivisa da seguire, 
se sapessimo individuare almeno il nemico, se avessimo uno straccio di piano 

5 Cfr. Carol J. Adams, «La guerra sulla compassione», in Massimo Filippi e Filippo Trasatti (a 
cura di), Nell’albergo di Adamo, gli animali, la questione animale e la filosofia, Mimesis, Milano 
2010, pp. 23-38. 

discutendo di cose serie e condivisibili che riguardano gli umani), ma perdiamo il 
filo della vera motivazione che ci interessa sostenere. Spostando la discussione 
su problematiche umane condivise (salute, ecologia, fame nel mondo, ecc.) 
paghiamo pegno perché gli altri sopportino la nostra posizione “irragionevole” 
sulla sofferenza animale. Ma credo che ai nostri interlocutori intelligenti basti 
davvero poco per capire che stiamo solo cercando di elemosinare un po’ di 
simpatia. Spesso alla solita obiezione: «Ma con tutti i problemi che ha l’umanità, 
tu stai a pensare ai poveri animali?» rispondiamo discutendo di fame nel mondo 
o di distruzione della foresta amazzonica. Non sto dicendo che queste questioni 
non siano importanti o vere, sto semplicemente affermando che il nostro 
interlocutore intelligente capisce perfettamente che non stiamo rispondendo 
alla sua obiezione e che ci vergogniamo ad ammettere che per noi animali e 
umani sono importanti allo stesso modo. 

L’ipotesi che sostengo è che il nostro frequente utilizzo di argomentazioni non 
centrate sulla sofferenza animale non è dovuto al fatto che questi argomenti 
ci aiutano ad avvicinare persone sensibili che potrebbero potenzialmente 
funzionare da cassa di risonanza per un progetto comune di società alternativa 
e nonviolenta, ma perché pensiamo che possano mitigare quell’aura di 
estremismo che ci hanno dipinto intorno (e che forse ci siamo meritati per non 
aver saputo esporre e difendere con chiarezza le nostre idee)4.

Una strategia al posto di tante piccole tattiche

Dobbiamo pensare che dopo millenni di antropocentrismo indiscusso e 
tramandato come innato nell’umano, anche per noi (sia in quanto individui 
sia in quanto “movimento”) non è facile scardinare meccanismi di pensiero 
consolidati (neppure in noi stessi) e valutare le nuove istanze etiche per la 
loro vera portata. Noi stessi, che ci pensiamo antispecisti, sappiamo bene 
con quante contraddizioni dobbiamo convivere, con quante idee confuse ci 
dobbiamo confrontare. Dobbiamo sempre tener presente che stiamo pensando 
pensieri nuovi, che mai sono stati esplicitati a livello collettivo e politico. I nostri 
strumenti di lotta sono tutti da pensare, anzi da inventare, perché non ci sono 
esempi da seguire o punti di riferimento sicuri. 

La consapevolezza di essere un movimento giovane (è solo da trent’anni, 
infatti, che abbiamo iniziato a pensare gli animali come esseri senzienti che 
meritano rispetto e dignità) dovrebbe aiutarci a comprendere le difficoltà 
(pratiche e teoriche) che stiamo affrontando. Ognuno pensa, in base alla sua 

4 Un amico attivista mi ha confessato che il suo iniziale dichiararsi vegano per motivi di salute 
in realtà era un modo per non ammettere (con se stesso e con gli altri) che gli animali erano 
così importanti per la sua visione del mondo. Probabilmente lui stesso si percepiva come un 
estremista e gli era più facile dire (e pensare) di essere un salutista.
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sempre una posizione minoritaria, sterile, per gente dal cuore tenero e dai 
gusti insoliti, e al più potremo sperare di essere trattati col rispetto dovuto a 
chi “subisce su di sé” le proprie convinzioni morali, ma difficilmente saremo 
considerati una componente significativa della società, portatrice di istanze 
rilevanti per la comunità. Come gli attivisti di molte associazioni umanitarie che 
sono disposti, rischiando del loro, ad aiutare umani in difficoltà in zone di guerra 
o in luoghi di malattia e sofferenza, noi saremo visti come coloro che «non 
vogliono sporcarsi le mani e la coscienza con il sangue degli animali e cercano 
di sensibilizzare il resto della cittadinanza», in pratica dei predicatori moralisti. 
Qualora, invece, il nostro messaggio si facesse “politico” e il nostro attivismo 
continuasse a incalzare la società con richieste di cambiamento radicale – non 
ci accontentiamo di qualche concessione, vogliamo davvero vedere andare 
all’aria l’ordinamento ontologico, morale, sociale ed economico che obbliga degli 
esseri viventi a essere schiavi di altri –, allora, forse, diventeremmo agli occhi 
del nostro interlocutore una forza rivoluzionaria e non un gruppo di esaltati. 

Oggi, mentre noi non sappiamo neppure bene chi siamo e cosa vogliamo, il 
nostro nemico lo sa benissimo e ci precede con le sue contromosse. E il nostro 
nemico è davvero estremista.

d’azione, una strategia, dei progetti a breve, medio e lungo termine, allora gli 
altri non ci percepirebbero come estremisti e moralisti fanatici, gente che ha 
perso il senso della misura e della realtà. Le nostre istanze sarebbero precise, 
si saprebbe cosa vogliamo e come lo vogliamo, non ci si confonderebbe con 
appassionati di cucina o salutisti e macrobiotici, i giornalisti non ci chiamerebbero 
ambientalisti, non avremmo da camuffare le nostre convinzioni e la nostra 
sensibilità. Si capirebbe chi siamo, cosa vogliamo e contro chi e cosa lottiamo. 
Ci sarebbe un grande e vivace dibattito culturale al nostro interno e nella 
società. Il movimento crescerebbe in consapevolezza, verrebbero abbandonate 
tattiche obsolete e inventati nuovi modi di lotta. La società conoscerebbe le 
nostre posizioni e pian piano diventeremmo una forza politica con cui sarebbe 
d’obbligo confrontarsi. 

Avere qualche idea, possibilmente chiara e distinta 

Occorrerebbe, come prima cosa, chiarirsi le idee tra noi, approfondendo 
il dibattito nazionale e internazionale. Questa fase di riflessione (che a molti 
attivisti, purtroppo, sembra solo una perdita di tempo per intellettuali sfaticati) 
è fondamentale per poter essere incisivi con le nostre richieste. Richieste che 
possono solo essere radicali (ossia estreme, se vogliamo cercare di utilizzare 
questo termine con un’accezione diversa dal solito) e che, probabilmente, la 
società, le istituzioni e i singoli individui recepiranno gradualmente e per piccoli 
passi. Ma un conto è il modo in cui si manifesterà l’effetto della nostra azione 
di pressione (con cambiamenti lenti, piccoli balzi, piccoli spostamenti sociali e 
legislativi), un altro è la chiarezza della nostra richiesta di cambiamento sociale 
(rivoluzionaria, precisa, in totale contrasto con l’antropocentrismo e la violenza 
dominante). Più il nostro messaggio sarà chiaro, forte e preciso, più sarà 
ascoltato e preso in seria considerazione. 

E il nostro messaggio sarà più chiaro e condiviso quando, come movimento, 
prenderemo consapevolezza che il destino degli umani e degli altri animali è 
connesso e intrecciato, anzi che è un destino unico.

Spesso si sente dire (anche da persone che hanno capito che non ci sono 
priorità di lotta per la liberazione animale) che l’animalismo sarebbe una 
questione trasversale e, quindi, nulla avrebbe a che vedere con la politica e con 
una precisa volontà di cambiare l’attuale modello sociale, violento e gerarchico, 
nel quale viviamo tutti (umani e non umani). Se poniamo la questione del 
veganismo come una questione di scelta morale o di “stile di vita”, come modello 
di perfezione per gli altri, è certo che risulteremo fanatici. Se non sappiamo 
spiegare che il veganismo non è una sorta di religione laica, ma è la conseguenza 
di una visione del mondo alternativa, che nasce dalla riflessione sull’impianto 
ideologico che regge lo sfruttamento animale e umano, l’animalismo resterà 
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un approccio apparentemente riformista, ma poi si comprende che non 
ha le caratteristiche tipiche del riformismo per le peculiarità politiche 
movimentiste e conflittuali che assume. Dunque il saggio sembra 
prefigurare un modo del tutto nuovo di condurre le battaglie per l’abolizione 
dello sfruttamento animale. Puoi confermare la mia impressione?

Penso che si debba separare completamente la politica dalla morale. Una 
certa politica è buona, se ti fa muovere in direzione degli ideali etici che persegui. 
Le politiche, dunque, sono solo mezzi in vista del fine e devono essere giudicati 
in modo puramente consequenzialista2. Questo significa, secondo me, che in 
politica è lecito imbrogliare, si può e si deve nascondere il proprio vero intento e 
non c’è bisogno di attenersi a standard etici, anche se si dovrebbe, ovviamente, 
evitare di agire in modo non etico come, ad esempio uccidere pubblicamente 
degli animali per stimolare l’empatia verso di loro. Se si accettano questi 
presupposti, si può allora comprendere come possa valer la pena di sporcarsi 
le mani con la politica, mettendo da parte la morale e arrivare così a discutere 
con i nostri avversari questioni che ci fanno orrore, se così facendo riusciamo 
a guadagnare un altro punto a nostro favore nel conflitto contro lo specismo. 
Questo approccio si distingue pertanto dal welfarismo vecchia maniera che 
apriva la strada all’uso di animali chiedendo solo che fosse loro inflitta la minor 
quantità possibile di dolore e morte, ritenendo però entrambi necessari. 

A mio parere, l’importanza primaria di Riformismo e abolizionismo 
consiste nell’aver fatta propria l’idea, assolutamente minoritaria nel 
movimento, che sia ingiustificato pensare che si possa modificare la realtà 
convincendo le persone una per una a diventare vegane. Questa illusione 
pervade quasi tutto il movimento per i diritti degli animali perché si tratta di 
un movimento che nasce entro la cultura liberale che fa dell’“individualismo 
metodologico” il suo assioma di base. Come è maturata questa visione 
alternativa? 

Sono d’accordo che questo è un punto fondamentale: cambiate il sistema e 
potrete cambiare le persone, poiché gli esseri umani sono creature più sociali 
che razionali. Ma temo di essere giunto a questa conclusione non per mezzo di 
ragionamenti profondi, bensì grazie alla mia esperienza durante le campagne. 
Nella mia militanza politica, che risale al 1979, ho sempre voluto ottenere dei 
risultati, non sono mai stato soddisfatto della mera attività fine a se stessa. 
All’epoca (con atteggiamento idealistico) pensavo che se avessi raccontato a 
tutti qual era il problema, il problema sarebbe scomparso. E un giorno mi sono 

2 Nella teoria consequenzialista la correttezza di una strategia politica è da valutare non sulla 
base di principi morali a cui aprioristicamente fa riferimento, ma in base ai risultati che riesce a 
raggiungere [N.d.T.].

Aldo Sottofattori
Intervista a Martin Balluch

Negli ultimi anni, sia in seguito ad una serie di campagne riuscite sia 
a causa della repressione che ha colpito alcuni gruppi animalisti, ho 
avuto l’impressione che l’Austria fosse un laboratorio interessante per il 
movimento abolizionista internazionale. Secondo te questa sensazione è 
giustificata? E, se sì, quali sono le caratteristiche tipiche del movimento 
austriaco? E quali le sue prospettive?

Non sono sicuro che ciò che sta accadendo in Austria sia così importante e 
nuovo. Stiamo però sperimentando il fatto che l’attivismo di base (cioè l’attivismo 
che non è diretto da un centro gerarchico, ma che sorge autonomamente da un 
certo numero di individui e gruppi) è la scelta più efficace. Inoltre, l’attivismo 
di base di impronta “anarchica” si fa spesso notare per il totale disinteresse 
circa il modo in cui l’opinione pubblica percepisce l’attività del gruppo stesso, 
delle campagne e delle loro finalità. Così, piccoli gruppi di base spesso non si 
impegnano in campagne volte a modificare la legge perché si sentono impotenti, 
mentre altri gruppi sono magari troppo anti-sistema per intraprendere un lavoro 
di questo tipo. In Austria abbiamo cercato di combinare questi due aspetti 
attuando campagne organizzate dal basso con un approccio in stile ONG nei 
confronti dell’opinione pubblica, dei politici e dei mezzi di informazione. Le 
campagne che abbiamo condotto sono più simili a conflitti interni alla società, 
sulle strade, in tutte le province, fuori dagli uffici o dai negozi dei nostri avversari 
politici, con una presenza quotidiana che cresce costantemente in ampiezza e 
intensità. In questo modo, abbiamo ottenuto una serie di successi meravigliosi 
e siamo riusciti a far arretrare l’industria dello sfruttamento animale. Tutto ciò 
si fonda sull’aver compreso che un movimento sociale avanza grazie al conflitto 
e che questo conflitto deve essere vinto attraverso modifiche incrementali 
ragionevolmente piccole del sistema, modifiche che dovrebbero in seguito 
portare a cambiamenti duraturi della società nel suo complesso.

Ho studiato il tuo importante e innovativo saggio teorico Riformismo 
e abolizionismo1. Sotto certi aspetti è spiazzante perché esordisce con 

1 Martin Balluch, «Riformismo e abolizionismo. Quale tipo di campagna per i diritti animali?», 
trad. it. di E. Melodia, in «Liberazioni», n. 6, Autunno 2011, pp. 46-68.
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Un aspetto che non ho rilevato in Riformismo e abolizionismo è l’idea 
che la liberazione degli animali dal giogo umano debba andare di pari 
passo con la trasformazione della società, cioè dall’uscita della società 
capitalistica che tende a mercificare tutto il vivente. Questo aspetto è 
taciuto per motivi tattici o è estraneo alla visione del VGT4?

Condivido pienamente una visione critica del capitalismo, ma non ho ancora 
conosciuto un’alternativa praticabile. Alcuni aspetti del capitalismo hanno 
dei meriti e molti non ne hanno. È chiaro che qualcosa nella società non stia 
andando per il verso giusto se il divario tra ricchi e poveri si allarga in modo 
osceno e se le industrie animali influenzano i governi in un modo che una vera 
democrazia non potrebbe permettere. Mi sembra però che il movimento contro 
lo sfruttamento animale sia ancora troppo giovane per porsi questa complessa 
questione del capitalismo e dell’economia: esso deve ancora affrontare e 
risolvere problemi molto più semplici. Rimango critico rispetto al capitalismo, 
ma non sono convinto che la fine del capitalismo porterebbe alla liberazione 
animale o addirittura che vi sia direttamente collegata. Ma al di là di ciò, credo 
che per portare avanti campagne conflittuali sia necessario limitare fortemente 
gli obiettivi e affrontare un solo problema alla volta, in modo da garantirsi 
un’ampia base di sostegno. Questa è la principale ragione per cui non parlo 
troppo di capitalismo. Si tratta, tuttavia, della mia opinione personale che non è 
necessariamente condivisa da VGT. Il VGT è costituito da 9 gruppi e circa 300 
persone che ne seguono l’attività, con opinioni quasi altrettanto varie. Ci sono 
pochissime regole che abbiamo stabilito come imprescindibili per il VGT: una di 
esse è di non promuovere mai qualsiasi prodotto di derivazione animale. Essere 
contro il capitalismo non fa parte di queste regole.

Le vicende giudiziarie5 hanno portato a ripensamenti parziali rispetto a 
qualche aspetto tattico di secondaria importanza del tuo saggio? 

Sono rimasto un po’ sorpreso di come le industrie animali siano state in grado 
di spingere le autorità statali ad esercitare una repressione di tale ampiezza 
benché la simpatia del pubblico fosse fermamente dalla nostra parte. Ciò 
contrastava con le mie riflessioni sulle campagne conflittuali e il “punto di non 
ritorno” dell’appoggio dell’opinione pubblica6. Eravamo stati attenti a seguire 

4 Verein Gegen Tierfabriken, cioè “Unione contro le industrie animali” [N.d.T.].
5 Il mattino del 21 maggio 2008 la polizia austriaca, su mandato della magistratura, ha 
effettuato minuziose perquisizioni nelle abitazioni di 25 attivisti del movimento animalista 
austriaco alla ricerca di prove che li incriminassero come responsabili di presunte azioni ALF. 
Successivamente 13 di loro, tra cui Martin Balluch, sono stati tratti in arresto malgrado l’assenza 
di prove di colpevolezza. L’assoluta estraneità degli arrestati ai fatti contestati ha determinato, tre 
anni più tardi, la loro assoluzione con formula piena [N.d.T.].
6 Balluch fa riferimento al fatto che, una volta guadagnato il favore dell’opinione pubblica, 
sarebbe stato più difficile per le autorità colpire in modo repressivo le campagne [N.d.T.].

reso conto che le cose non sono così semplici. C’erano persone che erano 
molto favorevoli ai diritti animali, ma che semplicemente non erano abbastanza 
motivate per diventare vegane. D’altro canto, io stesso, pur avendo scoperto 
i problemi causati dalle automobili all’ambiente, non ero sufficientemente 
motivato per smettere di guidare. Tutto mi è invece diventato chiarissimo quando 
in Austria venne approvato il divieto dei circhi con animali. Quando è iniziato il 
nostro conflitto con i circhi, i media erano tendenzialmente contro di noi e molte 
persone continuavano tranquillamente ad andare al circo indipendentemente 
da quello che dicevamo loro. Alcune affermavano perfino che erano d’accordo 
con noi, ma che erano i bambini a volerci andare e altre scuse simili. Quando 
il divieto entrò in vigore, improvvisamente i mezzi di comunicazione smisero 
di esprimersi a favore dei circhi con animali e nessuno ha mai rimpianto quel 
tipo di spettacolo. È chiaro che le persone agiscono più o meno come il loro 
l’ambiente sociale si aspetta che facciano: vogliono integrarsi, non sentirsi 
diversi; vogliono essere normali e accettate. Il cambiamento del sistema, 
quindi, produce automaticamente un cambiamento nelle persone, anche se 
magari solo a partire dalla generazione successiva.

So che hai una formazione da “fisico”. Il modello da te costruito in 
Riformismo e abolizionismo sembra riprendere cognizioni e modelli tipici 
di questa disciplina. Ritieni che un approccio “fisicalista” ai comportamenti 
umani possa essere esplicativo per definire i modi con i quali relazionarsi 
col pubblico? 

Certo, io sono matematico e fisico di professione. Nel mio dottorato di ricerca 
e nel mio libro mi sono occupato dei diritti degli animali, rifacendomi molto ad un 
approccio di tipo fisicalista e materialista3. Categorie come “buono” o “cattivo” 
non sono utili quando le si usa relativamente alle persone. Credo fermamente 
che l’evoluzione abbia preparato noi e gli altri animali per il tipo di ostacoli che 
possiamo incontrare durante la nostra vita. Pensieri o nessi causali a lungo 
termine non rientrano in questo tipo di preparazione: siamo sostanzialmente 
incapaci di agire secondo tali pensieri, perché ci manca la motivazione interna. 
Una volta compreso questo, potremmo tuttavia cercare di modificare i limiti 
che la nostra società impone alla libertà di decidere, creando così le condizioni 
per agire in modo da includere gli effetti e le catene causali a lungo termine. 
In un certo senso, dobbiamo ingannare noi stessi e gli altri per vivere davvero 
in modo etico. Non credo che l’uomo alla nascita sia una tabula rasa su cui 
si possa poi incidere arbitrariamente tutto ciò che si vuole. Siamo in grado di 
adattarci, anzi in quanto animali sociali siamo molto adattabili, ma dobbiamo 
preparare consapevolmente in anticipo lo status quo a cui ci adatteremo.

3 Martin Balluch, Die Kontinuität von Bewusstsein: Das naturwissenschaftliche Argument für 
Tierrrechte, Guthmann-Peterson, Vienna 2005.
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con attenzione questo “punto di non ritorno” e, nonostante ciò, siamo stati 
colpiti duramente dalla repressione. Tuttavia, ne siamo usciti illesi esattamente 
perché abbiamo seguito le mie linee guida sulle campagne conflittuali. Vincendo 
contro la repressione, penso siano state confermate. In effetti abbiamo gestito 
la campagna contro la repressione con gli stessi criteri con cui abbiamo gestito 
le altre ed essa ha avuto molto successo. Nel 2009, mentre la repressione era 
all’apice, ho scritto un libro7 sulle campagne conflittuali basato in larga parte 
sui contenuti dell’articolo Riformismo e abolizionismo. Le tattiche ivi descritte 
sono state quelle su cui ci siamo basati per difenderci in tribunale. Il pubblico e i 
politici si sono schierati con noi su questo punto e hanno convenuto che questo 
è il modo in cui funziona la democrazia. Quindi, sono convinto, ora più che mai, 
che questa è la strada giusta. Anche se devo dire che sono meno ottimista a 
proposito del fatto che le leggi sul benessere animale possano effettivamente 
abolire l’industria animale in un prossimo futuro.

Dunque il processo si è chiuso. Infine vorremmo essere rassicurati 
sul buon esito delle vicende che hanno visto te e i tuoi compagni vittime 
della repressione in Austria. Ci sono buone speranze che la cosa si chiuda 
presto e nel migliore dei modi? Quali conseguenze ha avuto o pensi avrà 
sul vostro attivismo?

Il processo si è concluso nel maggio 2011. Da allora ho iniziato a lavorare 
su cambiamenti di sistema che rendano più difficile mettere in atto indagini 
repressive da parte delle autorità inquirenti del tipo che abbiamo dovuto subire. 
Ma non siamo ancora giunti ad una conclusione soddisfacente. Ora ho scritto 
un libro8 in cui racconto tutta la storia della repressione, a partire dalle azioni di 
polizia del 21 maggio 2008 per finire con la dichiarazione di non-colpevolezza 
del 2 maggio 2011. Si tratta di una storia personale che spero possa portare 
in sé tanto il messaggio anti-repressivo quanto quello su diritti degli animali. 
Il libro è stato pubblicato all’inizio di ottobre di quest’anno. Ma Nel frattempo, 
ho intrapreso un’altra campagna conflittuale, questa volta contro le gabbie di 
allattamento delle scrofe [sow stalls]. La pubblicità che ho ricevuto attraverso 
la campagna sulla repressione mi aiuta molto, sono una piccola celebrità, ma 
il settore suinicolo è il di gran lunga l’avversario più forte che abbiamo sfidato 
finora. Quindi, in sintesi, mi sento non solo pienamente giustificato rispetto al 
lavoro politico che ho condotto fino ad ora, ma sono anche molto motivato a 
dare tutto me stesso in futuro.

7 M. Balluch, Widerstand in der Demokratie: Ziviler Ungehorsam und konfrontative Kampagnen, 
Promedia, Vienna 2009.
8 Id., Tierschützer. Staatsfeind: In den Fängen von Polizei und Justiz, Promedia, Vienna 2011.
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e le cartografie acustiche, tra gli altri, di lupi, orsi, muli, piccioni, pantere e gufi. 
Gli animali di Pardini non solo raccontano, ma raccontano da un “altrove” non-
solo-visivo che, aporeticamente, sta nel mezzo dell’oceano della vita, venendo 
a costituire una sorta di centro dislocato e instabile di una circonferenza 
inesistente poiché di raggio indefinibile. Potremmo dire che l’ambiente degli 
animali con cui Pardini dialoga è un altrimenti che altrove che, parafrasando 
Paul Klee, non rende il percepibile, ma rende percepibile. Questi animali 
prefigurano così una radicale trasformazione dell’umano: dall’essere in grado 
di assumere una velocità di fuga che lo stacca da terra ad un essere-con che 
scopre una via di fuga intensiva che lo rimette tra le creature terrestri e, proprio 
per questo, in tempi e spazi sconosciuti e ancora largamente inesplorati. Gli 
animali che raccontano i racconti di Pardini sono intercessori che ci permettono 
di accedere a quello che Nietzsche ha definito il «nostro nuovo “infinito”», ad 
uno spazio che è tale non perché banalmente sconfinato ma perché racchiude 
in sé «interpretazioni infinite»6. Il “nostro” nuovo infinito, allora, non è più quello 
degli spazi interstellari, ma l’in-finitezza del finito che è già qui e da sempre 
con noi e che ci richiama ad un’infinita responsabilità. L’invasione aliena degli 
extraterrestri diventa l’e-vasione alienante (da intendersi nel senso che l’altro 
ci abita, spossessandoci da noi stessi, prima di ogni forma di identità) di altri 
terrestri. Certo, continuiamo a non poter girare con lo sguardo oltre «il nostro 
angolo» – e non potrebbe che essere così –, ma percepiamo con il “nostro” 
corpo l’esistenza di «altre specie d’intelletto e prospettive». Le vicende animali 
di cui Pardini si fa testimone ci afferrano esponendoci al «grande brivido» che 
l’esistenza di «un’altra direzione della vita» ci fa avvertire.

2. Traccio dunque non sono. A ragione, Vinciane Despret afferma che gli 
animali conoscono i nostri libri, conoscono perfettamente, ad esempio, il 
pensiero di Descartes7. Ma non solo. Essi leggono tutto quello che abbiamo 
scritto e andiamo scrivendo su di loro, dai saggi scientifici ai registri degli 
allevatori e dei macellai, dalle classificazioni tassonomiche alle leggi sul loro 
(presunto) benessere, in quanto inciso, tatuato, marchiato sui loro corpi dalla 
grafia, lineare e precisa, della normalità violenta. Anche gli animali, però, sanno 
scrivere: come i loro corpi vengono tracciati dall’ambiente in cui vivono, così 
loro tracciano, sentendo e muovendosi, quest’ultimo – tanto che parlare di 
ambienti e di animali come entità distinguibili e separate è ancora un tributo al 
dualismo metafisico. Gli animali (umani compresi) disseminano tracce che gli 
stregoni come Pardini sanno cogliere, seguire e tradurre in linguaggio alfabetico. 
Se gli animali sanno leggere le nostre diverse lingue, dall’aramaico all’inglese, 

6 Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, trad. it. di F. Masini, Adelphi, Milano 1979, §374,  
pp. 253-254, da dove sono tratte anche tutte le altre citazioni di questo paragrafo. 
7 Vinciane Despret, «Rispondere agli animali o trattato delle buone maniere come preludio a 
una diversa coabitazione», in Massimo Filippi e Filippo Trasatti (a cura di), Nell’albergo di Adamo, 
gli animali, la questione animale e la filosofia, Mimesis, Milano 2010, p. 40.

Massimo Filippi
(R)esistenze animali

[…] il corpo è più grande e più vasto, più esteso, più a 
ripieghi e rotazioni su se stesso di quanto l’occhio immediato 
non lo sveli e lo concepisca quando lo vede.  
(Antonin Artaud)1

[…] la vendetta è stata e rimarrà sempre l’ultimo mezzo di 
lotta […] per gli oppressi. 
(Zvi Kolitz)2

1. Rendere percepibile il grande brivido. Ne Il viaggio dell’orsa3, l’ultima 
raccolta di racconti di Vincenzo Pardini, gli animali sono, come da anni ci ha 
abituati, protagonisti assoluti. Non perché si racconta di loro nella nostra lingua, 
ma perché sono loro stessi a raccontare le loro storie con i loro linguaggi. E gli 
animali raccontano non tanto perché, nelle pagine di questo libro, alcuni di loro 
riprendono la parola dopo millenni di inascoltato silenzio, ma in quanto corpi 
vulnerabili che producono scrittura. Pardini, come i cantastorie popolari a cui 
si richiama, non scrive, ma trascrive e traduce; è lo sciamano che, evocata la 
potenza della vita, si limita a lasciarsene attraversare per trasmetterla. La vista 
cede allora il passo all’udito e, soprattutto, all’olfatto; alla stazione eretta e al 
cammino bipede si affiancano posture e movenze altre. Un mondo di cose viste 
da sopra e da fuori si trasforma sotto i nostri occhi in piste odorose e in tracce 
acustiche percepite nell’immanenza e da dentro. Di colpo, siamo trasportati in 
altri mondi, scopriamo che il mondo non esiste, che quello che continuiamo a 
chiamare mondo è un insieme di mondi, che non esiste solo la nostra prospettiva, 
ma infinite prospettive che si costituiscono a partire dalle innumerevoli forme, 
sensibilità e movenze dei diversi corpi animali, da ciò che questi possono. 
Che addirittura è il termine prospettiva ad essere profondamente sbagliato, 
perché ancora troppo legato alla sfera del visivo e all’idea che possa esistere 
uno spettatore distaccato che osserva da uno spazio esterno qualcosa che sta 
accadendo fuori di lui. In questo senso, i racconti di Pardini rappresentano la 
continuazione e l’approfondimento letterari del lavoro scientifico di Uexküll4: 
alle tavole in cui quest’ultimo, con l’aiuto di Kriszat, ci ha permesso di vedere il 
mondo con gli occhi di un cane o di una mosca5, si aggiungono la mappe odorose 

1 Antonin Artaud, Storia vissuta di Artaud-Mômo, trad. it. di G. Bongiorno, Edizioni l’Obliquo, 
Brescia 1995, p. 36.
2 Zvi Kolitz, Yossl Rakover si rivolge a Dio, trad. it. di A. L. Callow, Adelphi, Milano 1996, p. 18.
3 Vincenzo Pardini, Il viaggio dell’orsa, Fandango, Roma 2011.
4 Jakob von Uexküll, Ambienti animali e ambienti umani. Una passeggiata in mondi sconosciuti 
e invisibili, illustrazioni di Georg Kriszat, trad. it. di M. Mazzeo, Quodlibet, Macerata 2010.
5 Ibidem, pp. 106-107.
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confini dell’antropocentrismo si sostituisce la dispersione an-archica della 
traccia, traccia che non è «mai presente […] poiché rinvia al radicalmente altro, 
inscrive in sé l’infinitamente altro»10. Un altro infinito si spalanca e il grande 
brivido ci afferra ancora una volta. Poiché, nella storia naturale, è l’animalità a 
introdurre la traccia e l’assolutamente altro11, le innumerevoli tracce disseminate 
dagli animali nei racconti di Pardini rimandano a quest’altra traccia, mettendo 
in scacco la presenza del presente, destituendo di senso ogni classificazione 
tassonomica, togliendo fondamento al fondamento di tutte le tassonomie: la 
distinzione umano/animale. 

3. L’ambiente e il contrattempo. Nei mondi altri a cui Pardini fa accedere la 
nostra percezione, mondi che precedono o che stanno oltre l’essere dell’uomo, 
cambia anche il modo in cui lo spazio e il tempo vengono concepiti: non più 
come gli a priori trascendentali di kantiana memoria, ma come il risultato di 
un processo che incessantemente produce differenze in cui anch’essi sono 
presi. Lo spazio e il tempo non sono fissi in un qualche altrove, ma divengono 
incessantemente “qui” e “ora”. Lo spazio, in quanto reso possibile dagli incontri 
che, dispiegandosi nel tempo, lo instaurano, è uno spazio costituzionalmente 
animale, ibrido, intreccio e rimodellamento continuo di molteplici spazi differenti. 
Lo spazio è ambiente e l’ambiente è divenire-tempo dello spazio. Il tempo, che 
prende avvio dalla spazialità delle relazioni, è anch’esso costituzionalmente 
animale, provvisorio ed estraneo sia al tempo lineare e fintamente storico 
dell’umano metafisico, sia a quello circolare e apparentemente astorico della 
“natura”. Il tempo è contrattempo e il contrattempo è divenire-spazio del tempo. 
Coerentemente, allora, Pardini, con una tecnica che ricorda da vicino il montaggio 
cinematografico, costruisce la trama narrativa dei suoi racconti affiancando e 
intersecando, nello stesso lasso temporale, ambienti disparati – quello delle 
pantere con quelli dei migranti e delle prostitute, quello dei maremmani con 
quelli di trans, prefetti, lupi e bracconieri, quello di Ludovico Ariosto con quelli 
di psicopatici, gufi, guardie forestali, spie internazionali, membri dei servizi 
deviati, ecc. – e rintracciando tempi diversi, dall’invasione romana dell’Etruria 
ai più recenti “anni di piombo”, nello spazio comune dell’Alta Garfagnana e, più 
in generale, dell’Italia centrale. Il lettore non sarà così sorpreso di scoprire che i 
racconti di Pardini iniziano dopo che la storia narrata ha già preso avvio e terminano 
con finali aperti che alludono a molteplici sviluppi; non si stupirà di imbattersi 
in una pantera che, importata nel nostro paese da trafficanti di animali selvatici 
e sfuggita da chi la deteneva in cattività, si aggira nelle odierne campagne 
romane come una vera e propria reincarnazione delle pantere utilizzate dagli 

10 Ibidem, p. 37. Cfr. anche Id., «La différance», in Margini della filosofia, trad. it. di M. Iofrida, 
Einaudi, Torino 1997, p. 49.
11 Cfr. il mio saggio «Storia naturale. Tesi per una filosofia della natura», in «Liberazioni», n. 4, 
primavera 2011, pp. 6-19.

Pardini è profondo conoscitore delle zoografie e, grazie a questo suo talento, ci 
restituisce sia l’in-finità dei mondi che, normalmente invisibili, ci circondano 
e ci abitano, sia l’in-finità degli incontri e delle relazioni che tra questi si 
instaurano o, meglio, che li precedono assicurandone la venuta all’esistenza. In 
altri termini, i racconti di Pardini ci con-sentono di percepire altri mondi perché 
ci trasportano in uno spazio proto-ontologico che precede sia la formazione 
dei mondi e degli individui che li popolano, sia la formazione degli individui 
e dei mondi che intorno ad essi si organizzano. Non esistono prima, chiari e 
distinti, i mondi dei lupi, degli orsi o degli umani che successivamente entrano 
in relazione: in principio, che non è ancora e non è già più un principio, ci sono 
gli spazi zoosomatici indiscernibili degli incontri da cui, successivamente e in 
maniera continuamente rimodellata, emergono i differenti mondi, le differenti 
specie, i differenti individui. I mondi sono innanzitutto tra, margini periferici 
che precedono ogni forma di identità (anche altra), ogni possibilità di un centro 
(anche temporaneo), ogni confine (anche benigno). Non a caso tutti i personaggi 
di Pardini sono marginali, si aggirano nelle periferie, abitano le terre di confine, 
sono spesso banditi, fuori-legge8 e i mondi a cui lascia la possibilità di narrarsi, 
i mondi dei lupi, degli orsi, delle pecore, delle volpi, degli umani, raccontano 
di zone transindividuali dove certi “individui” che poi diventeranno lupi, orsi, 
pecore volpi o umani intersecano la (loro) vita con quella di certi altri “individui” 
che poi diventeranno lupi, orsi, pecore, volpi o umani. Il che significa che non 
solo non esiste un proprio dell’uomo, ma che non esiste il proprio tout court, che 
il proprio è sempre improprio, che «nell’origine (origine senza origine) […] non 
c’è niente di semplice, bensì una composizione, un inquinamento»9. L’identità 
e la civiltà umane sono, allora, più che umane non solo e non tanto perché 
“create dagli animali”, ma soprattutto perché anche gli altri animali non possono 
accedere ad un proprio; materialmente e ontologicamente l’umano non può che 
essere canino, murino, felino, plantigrado, ungulato, licantropo, ecc. L’improprio 
dell’in-umano risiede nel centro dell’umano. Al tracciamento identitario dei 

8 Bandito è chi è posto dal bando sovrano al di fuori dalla legge ma proprio per questo, 
perché fuori-legge, continua ad intrattenere un rapporto con essa, istituendo così una «soglia di 
indifferenza e di passaggio fra l’animale e l’uomo, la phýsis e il nómos, l’esclusione e l’inclusione». 
Da qui la frequenza con cui il bandito, in diversi documenti medievali, viene accostato al lupo 
mannaro e, probabilmente, la frequenza di lupi dai tratti mentali antropomorfici in questi racconti 
di Pardini. Su questi aspetti, cfr. Giorgio Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, 
Einaudi, Torino 2005, soprattutto il capitolo 6 della seconda parte intitolato «Il bando e il lupo», 
pp. 116-123, da cui è tratta la citazione riportata sopra (p. 117). Cfr., inoltre, Jacques Derrida, 
La Bestia e il Sovrano, vol. I (2001-2002), trad. it. di G. Carbonelli, Jaca Book, Milano 2009, 
testo ancora una volta percorso da innumerevoli lupi e dove è messo in chiaro che i fuori-legge 
per antonomasia sono quelli che instaurano la legge (i sovrani) e quelli che ne subiscono i rigori 
maggiori (gli animali) essendo entrambi posti fuori di essa. Al che è importante ricordare che 
figure sovrane, dal Duca di Ferrara a vari tutori della legge e a esponenti dei servizi segreti, sono 
quasi altrettanto presenti degli animali in questi racconti di Pardini.
9 J. Derrida, Al di là delle apparenze. L’altro è segreto perché è altro, trad. it. di S. Maruzzella, 
Mimesis, Milano 2010, p. 22.
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indissolubile con la morte, propria e altrui. Non avrebbe senso essere animati, 
poter muoversi, se non si potesse sentire o viceversa poter sentire senza 
potersi muovere verso le fonti di piacere e lontano da quelle di dolore. Essere 
animati, essere-animali, corrisponde al poter sentire. E poter sentire, per quanto 
detto, è innanzitutto un poter sentire la propria mancanza, il potere aporetico 
dell’im-potenza, della vulnerabilità e della morte. Per questo motivo gli animali di 
Pardini, umani compresi, sono tutt’altro che animali edenici; perciò Pardini non 
registra solo scene di convivenza ospitale ed amorosa. Questi racconti cioè non 
escludono che il lupo abbia potuto o potrà pascolare con l’agnello, ma neppure 
danno per scontato che questo sia avvenuto o che un giorno si realizzerà. Pardini 
sa che non si esalta l’uomo solo svalutando gli animali, ma anche conferendo 
loro un’innocenza innata che solo l’uomo può eroicamente conquistare grazie ad 
una tenacia e ad una intelligenza (ancora una volta) sovrannaturali. Pardini sa 
che la “natura” non possiede solo «denti e artigli rossi di sangue»17 e non è solo 
mutuo soccorso, ma entrambe le cose assieme. Non mancano così in questi 
racconti indimenticabili scene di tenerezza tra animali che travalicano i confini 
di specie (ad esempio, tra un uomo e una picciona e tra un gufo e un lupo), 
ma non mancano neppure scene di inusitata violenza che pure non rispettano 
i confini di specie, esercitandosi su conspecifici. Pardini sembra, però, essere 
anche consapevole – come dimostrano le scene di macellazione, di caccia, di 
sequestro e sfruttamento degli altri animali per i fini più vari, dal commercio di 
specie rare all’esibizione circense – che l’umano, istituzionalizzando la violenza 
e riducendo progressivamente gli spazi e gli eventi della dolcezza, ha accelerato 
l’orrore in maniera iperbolica creando un’infinita riserva di nude vite umane e 
animali pronte per essere macellate. In questi racconti, Pardini sembra dirci che 
da un lato l’umano si è sempre impegnato a tracciare linee di confine verso il 
mondo animale solo per occultare l’unica caratteristica che è esclusivamente 
nostra: la capacità di istituzionalizzare la violenza; e dall’altro che questo confine 
non ha mai coinciso completamente con quello biologico di specie, dal momento 
che da sempre innumerevoli schiere di umani sono state trattate e sono trattate 
come animali. In altre parole, se lo specismo non è tanto un pregiudizio morale 
verso specie altre quanto piuttosto un’ideologia giustificazionista del dominio18 
e dello sfruttamento della carne macellabile, compresa la nostra19, allora non 

17 Richard Dawkins, Il gene egoista, trad. it. di G. Corte e A. Serra, Mondadori, Milano 1995, p. 4.
18 Al proposito, cfr. il mio «Specismo e antispecismo», ne «Lo Straniero», n. 85, Luglio 2007,  
pp. 68-76.
19 Cfr. Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione, trad. it. di S. Verdicchio, Quodlibet, 
Macerata 2008, soprattutto il capitolo 4 intitolato «Il corpo, la carne macellata e lo spirito, il 
divenire animale», pp. 52-67, dove, tra l’altro, scrive: «La carne macellata non è carne morta, 
essa ha conservato tutte le sofferenze e ha preso su di sé tutti i colori della carne viva. […] 
La carne macellata è la zona comune all’uomo e alla bestia, la loro zona di indiscernibilità. […] 
L’uomo che soffre è una bestia, la bestia che soffre è un uomo» (pp. 57-58). Per un’analisi più 
ampia dell’importanza della zona di indistinzione tra umano e animale che si associa dalla nozione 
di carne macellata (o macellabile), cfr. Matthew Calarco, «Identità, differenza, indistinzione», su 

etruschi nella caccia del cinghiale e che, imboccato un cunicolo sotterraneo, è 
in grado di percepire la presenza dei morti lì sepolti; accetterà tranquillamente 
che un gatto e una pistolera possano apparire, scomparire e riapparire in luoghi 
differenti senza che i loro movimenti di spostamento siano avvertiti; non rimarrà 
incredulo se una giovane contadina, di fronte alla malvagità umana nei confronti 
degli animali e della natura, predice, intorno al 1450, sconvolgimenti climatici 
che oggi sono all’ordine del giorno. L’incontro con gli animali di Pardini, come 
tutti i veri incontri, quelli che sono completamente imprevedibili e incontrollabili, 
quelli con il radicalmente altro, ci dislocano in uno spazio e in un tempo che 
precedono o superano l’individuazione e la conoscenza, ci espongono alla follia, 
alla perdita di quell’insieme di categorie e classificazioni troppo umane con cui 
continuiamo a ridurre ciò che ci circonda a nostra immagine e somiglianza. In 
questi momenti di follia, prima di ritornare in sé e nel Sé, esperiamo altri infiniti 
e altri brividi, gli stessi che verosimilmente ha provato Derrida nell’incontro con 
una piccola gatta che, scopertolo nudo, ha segnato definitivamente il corso del 
suo pensiero12.

4. Vulnerabilità ambientale. A differenza di quanto una certa interpretazione 
dell’animalità – che è tanto ampia da passare dalla riflessione di Nietzsche, Rilke, 
Bataille e Gehlen fino a giungere a certe generose reinterpretazioni del pensiero 
giudaico-cristiano e al primitivismo – vorrebbe farci credere, gli animali sono 
tutt’altro che perfettamente inseriti nel loro ambiente, non sono «nel mondo 
come l’acqua nell’acqua»13, l’animale non «vede l’aperto» e soprattutto non 
è «libero da morte»14. Tutti gli animali sono esseri mancanti, corpi vulnerabili 
e per questo “hanno” un ambiente dove, muovendosi e sentendo, possono 
trovare la materia e l’energia di cui necessitano. In questo modo, si aprono 
all’incontro con l’altro e quindi anche alla possibilità dello scontro e del conflitto 
mortale. Muovendosi e sentendo nell’ambiente, in quanto dotati di cervello15 – 
l’organo improprio per eccellenza in quanto traccia interna del mondo esterno 
che continua a rintracciare e da cui è continuamente ritracciato, sorta di pelle 
sotto la pelle16, zona di indistinzione tra un dentro e un fuori –, espandendo il 
corpo nell’ambiente ed esponendo ancor di più la sua vulnerabilità all’impronta 
che ciò che sta fuori imprime sul “proprio”, gli animali intrattengono un rapporto 

12 J. Derrida, L’animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006, pp. 38 
e sgg.
13 Georges Bataille, Teoria della religione, trad. it. di R. Piccoli, SE, Milano 2002, pp. 25-26.
14 Rainer Maria Rilke, «Ottava elegia», in Elegie duinesi, trad. it. di E. e I. De Portu, Einaudi, 
Torino 1978, vv.1-14, p. 49.
15 Accettando la formula di Gilles Deleuze e Félix Guattari, «È il cervello che dice Io, ma Io è un 
altro», in Che cos’è la filosofia?, trad. it. di A. De Lorenzis, Einaudi, Torino 2002, p. 214, è evidente 
che il cervello di cui qui si parla è un cervello altro dall’organo studiato dalla neurologia, è un altro 
cervello, è il cervello dell’altro, è altro che cervello pur non essendo altro che cervello, nient’altro 
che cervello.
16 Non a caso sistema nervoso e tessuti epidermici, i due “propri organici” che hanno a che fare 
con il fuori, hanno un’origine embrionale comune.
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i domatori, ecc. Resistenza che è così pervasiva perché gli animali, umani e 
non umani, sono soggetti in quanto assoggettati, perché in quanto soggetti di 
potere sono soggetti al potere e viceversa. Resistenza che la carne macellata 
evoca ogni volta che siamo in grado di riportare alla luce il referente assente21 a 
cui rimanda e di cui sono testimonianza l’esistenza di un movimento animalista 
e di tutti quei movimenti che si oppongono allo stato di cose esistente. 
Testimonianza che traspare con terribile bellezza dalle pagine di Pardini e che 
prelude all’infinito, grande brivido della liberazione.

21  Per il concetto di referente assente, cfr. Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat: A 
Feminist-Vegetarian Critical Theory, Continuum, New York e Londra 2004, soprattutto capitolo 2 
«The Rape of Animals, the Butchering of Women», pp. 50-73, tradotto in italiano da E. Melodia in 
«Liberazioni», n. 1, estate 2010, pp. 24-55.

siamo mai stati specisti. Un infinito altro. Un altro grande brivido.

5. Resistere, resistere, resistere! Gli animali, umani e non umani, in quanto 
corpi vulnerabili e mortali, in quanto possono soffrire e possono morire, in 
quanto portatori dell’aporetica potenza dell’impotenza, sono costantemente 
presi in relazioni di potere. Relazioni di potere che gli animali-animali declinano 
maggiormente sul versante del “soffrire” e del “morire”, cioè sul versante 
affermativo della vita che si apre alla com-passione, quello magistralmente 
reso da Pardini nelle interazioni affettive che molti degli animali dei suoi racconti 
vivono o ricordano a partire dalla tenerezza dei legami parentali dell’infanzia 
trascorsa nella felicità del sempre nuovo. Relazioni di potere che invece gli 
animali-umani sembrano restringere sempre più al versante del “potere”, 
cioè al versante negativo della vita, quello che prevede la prevaricazione e 
l’affermazione sull’altro e che Pardini restituisce nei rapporti tra umani bloccati 
in relazioni di potere fisse e fossilizzate dove è sempre riconoscibile un “umano” 
da una parte (sopra) e un animale dall’altra (sotto). Se, però, come sostiene 
Foucault, «il tratto caratteristico del potere» è quello di poter determinare la 
condotta di altri «in modo più o meno completo, ma mai in modo esaustivo», 
allora «non c’è potere senza rifiuto o rivolta in potenza»20. Non a caso, quindi, 
uno degli aspetti più originali ed esaltanti di questi racconti di Pardini è la 
frequenza con cui compaiono episodi di resistenza e di rivolta animale al potere 
che l’umano esercita su di loro, episodi che, in alcuni casi e almeno per un certo 
periodo di tempo, sono in grado di eludere e ridicolizzare lo stato di eccezione 
permanente che la legge umana instaura a partire dall’esclusione del resto 
del vivente. Resistenza animale che, nei momenti estremi, quando massima 
è l’oppressione, assume la tonalità della vendetta, portata avanti sia sull’onda 
emotiva del sentimento offeso – come è il caso della madre orsa del primo 
racconto che, dopo che le è stato sequestrato il proprio cucciolo handicappato, 
non esita a sfidare da sola l’intero esercito del Duca di Ferrara a cui l’orsetto è 
stato donato come divertimento di corte –, sia in maniera razionale, pianificata 
e meticolosa – come è il caso del lupo del secondo racconto il cui fratello è 
stato ucciso da un bracconiere o come è il caso del gufo dell’ultimo racconto 
che non esita ad allearsi con un lupo pur di vendicarsi nei confronti di un balordo 
di paese che ha rapito, per rivenderli, la sua compagna e i suoi figli. Resistenza 
animale che non è solo degli animali selvatici di cui Pardini narra, ma anche, 
come si apprende dai media, degli animali cosiddetti da reddito; innumerevoli 
sono, infatti, i suini che scappano dai camion della morte, i tori che incornano i 
loro tormentatori, gli elefanti che, scappati dai circhi, devastano interi quartieri, 
i macachi che mordono gli sperimentatori, le tigri e i leoni che aggrediscono 

questo numero della rivista. 
20 Michel Foucault, «Omnes et singulatim. Verso una critica della ragion politica», in Biopolitica 
e liberalismo, trad. it. di O. Marzocca, Medusa, Milano 2001, p. 144.
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nell’«inconscio stesso della società, nel rapporto automatico, irriflesso 
tra tecnica e vita»3. Nel film esso si connota come strumento coercitivo 
disciplinare e di sfruttamento attraverso l’ideologia capitalista riassunta in 
un sentire comune che trova nella discriminazione di classe, di sesso e di 
specie la sua capacità massima di condizionare vita politica, economica e 
culturale di una società. Nelle produzioni cinematografiche il dispositivo che 
struttura l’industria dello spettacolo si manifesta ricalcando lo schema che 
regola la vita politica sociale e affettiva delle cosiddette democrazie. Dove i 
classici attanti, espressione della divisione del lavoro e della discriminazione 
– Padrone, Fabbrica, Operai – possono essere sostituiti nella macchina-
cinema con Produttore (Regista), Set, Attori; nelle dinamiche di genere con 
Maschio (Padre), Femmina (Madre-Figlia); e in quelle di specie con Umano 
e Animale. 

Il film, girato tra il luglio e il novembre 1960 in gran parte nel deserto del 
Nevada, si presta assai bene ad una lettura incrociata in cui apparato testuale 
e paratestuale si sfidano apertamente e ininterrottamente. La travagliata 
gestazione del film sembra quasi alludere allo psicodramma collettivo con cui 
l’industria cinematografica americana risolveva i conflitti di classe e i rapporti 
di potere generazionali e sessuali nei confronti di soggetti che cominciavano 
a manifestare evidenti segnali di inquietudine e desiderio di emancipazione 
declinandoli nelle forme spettacolari d’intrattenimento dei generi: commedia, 
dramma, western e così via. 

Il cast è funzionale al sistema produttivo di Hollywood, in quanto portatore di 
un bagaglio extratestuale (le debordanti biografie dei protagonisti) che eccede 
la struttura diegetica del film stesso. Abbiamo infatti un regista – John Huston 
– padre-padrone, noto per la sua idiosincrasia verso gli attori, generalmente 
considerati come meri ingranaggi della macchina produttiva; misogino e 
facilmente irritabile, dedito al bere, al gioco d’azzardo, e a cacciare e domare 
cavalli selvaggi4. Una star, Marilyn Monroe, pronta per essere immolata 
sull’altare del mito da consumarsi sulle pagine dei rotocalchi del tempo; persa 
tra l’ansia di emancipazione dallo stereotipo dell’attrice sexy e stupida in cui 
si sentiva intrappolata e la depressione per l’ennesimo matrimonio fallito. Uno 
sceneggiatore, Arthur Miller, in piena crisi esistenziale e d’ispirazione, stremato 
dalla tormentata relazione con la stessa Marilyn. E due attori, Clark Gable e 
Montgomery Clift, afflitti dalla malattia e dalla tossicodipendenza. 

Gli interpreti moriranno tutti nel giro di pochissimi anni. Nel film sono 

3 Ermanno Castanò, Ecologia e potere. Un saggio su Murray Bookchin, Mimesis, Milano 2011, 
p 120.  
4 «Ci sono dei cavalli, anche di razza, che per dare il meglio di sé vanno frustati a sangue. Ecco, 
io sono come quei cavalli. Avevo un sacco di debiti e avevo bisogno di soldi, e mi arrivò questo 
progetto, con già dentro Marilyn Monroe. Come attrice non la stimavo per niente […]. Io coi 
nevrotici suicidi non ho mai avuto pazienza. Ammazzati pure, se vuoi, ma non rompere i coglioni 
al prossimo […]», dichiarazione di John Huston, cfr. J. C. Oates., Blonde, cit., p. 675.

Emilio Maggio
La magnifica preda1: il dispositivo interrotto

- Non pensi che dovrebbe esserci qualcuno che guarda 
queste cose? Da qualche parte nel mondo? In ogni istante? 
Per evitare che vengano dimenticate?

- Tesoro, è assai improbabile che l’Olocausto venga 
dimenticato. E comunque ricordarlo non rientra nelle tue 
responsabilità […] e in tutto questo c’è un elemento di 
compiacimento morboso, tesoro. Conosco un sacco di 
ebrei che fanno la stessa cosa. L’ebbrezza cosmologica 
dell’accanimento della Storia. Stronzate! E comunque io 
non ho sposato una donna morbosa, ho sposato una donna 
morbida. (Joyce Carol Oates)2

 
Ultimamente ho avuto la fortuna di rivedere The Misfits, un film di John 

Huston del 1961 considerato, per più di una ragione, un cult-movie, un’opera in 
grado di suscitare una reazione complessa nello spettatore a prescindere dalle 
reali intenzioni dell’autore. Più che le storie bizzarre, i personaggi stravaganti, 
le ambientazioni inconsuete o lo stile originale, ciò che caratterizza i film di 
Huston è qualcosa che sfugge alla catalogazione, un senso eccedente che 
mette a repentaglio gli schemi prefissati e l’ideologia portante del cinema 
mainstream. 

The Misfits, tradotto letteralmente dalla distribuzione italiana con Gli 
spostati ma che, alla luce di quanto vedremo, sarebbe forse stato meglio 
tradurre Gli azzoppati, è un film che si presta, direi sorprendentemente, a 
una lettura non conforme ai consueti schemi interpretativi che si limitano 
ad analizzare griglia testuale e confezione autoriale. Più interessante infatti 
è coglierne le dinamiche testuali e paratestuali che rimandano all’idea 
di dispositivo da intendersi in questo caso come meccanismo dispotico 
dell’esercizio del potere sull’altro. Qui l’altro è rappresentato da Roslyn, il 
personaggio interpretato da Marilyn Monroe a sua volta un’interpretazione di 
Norma Jean Baker – il vero nome dell’attrice – e dai mustang (cavalli selvaggi 
originari del Messico - dallo spagnolo mestengo – introdotti in seguito negli 
Stati Uniti) considerati per la loro robustezza particolarmente adatti ad essere 
usati nei rodei.

Il dispositivo di cui si è detto si dispiega in una serie di tecniche di dominio 
sulle vite e si riflette non solo nell’ideologia che struttura una società, ma 

1 Film distribuito in Italia con il titolo River of no return (1954) diretto da Otto Preminger, 
interpretato da Marilyn Monroe e Robert Mitchum.
2 Joyce Carol Oates, Blonde, trad. it. di S. C. Perroni, Bompiani, Bologna 2000, p. 625.
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Reno per divorziare dal proprio coniuge, rappresenta il perturbante in quanto 
incarnazione del “femminino”. È l’altro come manifestazione della differenza. 
Ella si trova in una sorta di simbiosi con i mustang e al pari di loro si ribella 
al dominio e allo sfruttamento (infatti il primo impulso di Gay è proprio quello 
di domarla come un cavallo) e alla canonizzazione stereotipata del codice 
dispotico degli Studios che ne hanno decretato il mito leggendario. Se gli 
uomini sceneggiati da Miller e diretti da Huston con schivo pudore non sono 
percepiti come reali dai loro comprimari sul set, come non lo sarebbero dai 
loro modelli originali nella realtà, Roslyn è invece il bersaglio iconico di ogni 
sguardo maschile. Sia quelli messi in campo dalla narrazione sia, di riflesso 
rispetto all’occhio del regista, quelli dello spettatore. Nella sequenza del 
saloon in cui Roslyn si esibisce in un ballo scatenato davanti alla piccola 
folla di cowboy eccitati che le si accalcano addosso o nel dettaglio del 
sedere dell’attrice mentre cavalca insieme a Gay appare fin troppo banale la 
riduzione della protagonista a oggetto sessuale e il suo sostituirsi ai cavalli 
nel passaggio del dominio da un possessore all’altro:

Non sono le differenze fisiche, la morfologia e la fisiologia dei sessi ad aver prodotto 
i generi, nonché la loro gerarchizzazione e asimmetria sociale, bensì il sessismo – 
cioè i rapporti di potere e di dominio – ad aver arbitrariamente scelto quei caratteri 
come segni distintivi rispettivamente del sesso dominante e di quello dominato. 
Così non è l’obiettiva variabilità fenotipica umana ad aver reso possibile l’invenzione 
delle razze, le tassonomie e le gerarchie razziali, bensì il razzismo, cioè un sistema 
di gerarchizzazione, discriminazione, dominio, ad aver arbitrariamente scelto 
alcuni caratteri come segni distintivi di gruppi umani inferiorizzabili, discriminabili, 
dominabili6.

Lo sviluppo della storia, che si può riassumere nella caccia improvvisata 
di tre disperati a un branco di mustang selvaggi nel deserto del Nevada, è 
percorso da una serie di episodi che sedimentano la contrapposizione di 
genere e di specie. I tre uomini sono la rappresentazione della pulsione scopica 
al dominio: il corpo di Roslyn oppure i cavalli in fuga vengono scrutati con il 
cannocchiale, per sottolineare il carattere voyeuristico di questo sguardo. 
Roslyn si caratterizza invece per un costante dare gratuito e compassionevole 
che è avvertito dai sodali maschi alla stregua di semplice isteria femminile7. 
Roslyn-Marilyn patisce (nel senso di sentire con dolore) per ogni essere 
vivente: dissuade Gay-Gable dal proposito di uccidere un coniglio, trova 
degradanti e crudeli le gare al rodeo e con la stessa passione si prende cura dei 

6 Annamaria Rivera, La bella, la bestia e l’umano. Sessismo e razzismo senza escludere lo 
specismo, Eds, Roma 2010, p. 43.
7 Marilyn Monroe aveva avuto un aborto spontaneo in seguito ad una caduta dalle scale di uno 
scantinato della villa sulla costa del Maine, dove era solita passare le vacanze insieme all’ultimo 
marito Arthur Miller – il padre del bambino –, mentre accudiva alcuni gatti selvatici malati e 
affamati che vi avevano trovato rifugio.

già fantasmi, non rimandano cioè a nessun mondo reale. Non sono una 
rappresentazione: sono le ombre della cattiva coscienza della società 
puritana statunitense, come i neri mustang sono il contraltare tragico del 
mito della frontiera e del sogno americano. In un certo senso sono proprio 
gli attori a determinare il contenuto apologetico del film e a condizionare 
lo stile fiabesco delle immagini, ottenuto attraverso una fotografia satura 
che accentua il contrasto tra il nero del manto equino dei mustang in fuga e 
la luce abbacinante del deserto del Nevada. I personaggi maschili del film5 
interpretano inconsapevolmente il dispositivo di dominio che struttura la 
società capitalista americana e reagiscono all’impulso del possesso con il 
sentimento di frustrazione di chi ha perduto quei beni e quelle relazioni su cui 
si fonda il mito democratico statunitense: la famiglia e la proprietà. Animali 
incivili, in quanto non domesticati come i mustang (a differenza del cane che 
è l’unico essere vivente che continua a mantenere una relazione affettiva con 
Gay-Gable), sono funzionali al risarcimento dallo spossessamento dei beni dei 
tre falliti (losers) americani. Gay, Perce e Guido con i loro handicap (essendo 
cioè privi dei mezzi necessari per soddisfare il desiderio di possesso e per 
raggiungere il piacere) esercitano il loro potere sull’inumano, sull’indomito, 
sul furioso rappresentato dai cavalli selvaggi, pronti per essere consumati 
come carne da macello. Estremizzando si può dire che il concetto di proprietà 
privata e, di conseguenza, il regime politico capitalista nasce e si consolida 
proprio sull’idea di oggetto perduto freudiano. É proprio questa mancanza 
(Freud parlava di oggetto orale intendendo l’abbandono da parte del bambino 
del seno materno) a determinare il continuo quanto illusorio desiderio di 
recuperare ciò che è andato perduto. 

I personaggi di The Misfits sono già morti e le soluzioni registiche di Huston 
non fanno che confermare questa sensazione che noi, spettatori, percepiamo 
dall’allucinata recitazione degli attori. Tralasciando per il momento la seconda 
parte del film girata nel deserto, sembra che anche nelle sequenze che si 
svolgono a Reno e nel piccolo villaggio dove viene allestito il rodeo, Gay, 
Perce e Guido siano visti solo da noi spettatori e da Roslyn che funge da 
elemento mediatico: Roslyn-Marilyn-Norma è la sola che riesce a vedere, 
è la sola che riesce a sentire, è l’unica persona viva. È lei a far implodere le 
dinamiche coercitive di genere su sé stesse e a far precipitare il film verso 
un finale catartico imprevisto. La magniloquente epicità hemingwayana della 
lotta tra l’uomo e la natura combattuta a mani nude, propria della sensibilità 
di Huston, viene incrinata dalla compassione e da un rinvigorito senso della 
giustizia. Il personaggio di Roslyn, anche lei donna senza radici, catapultata a 

5 Clark Gable: Gay, il cowboy disoccupato, abbandonato dalla moglie e dai figli; Monty Clift: 
Perce, il rodeo-stuntman spiantato che sopravvive di espedienti; Ely Wallach: Guido, il pilota 
d’aeroplani che si porta addosso il colpevole fardello dei massacri perpetrati durante la Seconda 
guerra mondiale quando sganciava bombe sulla Germania nazista.



90 Liberazioni n. 7 La magnifica preda 91

western. Gay riesce con la forza della disperazione a ricatturare lo stallone 
servendosi di una corda: è lotta titanica. Gay riesce ad atterrare a mani nude 
il capobranco, stremato dalla fatica. I due si guardano. Gay, l’anziano cowboy, 
libera il mustang. Lo spostato zoppica. Il film zoppica. Al divorzio tra umano e 
naturale si reagisce tentando di ripristinare il legame perduto. L’insofferenza 
per l’indomito, la consapevolezza che la sfida sia irrimediabilmente persa 
tradiscono la vulnerabilità dei tre cacciatori e la loro appartenenza all’ordine 
del naturale. Chi è allora lo spostato e chi l’azzoppato? 

La caccia, al cinema suscita orrore e fascinazione. Il cacciatore e la 
preda sono espressione dei rapporti sociali attuali. La caccia diventa così 
il paradigma della condizione in cui versa la società capitalista stessa. 
L’esaltante finale liberatorio auspica la sottrazione delle prede al loro destino 
di vittime sacrificali delle relazioni sociali dominanti. 

tre uomini, tutti segnati da drammatiche esperienze precedenti. Li accarezza, 
li abbraccia, li conforta, lenisce le loro ferite esteriori e interiori, come farebbe 
con qualsiasi essere vivente. «Tu ami la vita. Noi cerchiamo solo un posto per 
vederla passare», si lascia andare a dire Guido in un momento di confidenza. 
Mettendo in evidenza il nuovo statuto di spettatrice dell’umanità moderna 
in cui la pulsione scopica ha sostituito quella affettiva come capacità di 
relazionarsi con gli altri, è ancora Guido a confessare a Roslyn la sua pena 
per il mondo:

Guido: - Sei altruista. Tu appartieni veramente al genere umano.
Roslyn: - Per i più sono solo nervosa. 
Guido: - Se non fosse per la gente nervosa nel mondo ci mangeremmo ancora l’uno 
con l’altro. 

Da queste scarne battute si evince come paradossalmente questi maschi 
cacciatori siano molto più prossimi all’isterismo che al ragionevole umanismo 
borghese su cui si fondano i rapporti sociali intraspecifici e trans-specifici. La 
poetica hustoniana trova l’ennesima fonte di ispirazione proprio nello scontro-
incontro tra dimensione uterina ed extrauterina, tra preda e cacciatore, tra 
vittima e carnefice, conferendo al racconto l’andamento emblematico di una 
tragedia greca. I personaggi del film sono tragici in quanto consapevoli di 
appartenere ad una specie condannata a perpetuare il male. E lo sono ancora 
di più oggi in cui il rimosso ha sostituito il conflitto. 

Il dispositivo cinematografico scricchiola sempre di più. I quattro spostati 
partono per catturare i mustang. Gay, Perce e Roslyn a bordo di una jeep con 
Guido su un piccolo aeroplano in avanscoperta. I cavalli, quattro femmine, 
uno stallone e un puledro, vengono avvistati da Guido dall’alto del suo aereo. 
Inizia così la battuta per affaticare i cavalli prima della cattura. Gay, alla guida 
della jeep, rincorre la piccola mandria in fuga, mentre cresce la tensione fra i 
componenti dell’equipaggio. Roslyn è visibilmente turbata. I cavalli vengono 
catturati. La tragedia è al culmine. Si procede verso la catarsi finale. 

È Roslyn che fa implodere il film. La sua crisi isterica illumina brutalmente 
la realtà svelandone la dimensione distruttiva:

Bugiardi, assassini, siete tutti bugiardi. Siete felici solo quando potete vedere 
qualcuno soffrire. Perché non vi ammazzate voi per essere felici? Voi e la vostra 
ipocrisia. Bella libertà! Vi odio. Volete solo veder soffrire gli altri. Assassini, assassini, 
macellai. Siete tutti e tre degli assassini.

È lei che sgretola l’illusoria libertà che i tre uomini, ossessionati dall’idea 
di poter finire le loro vite lavorando alle dipendenze di qualcuno (testualmente 
«sotto padrone»), alimentano con il mito fondativo della caccia. Perce-Clift, il più 
sensibile, si rende conto che quello che stanno facendo non ha senso e decide 
di liberare i mustang, spazzando via in un baleno tutti gli stereotipi del genere 
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In questo senso, si pensi anche a come un altro celebre genetista, Larry 
Slobodkin, discuta dell’origine dell’uomo3 non tanto come evento biologico, 
quanto piuttosto come evento culturale, in cui qualcuno ha cominciato 
a raccontare la prima storia sull’umano come ente rigidamente distinto 
dall’animale. 

Proprio sull’umano come evento storico, creato e creatore di nuovi 
concetti, si sofferma Cacciari che afferma: «Come l’uomo ha creato a propria 
immagine gli dèi, così ha creato anche gli animali»4. Ed è forse a questo 
punto del volume che possiamo individuare non soltanto una riflessione sugli 
animali ma anche un tentativo autentico di confrontarsi per loro – davanti a 
loro, direbbe Deleuze – con la storia culturale dell’umano che tipicamente 
antropomorfizza l’altro rendendo Dio ciò verso cui tendere e l’animale ciò da 
cui emanciparsi durante quel percorso di ricerca che l’Io compie per conoscere 
se stesso. Proprio l’Io, secondo Cacciari, nella sua tendenza addomesticatrice 
nei confronti di Dio e dell’animalità viene travolto da questa stessa pretesa in 
quanto l’animale «appare all’uomo come il suo carattere naturale, mentre nel 
dio [trova] il risultato della preghiera che gli si rivolge»5. Il bipede che sorge 
dall’animale si ritrova così, cercando di descrivere in termini di umanità ciò 
che umano non è, a conoscere meglio se stesso immaginando nell’animale 
tanto la propria grandezza che la propria miseria. L’animalità s’intreccia con 
il divino: sorge il Dio con sembianze mostruose e l’uomo con sembianze 
da bestia. Nel mondo del peccato emergono le colombe di Francesca e la 
voce animale come timbro dell’amor cortese, sorge, con lo Zarathustra di 
Nietzsche, l’animale come ostacolo verso l’oltreuomo e s’intravede infine il 
sacrificio dell’altro, che smette di rappresentarci, da cui scaturisce il sereno 
animale «di cui Rilke ha cantato, la cui casa, la terra, noi abbiamo trasformato 
nel suo inferno»6. 

In questo percorso che volge il suo sguardo al passato, cercando di 
rintracciare l’origine della dicotomia uomo/animale, si dipana il sentiero del 
simbolico nelle pagine di Eco, che rilegge i bestiari alla luce delle qualità 
animali che l’umano avrebbe voluto possedere: la lungimiranza dell’aquila, 
l’astuzia della volpe ed un’infinità di altre qualità che l’uomo proiettava nell’altro, 
con un misto di desiderio per poterle poi estirpare all’altro con violenza. Un 
percorso lungo e di ampio respiro, quello di Animalia, che contribuisce a 
far vedere nel fondamento di ogni discriminazione del non umano uno dei 
molteplici stereotipi figli di una scorretta interpretazione della nostra storia 
come umani. 

Non si può tuttavia non constatare i limiti strutturali di questo lavoro che 

3 Larry Slobodkin, Simplicity and Complexity in Games of the Intellect, Harvard University 
Press, Cambridge (Mass.) 1992. 
4 Massimo Cacciari, «L’animale politico», in I. Dionigi (a cura di), Animalia, cit., p. 45. 
5 Ibidem.
6 Ibidem, p. 49. 

Leonardo Caffo
E l’uomo creò gli animali…

Animalia1 è la raccolta di un ciclo di lezioni organizzate dall’Alma Mater 
Studiorum dell’Università di Bologna, nel maggio 2010, dal titolo: «La 
permanenza del classico». Il tema comune di tutti gli interventi è la riflessione 
sull’“umanità degli animali” e sull’“animalità dell’umano”, tema affrontato da 
una prospettiva multidisciplinare che intreccia religione e storia, cultura e 
politica e, infine, scienza e filosofia. La polifonia che tipicamente caratterizza 
la complessità della questione animale è orchestrata da sei autorevoli 
saggisti: Guido Barbujani (genetista), Enzo Bianchi (priore), Massimo Cacciari 
(filosofo), Ivano Dionigi (latinista), Umberto Eco (semiologo) e Danilo Mainardi 
(etologo). 

Sin dall’introduzione del curatore è chiaro l’obiettivo del testo: sfatare 
gli stereotipi secolari che riguardano l’immagine non tanto degli animali, 
ma dell’animalità, all’interno della cultura umana intrisa, da millenni, di 
specismo.

Un primo sguardo va perciò a posarsi sulle concezioni classiche che si 
contrappongono a quella antropocentrica, in cui l’uomo è al centro dell’universo 
con gli animali posti in linea gerarchica sotto di lui. Tra queste, la filosofia 
materialista di Epicuro in cui la struttura intrinseca del vivente, comune a tutti 
gli enti, non permette una gerarchia morale. 

Questa prima riflessione, che considera le culture del passato evidenziandovi 
le relazioni tra umani e animali, è funzionale a una discussione che riguarda 
l’oggi, periodo in cui molto sulla natura della vita si dà per scontato ma su cui, 
tuttavia, una riflessione attenta mostra una profonda confusione concettuale. 
La sicurezza identitaria con cui oggi distinguiamo umani e animali sembra 
vacillare, secondo Barbujani, semplicemente concedendo spazio a una più 
accurata analisi delle similitudini – ad esempio, in termini di DNA – tra noi 
e alcune specie di primati tanto che, fino a sei milioni di anni fa, «in Africa 
è vissuta una creatura, anzi una popolazione di creature, che erano al tempo 
stesso antenati nostri e degli scimpanzé»2. Una riflessione come questa, che 
a prima vista potrebbe apparire riduttiva, proietta invece il lettore a prendere 
in seria considerazione il fatto che l’uomo è letteralmente creato dall’animale. 

1 Ivano Dionigi (a cura di), Animalia, Rizzoli, Milano 2011.
2 Guido Barbujani, «Mutata forma: dall’animale all’uomo», in Ibidem, p. 15. 
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Note biografiche

Matthew Calarco insegna Filosofia continentale e Filosofia ambientale 
presso la California State University (Fullerton). Oltre a Zoografie. La questione 
dell’animale da Heidegger a Derrida (Mimesis, 2011), ha pubblicato, in 
collaborazione con Peter Atterton, On Lévinas (Wadsworth Publishing 
Company, 2004) e ha curato, insieme ad altri: The Continental Ethics Reader 
(Routledge, 2003), Animal Philosophy: Essential Readings in Continental 
Thought (Continuum, 2004), Lévinas and Buber: Dialogue and Difference 
(Duquesne University Press, 2004) e Radicalizing Lévinas (SUNY Press, 
2010). Ringraziamo l’autore per averci concesso la traduzione del saggio qui 
pubblicato prima della sua uscita sulla rivista «The New Centennial Review».

Tzachi Zamir insegna presso l’Università Ebraica di Gerusalemme dove 
si occupa di relazioni morali tra umani ed animali e di filosofia del teatro. Oltre 
ad aver contribuito alla stesura dell’Oxford Handbook of Ethics and Animals 
(Oxford University Press, 2011), ha pubblicato: Double Vision: Moral Philosophy 
and Shakespearean Drama (Princeton University Press, 2006) e Ethics and the 
Beast (Princeton University Press, 2007) – di cui traduciamo e pubblichiamo 
il primo capitolo, ringraziando l’autore e la casa editrice per aver concesso 
l’autorizzazione. 

A lessandra Galbiati è da anni attivista per la liberazione animale ed è 
tra i soci fondatori di Oltre la specie (www.oltrelaspecie.org). Il suo interesse 
principale è la divulgazione culturale dell’antispecismo a partire dai bambini delle 
scuole elementari, dove ha tenuto vari incontri sul tema. Ha pubblicato insieme 
ad Angela Marchetti l’opuscolo Animali liberi! Introduzione all’antispecismo 
(2006) e ha coordinato e curato la pubblicazione di due libri editati da Oltre la 
specie: Antispecismo. Per una nuova etica della convivenza (2009) e Altri versi. 
Sinfonia per gli animali a 26 voci (2011).

nonostante tutto rimane profondamente specista. Se è certo che alcune delle 
riflessioni qui proposte indagano, in modo inedito nel panorama accademico 
italiano, i rapporti umano/animale, è altresì evidente che nessuno di questi 
approfondimenti conduce ad un autentico ripensamento della vita umana, 
secondo quel modo tipicamente antispecista che mira a minare alla base 
i rapporti di forza e le discriminazione che permeano le nostre società, in 
direzione di un rapporto di con-vivenza delle molteplici diversità dei viventi. 
Oscillando spesso tra il divertissement intellettuale e il concreto tentativo di 
esplorare un sentiero mai battuto, Animalia rimane ancorato alla posizione 
eretta dalla quale l’uomo descrive il reale disponendo, attraverso descrizioni 
filosofiche e scientifiche, dell’altro animale come oggetto di uso e consumo. 

La cessazione, qui ed ora, della violenza intraspecifica sui cui si erge il 
grattacielo di Horkheimer non sembra essere presa in considerazione fino in 
fondo da nessuno dei contributi raccolti, che pure si sforzano di sfatare luoghi 
comuni e falsi miti, che ricoprono i bordi – fragili – della questione animale. 
Fin quando lo specismo attraverserà la struttura stessa delle descrizioni del 
mondo, a nulla serviranno i tentativi di osservare l’animalità senza abusarne. 
Fin quando parlare di animali sarà ancora un modo per evidenziare le proprie 
conoscenze e abilità argomentative il grattacielo rimarrà immutato: senza 
trasformare l’animale da oggetto del discorso a soggetto per cui si discute credo 
che la tendenza, comunque ben descritta da Cacciari, di antropomorfizzare 
l’altro rimarrà una costante della violenza che, ad ogni battuta su questa 
testiera, e ad ogni secondo nella vostra lettura, spegne una vita. 
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Aviano Edicola Al chiosco - Via Pordenone

Bergamo Libreria Il caffè letterario - Via San Bernardino, 53

Catania Reformhaus Casa della salute - Via Quieta, 27

Firenze Dolce vegan - Via San Gallo, 92r
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Libreria Pianeta Fantasia - Via Rinchiosa, 36 

Milano Libreria COOP Statale - Via Festa del Perdono, 12

Libreria Utopia - Via della Moscova, 52

Monza Gastronomia Mens@sana - Via Lecco, 18

Padova Circolo ARCI La luna nuova - Via Barbarigo, 12 

Palermo Laboratorio Antispecista - presso i banchetti 
informativi e su www.distr-azione.net

Pordenone Libreria Al segno - Piazza del Cristo, 7

Roma Libreria Rinascita - Viale Agosta, 36 

Rewild cruelty-free club - Via Giovannipoli, 18

Torino Libreria Comunardi - Via Conte Giambattista Bogino, 2

Verona Paginadodici - Corte Sgarzerie, 6a
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Segnalazioni

Marco Maurizi
Al di là della natura
Gli animali, il capitale e la libertà

Edizioni Novalogos, 2011
Brossura, Pagine 240

Il nostro rapporto con gli altri animali è fondato sulla 
presunzione che tutto, o quasi tutto, ci sia permesso, 
che sussista un diritto assoluto della nostra specie a 
soddisfare i propri bisogni a scapito di tutte le altre. 
La lotta contro questo atteggiamento prevaricatore e 
arrogante ha preso il nome di antispecismo: non solo 
un modo nuovo di vivere i nostri rapporti con le altre 
specie ma un radicale rifiuto del dominio in ogni sua 
forma. In tal senso, la liberazione animale implica e 
presuppone la liberazione umana.

Matthew Calarco
Zoografie. La questione dell’animale da Heidegger a Derrida

a cura di Massimo Filippi e Filippo Trasatti
Mimesis Edizioni, 2011
Brossura, Pagine 170

Attraverso la rilettura della questione animale dal punto di vista di alcuni 
tra i maggiori pensatori continentali del Novecento, Zoografie di Matthew 
Calarco mette a nudo il fondamento antropocentrico della tradizione 
filosofica occidentale per aprire un nuovo percorso verso un pensiero inedito 
dell’animalità. La questione animale, ossia mostrare l’indubitabile e cioè che 
gli animali soffrono come noi e che la loro sofferenza conta, si trasforma, 
nell’attraversamento critico che Calarco opera sui testi che analizza, nella 
questione dell’animale, nel mostrare l’innegabile, ossia come la distinzione 
umano/animale sia preceduta e formata dall’im-potenza del soffrire e del 
morire che con i non umani condividiamo, dalle innumerevoli tracce che 
essi hanno lasciato nell’umano, richiamandoci alla necessità di riprendere a 
pensare.

Il volume sarà distribuito in libreria a partire da marzo 2012. È possibile 
richiederlo in anteprima scrivendo a: redazione@liberazioni.org. 



Adoriamo mangiare il 
vitello, l’agnello, il montone, 
l’antilope, il fagiano o la 
pernice ma non buttiamo 
via i loro “resti”. Ci vestiamo 
di pelle e ci adorniamo di 
piume […] Vestendosi 
gli uomini vivono 
dentro gli animali che 
hanno divorato […] 
Siamo parassiti, per 
questo ci vestiamo, 
per questo viviamo 
dentro strati di pelle 
[…]. Ci parassitiamo 
l’un l’altro e viviamo tra 
parassiti. […] Viviamo 
in quella scatola nera 
chiamata il collettivo; 
viviamo di esso, ne 
viviamo, ci viviamo dentro. 
Ecco perché a questo 
collettivo fu data la forma 
di un animale: il Leviatano. 
Siamo certamente 
dentro qualcosa di 
bestiale. […] Chi ci 
ospita? Non lo so.  
Ma so che ci troviamo 
dentro qualcosa.  
E che è buio. 
Michel Serres »
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