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Introduzione   

Esiste nella storia un sapere minore, che sfugge di fatto a chiunque lo sfida 
nelle sue scacchiere di guerra, o peggio ancora, lo sfrutta nei falsi sistemi di 
partecipazione democratica. Si tratta di voci, brani di discorsi, lettere scritte 
in primavera, brusii, che diventano, qua e là, forti e vivi, come una folla di 
persone. 

Linguaggio che cessa di essere rappresentativo per tendere verso i 
suoi limiti estremi. 

Non esiste storico illuminato, che possa permettersi una 
ricostruzione dei fatti di marzo a Bologna e che possa affermare a posteriori: 
“Si tratta di un ritardo delle sinistre verso una nuova figura di classe che è 
esplosa nella sua rabbia”. 

Non esisterà uno storico, non tollereremo che esista uno storico, 
che assolvendo una funzione maggiore del linguaggio, offrendo i suoi 
servizi alla lingua del potere, ricostruisca i fatti, innestandosi sul nostro 
silenzio, silenzio ininterrotto, interminabile, rabbiosamente estraneo. 

Nei brani dei discorsi, registrati nelle assemblee, balbettanti o 
urlati, nell’affanno delle telefonate trasmesse da Radio Alice, nei fogli di 
carta scritti nelle case alle quattro di notte dopo aver fumato, nei singhiozzi 
davanti al corpo di Francesco, non esiste un solo accenno a nessun cervello 
distratto. 

Vive invece una certezza, nelle mani alzate a migliaia in segno di 
arresa, nelle bottiglie molotov preparate collettivamente, la certezza della 
sfida di coloro che detengono il potere ad assumere il potere fino al limite 
estremo, fino alla morte. Davanti a questa sfida del potere, e davanti alla 



 

2 
 

sfida di chi, nella maniera più servile, più repressiva, più ottusa, legittimizza, 
difende, e aspira al potere. 

Un discorso senza soggetto comincia a parlare. 
Davanti alla violenza totale, irreversibile, senza scrupoli, senza 

limiti del potere, un soggetto collettivo affronta il difficile, magico momento 
dell’accesso al segreto della parola; della parola che trasforma, della parola 
senza soggetto, della parola che dà corpo. 

Questo libro è un discorso senza soggetto, frammentato, parziale, 
un luogo senza territorio, una città invisibile, che scivola sotto, che scappa 
dal tetto, che è assente dagli specchi ufficiali della stampa, dei comizi scritti, 
letti e ripetuti dai palchi delle piazze. Lasciamo ai teorici del prologo del 
cielo il progetto di portare la classe nello stato, noi invece guardiamo la città 
invisibile sulla quale si è adagiata la Bologna rossa e bottegaia. Una città di 
piccoli proprietari di appartamenti, di bottegai, di artigiani, che è 
prosperata nelle 100.000 lire al letto per un mese offerto alle migliaia di 
studenti, di giovani, di proletari. 

Una città “diversa” che ha rimosso con distinzione un soggetto 
sociale, poi si è irritata perché è stato turbato lo spettacolo della sua 
propaganda e ha riportato a braccetto con la maggioranza silenziosa la pace 
dei carri armati contro chi ha tirato sassate contro le vetrine. 

Una città nata dalla resistenza che per i morti ammazzati dalla 
polizia la mattina stessa, non si scomoda, anzi impedisce i funerali pubblici 
e si ritira a difesa di un infangato sacrario dei caduti. 

Ma il soggetto collettivo, straniero nella propria città, 
impercettibilmente si organizza, cambia terreno, sfugge di lato alla sfida del 
potere, vive nella periferia, prende la parola, chiede casa lavoro strutture 
sociali salario, non partecipa alla messa in scena, rimane fuori dalla scena, 
osceno, come quando, mercoledì, si decise in 15.000 di non entrare in 
piazza dove parlano anche gli assassini di Francesco Lorusso, e si rimane 
nella via accanto, seduti, pieni di segni, fuori dalla scena ma tra la gente; 
come quando si organizza l’esodo dalla città occupata e si interrompono le 
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rappresentazioni nei cinema di periferia per trasformare lo spettacolo in 
un dibattitto che coinvolga tutti i periferici, i non garantiti da questo stato; 
come quando si va davanti alle fabbriche, preceduti dalle voci, diffuse dal 
sindacato, di un attacco agli autonomi, e si parla di meno orario e di più 
occupazione, e si dice che regalando le festività ai padroni, e aumentando 
lo straordinario, noi, che lavoro non lo abbiamo mai avuto, non lo 
troveremo mai. 

Ora, davanti ai 150 compagni arrestati davanti alle assurde 
imputazioni di complotto contro lo stato con quali si è colpito Bifo e 
Pasquini, davanti alla nostro voglia di vita e davanti al corpo morto di 
Francesco, davanti ai carri armati e davanti alle nostre armi, rivendichiamo 
come fatti nostri, collettivi, politici, tutto quello che a Bologna è successo in 
quei giorni e riportiamo come materiale documentario la raccolta di 
registrazioni e di scritti che dal movimento e nel movimento sono stati fatti. 

Possano le menzogne della stampa essere affondate da questa 
scrittura minore. 
 

Nota tecnica 

Questo appunto dovrebbe mediare il linguaggio che noi viviamo nel nostro 
quotidiano a Bologna, con l’università presidiata dalla polizia, con i bottegai 
che ci guardano male, col sangue e il fuoco di marzo ancora negli occhi. 

Questi ultimi tre mesi sono stati per noi molto importanti, siamo 
cresciuti e siamo stati modificati dalle nostre storie, dentro il movimento 
reale che cambia lo stato delle cose presenti, assieme e da soli, vivi o 
dimenticati, emarginati, senza rimpianto per il vostro vecchio stato, per la 
politica, per le rimozioni di massa del desiderio; siamo nuovi. 

Avevamo un problema (e forse lo abbiamo ancora): come far capire 
tutto questo a chi non c’era, fisicamente con noi in piazza? Fra questi 
abbiamo scelto i vivi, abbiamo dimenticato i morti; i vivi che trasformano la 
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propria e altrui vita con una continua altalena di esplosivi baci, invenzioni, 
scioperi, riunioni nei covi e nei letti (“magnifica palestra di sogni e 
d’amore”). 

Non c’è una storia in questo libro, pagina uno non è madre o causa 
di pagina due, semplicemente viene prima; se qualche sociologo è tra di voi 
inizierà il libro dalla fine, quello è l’ordine cronologico, ma questo lo 
consigliamo solo a chi crede che innanzitutto bisogna capire; noi non 
vogliamo spiegarci, non vogliamo scusarci per le vetrice che abbiamo 
abbattuto, per le lezioni saltate, per la ribellione che abbiamo dentro e fuori, 
da ora in poi, la nostra testa; siamo schizofrenici, siamo abbastanza tristi e 
felici da non morire mai, e da ascoltarci e amarci; il libro inizia così come 
nella nostra testa, con la morte di Francesco, gli scontri le barricate e il 
fuoco; il soggetto scrivente è il movimento diffuso delle parole e di 
telefonate giunte alla radio in quei giorni; questo non è spiegato, e neppure 
raccontato, è registrato meccanicamente, con un magnetofono; sono delle 
poesie, dei comunicati che ci sono giunti dai compagni che sapevano che 
raccoglievamo del materiale da pubblicare; i redattori di questo libro sono 
stati cento, forse di più, e non sapremmo spiegarlo, come già detto non 
vogliamo farlo, vogliamo parlare noi, loro non hanno capito niente! 
 

Note per un aggiornamento impossibile 

“Fatti nostri” sta, come si dice, andando in macchina, e abbiamo tutti 
l’esigenza di aggiungere altre cose, di continuare il discorso. 

Potremmo cavarcela forse inserendo uno schemino di date 
importanti che continuano a sommarsi, fissare in qualche modo altre ore 
che il movimento sta vivendo nelle sue piazze, nelle sue strade.  

Ma la realtà è che non riusciamo a chiudere, la realtà è che questo 
movimento non vuole saperne di un tradizionale riflusso, magari ci 
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basterebbe alzare il telefono per sapere qualcosa di nuovo e forse tra due o 
tre giorni avremo il rimorso di non aver inserito nuovi elementi. 

Una volta per tutte: questo libro non può essere altro che una cosa 
lasciata a un certo punto, per caso, da un movimento che continua a 
muoversi. 

Non siamo in difficoltà, non siamo dei giornalisti, e tutto questo ci 
fa piacere. 

Mentre Catalanotti continua la sua vergognosa caccia alle streghe 
riproponendo quotidianamente la voglia che molti hanno di vederci 
schiacciati dai carriarmati una volta per sempre, dall’università, dalle case, 
giungono risposte diverse, anche contradditorie e discutibili se vogliamo, 
ma sicuramente di una misura più intelligenti. 

Le forme di lotta, come tutte le forme, non ce le portiamo addosso 
una volta per sempre. Così sono nate le catene, lo sciopero della fame dei 
tredici compagni in Piazza Maggiore, proprio davanti al comune. 

Giovedì 9 giugno, a mezzanotte in pugno, polizia e carabinieri 
hanno caricato a freddo i diecimila compagni che ridevano allo spettacolo 
improvvisato dal comitato per la liberazione dei compagni. Dalle prime ore 
del mattino molti sono tornati a vedere gli “incatenati”, quelli a nome di tutti 
offrivano dei colpevoli, che invitavano il potere a fare le cose seriamente, 
perché il complotto rinasce (e forse si ridicolizza, da un punto di vista legale) 
ogni giorno in decine di migliaia di teste. 

Il Living theatre, confinato dal comune in piazzette di periferia, è 
salito sul palco del movimento, ha parlato da Radio Alice. Umberto Eco non 
ha potuto che prendere appunti di fronte al cordone dei vigili urbani che 
impedivano l’ingresso delle catene nell’atrio del comune. I consiglieri 
hanno accettato invece una delegazione priva di simboli troppo pericolosi. 

Per gli sciacalli poche parole: il copyright del libro “Indiani in città” 
(stampato da Cappelli) sulle nostre scritte, i nostri disegni, le nostre facce, 
si commenta da sé, nella sua volgarità. 
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Nonostante le nuove imputazioni per Diego, nonostante il 
trasferimento dei compagni arrestati a Radio Alice in altre carceri, il divieto 
del Comune di sedersi in Piazza Maggiore, siamo, ostinatamente, sempre 
vivi.  

  15 giugno 1977 
 

 

Al mattino ci si doveva vedere  
come al solito  

in Piazza Verdi 
 

Ora so che era la notte tra il 10 e l’11 marzo. Al mattino ci si doveva vedere, 
come al solito, in Piazza Verdi, verso le dieci. 

Noi non saremmo andati ma è anche difficile spiegare il perché. 
Eravamo forse stanchi, forse avevamo solo voglia di stare insieme. 
Certamente non sentivamo sensi di colpa e non eravamo più 
“indispensabili”, cioè quasi inutili. Quando ci si ritiene indispensabili, in 
politica, specialmente quando è vero che lo si è, vuol dire che si lavora al 
posto di troppi altri che a loro volta non sono affatto indispensabili. 

Ma ci eravamo ritrovati in quattro o cinque, passando di casa in 
casa, non certo per dirci queste cose. E non ricordo neppure quello che ci 
siamo detti. 

Ci siamo tirati degli Optalidon sulla testa, abbiamo fumato, io ho 
rinunciato a pisciare in camera di Pino perché pensavo fosse un cesso 
occupato, Paolo e Ivo giocavano ai pesi e alla bilancia, G.B. sbirciava un libro. 
Così fino a giorno, con le mascelle indolenzite e con un gran sonno. Due 
scompaiono in qualche camera, dove Paola e chissà chi altro dormivano già 
dalla sera, G.B. crolla completamente vestito, io metto i calzini fuori dalla 
finestra e mi butto su un lettino in cucina. 
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Abbiamo dormito poco. La voce spaventata di Paola sembra a tutti 
un sogno: fuori piove. 

- Francesco chi? Lorusso? 
- Gli hanno sparato alla schiena, non parlava più, gli usciva 

sangue dalla bocca. Sono stati i carabinieri. 
- Quei bastardi… 
- Hanno detto di chiamarvi. State attenti, qui fuori c’è una 127 

piena. 
- Usciamo un po’ alla volta in fretta. Datemi dei calzini, i miei 

sono tutti bagnati. 
Mentre si va all’università penso alla discussione avuta con 

Francesco sul servizio d’ordine, che non era mai stato un problema sapere 
chi aveva ragione. Ogni tanto lo vedo su una carrozzella e allora scuoto la 
testa e dico che sono scemo. Me lo ricordo sudato, con la camicia bagnata e 
lo spolverino aperto, che si scappava via insieme. 

In via Zamboni ci sono barricate che si susseguono una all’altra, 
tutte lucide di pioggia; riconosco i tavoli della mensa, le panche di Lettere, i 
vasi di fiori di Piazza Scaravilli. 

Piazza Verdi è un’istantanea terribile che mi spaventa e nello 
stesso tempo mi inghiotte, e non penso più, vado avanti sbattendo ogni 
tanto contro qualcuno, senza salutare nessuno, senza che nessuno mi fermi. 

Ci sono centinaia di compagni, di studenti, tutti muti, con i capelli 
bagnati. Qualcuno allinea, facendo tintinnare, decine di bottiglie vuote di 
diverse dimensioni che vengono riempite di benzina travasata da un 
enorme contenitore della mensa. Ogni tanto ci si lamenta che il nastro sta 
per finire, che bisogna andare a prendere altri antivento. 

Francesco è morto, e dalle facce si capisce che tutti lo sanno. 
Si vedono occhi arrossati ovunque, uno piange da solo davanti a un 

muro, alcuni vanno avanti e indietro per la piazza, come se cercassero di 
parlare, ma non ce n’è bisogno. Tutti pensano la stessa cosa. 
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Nel CPS ci sono compagni buttati sulle sedie, che piangono e si 
guardano in faccia. Dopo un po’ entra Matteo, quasi sorretto da Paola e da 
Fernanda che, staccatasi un attimo, mi abbraccia piangendo e mi fa delle 
domande che non capisco. Matteo non sembra neanche vivo, è pallido, ha la 
bocca socchiusa. Muove solo gli occhi che in un attimo mi chiedono un sacco 
di cose. 

Arrivano altri compagni e, non so come, si inizia a parlare, in fretta, 
con una durezza che non so descrivere. Ogni tanto si sente qualcuno che 
singhiozza. 

Nessuno fa grandi discorsi, gli obiettivi sono chiari, un compagno 
inizia a strappare una bandiera per ricavarne dei fazzoletti. In pazza 
incontro G.B. che si aggira con un sorriso nervoso in faccia e mi dice che non 
riesce a fare altro. Vicino a Lettere un compagno mi ricorda senza cattiveria 
che avevo quasi litigato con Francesco, un altro mi dice che è stato attaccato 
un commissariato lì vicino. Nell’aula bianca ci sono altri che discutono 
nervosamente. 

È chiaro che vogliamo andare in centro, che vogliamo passare per 
la Democrazia Cristiana, ma penso che la gente che si sta ammucchiando 
per via Zamboni non ha bisogno di un tracciato da seguire. 

Il corteo si forma poco dopo e si iniziano a sentire i primi slogan: in 
testa gridano “guai guai guai a chi ci tocca”. Io sto in coda con un centinaio 
di compagni dei vari SdO dell’Università. Ma in mezzo non c’è un corteo da 
difendere. Passano migliaia di compagni con le tasche piene di sampietrini, 
tra le file girano sacchetti di bottiglie.  

È un corteo diverso da quelli fatti solo pochi giorni prima, anche se 
le facce sono le stesse; il mucchio mobile, festante, che invade i marciapiedi 
tra le borse della spesa, che invita a parlare con l’ironia e crea un rapporto 
con tutti. Non è il serpentone che partiva a mezzanotte per tirare giù dal 
letto quelli che erano abituati ai riti ordinati delle manifestazioni. Sembrava 
che nessuno volesse tornare a “casa” neanche per un attimo.  
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I compagni sfilano nei cordoni, senza cantare, con una disciplina 
non guidata. Ma il salto, la differenziazione, non è avvenuto di lato alla 
voglia di essere soggetti non astratti delle proprie lotte, dei propri 
movimenti. Ora i sassi, le bottiglie, le barricate, sono di tutti, non c’è niente 
di nascosto. La retorica commemorativa non percorre neppure per un 
attimo i gruppi delle facoltà, delle scuole. L’attacco è contro tutti. 

Ucciso un compagno, non hanno militarizzato piccoli gruppi, ma 
hanno dato a tutti la responsabilità di difendersi e di capire. L’attacco che si 
prepara è passato attraverso un dibattitto polito ancora vacillante, una 
ricerca promossa dalle case dei compagni, dalle sperienze collettive che 
avevano ricondotto capillarmente al posto giusto le parole e la critica. 

La critica è viva e manifesta; la ricomposizione si manifesta 
cristallina nella agitazione delle piazze e delle strade e la violenza ci cresce 
dentro in un’opposizione radicale simultaneamente pedagogica e non 
separata. 

Questa sensazione l’avevo già avuta ai cortei del collettivo 
Jacquerie, nel mio cordone di amici, compagni presenti ora allo stesso modo. 
La vendetta non può più essere fatta di epicità isolata, ma di assimilazione 
e di coscienza, di amore e di ricerca di amore. 

Mi viene da pensare ai funzionari di partito, ai giocolieri prezzolati 
delle parole, ai cadaveri ammuffiti degli insegnanti democratici. 

La linea di demarcazione è diventata un fossato: tra il cittadinismo 
della cultura ufficiale che è l’arroganza del potere, e la forza della vita e delle 
contraddizioni reali che si agitano e si compongono su mille fronti. 

Nessuna strada contiene interamente il corteo: quasi per guardarci 
meglio giriamo per Piazza Maggiore che non basta per farci vedere tutte le 
facce nascoste dai fazzoletti e dai passamontagna.  

A fianco delle lapidi una cinquantina di militanti del PCI che 
sembrano quasi veri. Ogni loro provocazione è inutile: non esistono 
nemmeno. Non piove più. Alla gente che forse spaventata, intontita, se ne 
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sta ammucchiata sui marciapiedi si grida insieme “gente gente gente non 
state lì a guardare – abbiamo un compagno da vendicare”. 

Quando la coda sta per entrare in via Ugo Bassi, da via Marconi si 
sentono le prime detonazioni, e in pochi secondi la strada si riempie di 
rumori, di richiami e il fumo si spande per centinaia di metri. I frammenti 
del corteo diventano macchie nere che si spostano evitando i candelotti che 
girano sull’asfalto e i fuochi delle bottiglie lanciate. 

Ci gridano che la polizia si sta spostando dalla Questura, temiamo 
di essere imbottigliati. A dividerci c’è subito uno sbarramento di fiamme, 
ma non si può più stare lì, c’è tanto di quel fumo che non ci riconosciamo 
tra di noi. Io e Gigi, che siamo restati indietro crediamo di non farcela a 
raggiungere gli altri che scappano verso via Indipendenza. Non vediamo 
assolutamente nulla, ci viene da vomitare, seguiamo la voce di Andrea che 
grida di aver trovato aria fresca. 

Lungo via Indipendenza ci ritroviamo in un centinaio, con le idee 
poco chiare sul dove andare. Il piccolo gruppo si stira come un elastico in 
una direzione o in un’altra. Ma tutti abbiamo la sensazione che in tutta la 
città, in tutto il centro, molti gruppi si muovono come il nostro. Non 
riusciamo a capire se abbiamo vinto, se abbiamo perso, ma nessuno si sente 
né vinto né vincitore: sappiamo che non è finita così. 

All’Università incrociamo un piccolo spezzone di corteo e 
aspettiamo insieme notizie dai compagni che girano in bicicletta. Molte 
notizie arrivano confuse, qualcuno si è privato a seguire le tracce degli 
scontri, una scia di vetri rotti, frammenti di bottiglie, alettoni di candelotti 
lacrimogeni. 

Alla stazione ci sono degli scontri, molti compagni sono chiusi 
dentro. Si riparte subito, quasi di corsa. Alla stazione ci sono molti autobus 
messi di traverso, un sacco di fumo, non si sa da che parte andare. 

Gruppi di carabinieri e poliziotti si spostano velocemente sotto i 
portici, verso le due uscite. Ma i colpi che subito si sentono non sono dei 
candelotti. Ci sparano addosso con i moschetti, in tutta la piazza esplodono 
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numerose bottiglie, si libera un’uscita. Io e altri due o tre ci mettiamo a 
gridare di buttarsi a terra, di strisciare verso le colonne. Uno studente, 
fuggito dalla stazione ha una crisi isterica: piange, tossisce, racconta che gli 
hanno sparato addosso con un mitra. 

Dal fumo, reso più spesso dai fari della stazione, si vede uscire 
piegato sulla bicicletta Maurizia, che agitando un braccio grida a chissà chi 
di non sparare. Un altro compagno in bicicletta si butta per terra sotto le 
schegge di muro sollevate da un colpo di moschetto. 

Torniamo all’università solo quando siamo certi che tutti sono 
usciti dalla stazione. Si dice che qualcuno è stato arrestato. In Piazza Verdi 
affluiscono folti gruppi di compagni: siamo tutti stremati, assenti, scossi. 
Molti girano per la piazza chiedendo di questo e di quello, io chiedo di Sara, 
di Gigi, di altri amici e solo quando li vedo riesco a sentirmi addosso la 
stanchezza, la fame, la sete. 

Tutti i bar sono chiusi, non c’è neanche la fontanella per l’acqua. 
Molti entrano al “Cantunzein” e dopo un po’ girano pezzi di carne, frutta, 
bottiglie di vino. 

Penso che non è giusto né sbagliato. Nessuno si diverte del 
saccheggio, si mangia e si beve per tenersi su. Non riesco a parlare con 
nessuno, non mi va di raccontare e di sentire racconti. 

Riprendo a pensare a Francesco, alla morte, all’assenza, a me. La 
notte mi ha riportato la paura, gli scricchiolii delle porte. Ogni sigaretta sa 
di lacrimogeno. 

 
 

Prima di marzo 
tanta gente aveva danzato… 

noi, l’occupazione, 
jacquerie, i desideri 
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se volete leggere un capitolo,  
leggete questo 

 
 
 
Le autoriduzioni al cinema e ai ristoranti 
le occupazioni 
il collettivo Jacquerie 
 
Dall’intervento di un compagno del collettivo Jacquerie1 

 
Qui si cerca di accreditare una visione idilliaca di Bologna, come se 

fosse una città non toccata dalle tensioni sociali e dallo scontro di classe, 
una città dove tutto si può risolvere discutendo serenamente magari 
davanti a un piatto di tortellini; Bologna quindi come città diversa, isola 
felice, incontaminata dai fenomeni di emarginazione. 

La realtà è molto diversa: gli emarginati, i senza casa, i disoccupati 
e non garantiti, non soltanto a Bologna esistono, ma si organizzano e lottano. 
Lasciamo al Resto del Carlino, quotidiano dell’opposizione gastronomica di 
farsi promotore della voce dei buongustai bolognesi per denunciare 
l’inadeguatezza dei menù nei ristoranti di lusso. Qui noi vogliamo 
denunciare ben altre carenze: il problema della casa ad esempio; già dal 
mese di ottobre attorno al COSC (Comitato organizzazione senza casa) si è 
organizzato un gruppo di operai disoccupati, immigrati sardi, studenti 
fuorisede abitualmente ospiti del dormitorio di Via Sabbatucci, o della sala 
di attesa della stazione ferroviaria. Questo gruppo comprendeva anche 
nuclei familiari costretti ad un regime di vita disumano e nevrotizzante. Ha 
cominciato a lottare occupando l’hotel Bologna comperato da una 
multinazionale per essere demolito per farci un albergo di I categoria; si 

 
1 Alla serata di presentazione del libro intervista a Zangheri “Bologna: una città diversa”. Erano 
presenti il sindaco Zangheri, Pieroni, Raniero La Valle e tutta l’”intellighenzia” di Bologna. 
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rivendicava al prefetto ed alla giunta comunale la requisizione dello stabile 
ancora in ottime condizioni di abitabilità per farne un pensionato per 
studenti fuorisede, per disoccupati, per operai immigrati, oggi un posto 
letto a Bologna costa 50-60.000 lire. 

Noi rivendicavamo il prezzo politico della casa. Le istituzioni 
interpellate non diedero nessuna risposta positiva: ci fu un intervento dei 
carabinieri e lo sgombero. I senza casa tornarono al dormitorio pubblico di 
Via Sabbatucci, alla stazione ferroviaria, agli alloggi di fortuna. Bologna è 
una città dove, bisogna dirlo, compaiono nelle bacheche avvisi del tipo 
“Affittasi a studenti universitari purché non meridionali”. 

La lotta per la casa da l’Albergo Bologna è continuata con altre 
occupazioni: uno stabile in via Galliera di 20 appartamenti in vendita ad un 
milione e mezzo al mq, un lavoratore commentando la lotta di Via Galliera 
diceva “con una vita di sacrifici potrei comprarmi il bagno”. Ancora, la 
risposta delle istituzioni al bisogno della casa è stata la repressione, 
l’intervento poliziesco, gli enti locali hanno taciuto. 

Non hanno taciuto invece quando c’è stata l’occupazione di Viale 
Vicini: la giunta provinciale ha sollecitato addirittura l’intervento della 
polizia contro gli occupanti responsabili non di non aver rivendicato uno 
dei diritti fondamentali come quello della casa, ma di aver messo su un 
centro di provocazione attiva. Ed oggi a Bologna, città diversa, questi 
provocatori senza casa non riescono a sentire la diversità di questa città, 
hanno una sensibilità molto inferiore di quella dei giornalisti inglesi o 
americani o dei portavoce della giunta comunale. Sentono piuttosto il 
problema di dove andare a dormire stanotte senza prendersi la bronchite. 

Tutte le lotte autonome del sindacato dei lavoratori bolognesi e dei 
giovani si è sempre cercato di farle passare sotto silenzio, di coprirle di 
menzogne. Il problema dei cosiddetti tossicomani ad esempio, è sempre 
stato visto in termini di ordine pubblico, di repressione. 

I commercianti istigano contro i capelloni che infestano il centro 
cittadino e deturpano il paesaggio artistico (e soprattutto infastidiscono i 
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clienti); Zangheri solidarizza, la squadra mobile esegue, partono i fogli di 
via (“non permetteremo che il sottopassaggio di Via Rizzoli diventi un 
bivacco di sfaccendati” dichiara Lo Mastro). 

A dicembre poi scendono in lotta i genitori ed i dipendenti di tre 
asili nido di S. Vitale, dov’è stato peggiorato il servizio, ristretto l’orario di 
apertura, aumentato l’orario di lavoro per le puericultrici, che sono 
costrette a sostenere un rapporto di una a venti con i bambini (il rapporto 
ottimo dal punto di vista pedagogico è una a cinque), la risposta della giunta 
e del PCI non è stata nuove assunzioni, aumento dell’organico, è stata al 
contrario aumenti del carico di lavoro, peggioramento dell’assistenza. 

La giunta ha fatto sua fino in fondo la logica dei sacrifici, del blocco 
della spesa pubblica, deciso dal governo. 

Anche le lotte dei giovani per appropriarsi criticamente della 
cultura da cui sono esclusi per lottare contro l’emarginazione che porta 
all’individualismo, al rifugio nell’eroina, alle lotte contro lo spreco dei 
borghesi che mangiano nei ristoranti di lusso mentre gli studenti fuorisede, 
non garantiti, devono fare code di ore che attraversano Piazza Verdi ed 
arrivano al teatro Comunale, simulando cortei non autorizzati, anche a 
queste lotte dicevo si è risposto con la calunnia e la delazione, con il 
tentativo di criminalizzazione. 

Abbiamo voluto portare qui questa voce di dissenso che nessuno 
può soffocare con il perbenismo, con le veline del regime democristiano e 
dei partiti dell’astensione. Siamo venuti per fare controinformazione nei 
confronti dei sinceri democratici e per ricordare che esiste oltre a quella di 
cui è parlato un’altra Bologna, quella degli emarginati e dei diversi. 

 
“… infatti il comunismo 
per noi 
non è uno stato di cose 
che debba essere instaurato 
un ideale 
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al quale la realtà dovrà conformarsi 
chiamiamo comunismo 
il movimento reale 
che abolisce lo stato di cose presente…” 

 
(Karl Marx, Ideologia tedesca) 

 
 
 
Il Collettivo Jacquerie 
 

Due parole sul nome e sul resto: il Corriere della Sera ha usato il 
nome Jacquerie per definire l’assalto alla scala; la Jacquerie una volta era la 
disperazione a cui portava la fame senza nessuna altra mediazione, era la 
fame, senza ideologia, l’assalto al forno; noi abbiamo assaltato il forno del 
lusso, del privilegio sociale, della selezione culturale, dell’emarginazione. 
Parliamo dei tre momenti che contengono le anticipazioni di quanto 
scoppierà a Bologna, nei mesi successivi, coinvolgendo strati molto più 
ampi di emarginati:  

autoriduzione nei ristoranti Brenta e Badia; 
autoriduzione nei cinema; 
disgregazione di jacquerie. 

 
 
Breve la vita felice di Jacquerie 
 

Jacquerie nasce dopo, nell’euforia della “vittoria”, nell’allegria del 
taffio, del furto, del delitto (che paga), nella conferma che l’aver mangiato 
assieme nel covo dei padroni è ricomposizione. 

Io sono ubriaco fin dal primo bicchiere, mi sento un poco di Robin 
Hood, di giustiziere, un po’ di furbastro e tutto questo è subito sentito dalla 



 

16 
 

mia pancia e non voglio spiegarmi, in fondo sono qui per caso; momento 
per momento la telecronaca degli avvenimenti più rilevanti del maggio 
settantasette, sono incapace, ubriaco, come posso scrivere un documento 
sul movimento? 

Però sono rappresentativo, ne sono certo! È bello essere 
rappresentativo, non ho mai visto tanta gente così rappresentativa, tutta 
assieme, che beve canta per le strade della zona universitaria occupata; la 
rivoluzione è un blues! Io ci credo una sera sì ed una sera no, ci credevo di 
più quando c’era bifo in circolazione! 

Ma torniamo a Jacquerie: ci troviamo in una casa, clima 
contestativo rivoluzionante, carico di sudamerica. Dopo un po’ partiamo, io 
mi ubriaco quasi subito; Gigi era il più bravo, sostenne una discussione sulla 
qualità della vita con il cameriere, sebbene fosse ubriaco quando me, e forse 
era ubriaco anche il cameriere; il cameriere si chiamava Pancaldi. 
Insegnava filosofia teoretica alla cattolica di Milano, e la sera per 
arrotondare lo stipendio e mantenere i contatti con le masse (di ricchissimi 
ladri) serviva ai deschi del Brenta. 

Una bella vittoria, nel complesso abbiamo dimostrato la nostra 
astuzia e la nostra capacità di renderla felice! 

Noi siamo furbi dentro! Stiamo drittissimi, noi! 
 
 
Il maestro e il movimento (I bisogni sono come le ciliegie) 

 
Jacquerie aveva dimostrato di essere coraggioso, astuto e quasi 

inafferrabile; se ne erano accorti tutti: il padrone del Brenta, la stampa 
nazionale, forse la televisione ci avrebbe dedicato una serie di telefils come 
ad Arsenio Lupin. 

Ma quello che era più importante era che anche noi ce ne eravamo 
accorti: il sapore della vittoria, il sapore del cibo buono e abbondante… il 
profumo del vino “proibito” non avevano abbandonato le nostre bocche e i 
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nasi e i cervelli, ma avevano sedimentato e fatto crescere una 
consapevolezza profonda della nostra forza e dei nostri bisogni: vogliamo 
tutto! 

Avevamo anche mangiato la mela e come era buona! Per un po’, 
anche se nessuno se lo diceva, abbiamo subito la paura dell’”inevitabilità” 
della conseguenza dolorosa, il possente ed antico retaggio della scienza, 
della religione, delle morali che ci faceva sotterraneamente credere che ci 
sarebbe venuto il mal di pancia: chi rompe paga, ecc, ecc. ecc… 

Il nome. Elucubrazioni mentali. Majakovskij idea (Maiacoski aidia 
pronuncia inglese). E, invece, appropriazione di una invenzione, se così si 
può chiamarla, di un giornale borghese. È stato bello appropriarsi di questo 
nome. Stravolgere il benpensiero borghese! La denominazione squallida di 
teppismo e criminalizzazione l’abbiamo fatta nostra sconvolgendo il 
borghese. Doveva tremare, se solamente aveva vissuto il 1400 o 1600 in 
Francia (erano altri tempi, vestiva altri panni). E senza andare lontano, via 
del Guasto, palazzo Bentivoglio l’avevano ridotto a macerie loro, i Jacquerie 
di Bologna tempo fa. 

Ma non siamo più in quei tempi, oggi è diverso, oggi saltano le 
vetrine! La prima autoriduzione al cinema. Un biscione senza testa e coda 
che strisciava per le vie, le piccole vie centrali, al di fuori dell’ordine 
costituito, al di fuori degli itinerari soliti. Partenza, Piazza Maggiore, e poi 
neanche, da sotto i portici di Palazzo Re Enzo. Si respirava clandestinità, 
100 – 300 – 400 persone che sfilano clandestinamente, senza sapere quanti 
si è, senza sapere che se siamo partiti in cento in pochi minuti eravamo già 
raddoppiati e ancora di più. Queste piccole strade, senza slogan, proprio 
come alcuni giorni dopo con i fazzoletti tirati su. 

Eravamo più che raddoppiati, eravamo molti davanti all’Odeon, 
mentre si aspettava la risposta di una delegazione di parlamentari. 

Io avevo paura, già, una cosa mai fatta, cosa poteva succedere? E se 
chiedeva 1.000 lire a testa? Si doveva trattare? Non c’è stato molto tempo 
per queste delucubrazioni. Si entrava gratis. E insieme lo scontento di chi 
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voleva andare alla prima di Casanova e poi tutti ci facciamo conquistare da 
quest’idea e via di nuovo col biscione, per altre stradine, per Via 
Indipendenza e poi tutti sotto i portici, perché piove ed eravamo più di 600, 
là, in fila sotto i portici. Poi siamo entrati. 

Altro giorno. Altra autoriduzione. Ore ventuno. Concentramento 
Piazza Verdi. Arrivo e la piazza è piena, di poliziotti però, sembra che siano 
lì per noi, ma, potrebbe anche…che il Comunale… stasera c’è qualcosa… Non 
penseranno mica che vogliamo autoridurre lì?... Sono capaci di pensare 
tutto, loro… Hanno la testa bacata, loro…  

I Verdi (ogni tanto bisogna cambiare colore per non avere una 
denuncia) più degli altri… 

Decidiamo di partire in piccoli gruppi. È un casino. “All’Embassy”… 
fai silenzio… gruppi di quattro o cinque… via, muoviamoci… il corteo non si 
può fare… caricano appena si forma la testa… Casino, casino sì ce n’è, ma 
anche organizzazione, se al cinema ci arriviamo prima noi a piedi che loro 
in tenuta di “campagna celere”, solo mezzi leggeri, solo jeeps.  

E là ancora casino, siamo nell’atrio del cinema, gli altri compagni 
sono fuori. Sono arrivati anche loro intanto. Il “capo” li fa scendere e 
disporre in fila all’entrata del cinema. Entrano in borghese, 4 o 5 e gli 
ufficiali. Casino. Quel bastardo è la seconda volta che mi mette le mani 
addosso, ma dovrà inciampare. Dovrà inciampare! (non lo è ancora).  

Ci sbattono fuori. Casino. Ancora casino. La legalità borghese… Ah 
scemo!... Di nuovo casino. Io credo che… No, perché lasciarci imporre… È 
una sconfitta… Andiamo via tutti… poi torniamo… Bisogna sfondare… 
entrare tutti… Poi, il padrone del cinema e il porco che escono, il primo 
viene da noi. Parla di regolamenti. 

Solo un centinaio non di più, le garanzie per le poltrone… non so se 
le chiede, ma è buffo e stupido che le chieda, e lui sembra proprio buffo e 
stupido. 

Via di nuovo. Una parte sta lì. Gli altri compagni partono? ma non 
subito. Come siamo lunghi! Andiamo via… i compagni stanno già 
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andandosene sono le dieciemezzo… A cagare… Ma che cazzo… Porco dio 
quei bastardi. I compagni che entrano li hanno fatto mettere in fila li fanno 
entrare pochi per volta. Fanno i bastardi come gli hanno insegnato. Non 
sarà una vittoria, però noi l’obiettivo l’abbiamo raggiunto. Altro corteo 
notturno e silenzioso. I compagni che vanno ad un altro cinema. Dopo cento 
metri la rabbia esplode. Urla. Slogans. Un botto infernale a pochi metri che 
se prendo quello stronzo di… Poi lo rivedo, ma non ho più il cuore in gola e 
allora, tanto vale… ormai… siamo all’Arena. Trattazioni stringate. Noi siamo 
qui per entrare: “Sì, ma solamente voi, non chi passa per strada” 

“Sì, senz’altro…” 
Stiamo giù in alcuni, perché così garantiamo al gestore che quelli 

che entrano sono con noi. 
“Ehi tu, dai, entra… sì, sì, questo, è, con, noi,…” 
Arrivano di nuovo i bastardi, solita tecnica. Il bastardo capo con 

quella sua faccia da culo che bisogna spaccargliela quella faccia di cazzo… 
Andate via… Via, via… lei è il più coglione dei gestori… dalle altre non 
entrano…  

“Se trovo uno in piedi chiudo il locale…”. Ci porta fuori… non vuole 
che stiamo fermi… Camminare… “fate come me”… camminate… 

Poi rientra, che servo bastardo! sale, entra nella sala del cinema, 
cerca con quei suoi occhi da porco gente in piedi. Che scorno! Che grande 
che è il cinema! 

Uno fuma nel corridoio… ti faccio arrestare!... (pensiero: povero 
coglione. Fine pensiero). 

Esce, se ne va incazzato… non finisce così… O siamo noi che lo 
pensiamo? Non finisce così, infatti. Il giorno dopo è il giorno dei fazzoletti 
tirati su. Delle vetrine rotte. Della polizia che scappa alla prima bottiglia, 
anche noi scappiamo, non pensavamo di fare tanta paura! Ci devono essere 
davvero i santi bastardi, lui ne ha uno dietro. Non viene colpito neanche da 
un sampietrino. Il giorno dopo ha un cerotto sul collo. Alcuni dicono colpito 
ad un braccio. Non si saprà mai. 
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La disgregazione di Jacquerie è probabilmente il sintomo più 
evidente di quello che stava succedendo dentro le università e dentro la 
testa di chi ci stava dentro: l’organizzazione e lo spirito del “gruppo” si disfà, 
non c’è più nessuna omogeneità o somiglianza, si ristabilisce tra i compagni 
che sono nel movimento un legame e un’intesa che passa di nuovo 
attraverso l’identità del soggetto; questo naturalmente non avviene nei 
luoghi dove il movimento ritualizza la sua contestazione, la sua rivolta, 
avviene ai margini di questo, nei covi e nelle case, nei capannelli fuori dalle 
assemblee, fuori dal rito, nel quotidiano. 

Non c’è nessuna intesa, nessun documento che parli della morte di 
Jacquerie, come non c’è nessun documento che parli della sua nascita, 
Jacquerie, la concretezza e la praticabilità del nostro obiettivo politico 
esiste al di qua della nostra parrocchia, la rivoluzione non è una messa. 
Jacquerie è vivo e continua a ridere delle nostre “parole”. 
 
 
Il Ministero degli Interni alla cittadinanza2 

 
In questi ultimi tempi numerosi episodi di trasgressione delle 

fondamentali norme della convivenza civile si sono verificati dovunque con 
allarmante frequenza, tanto da far apparire ormai la trasgressione norma, e 
l’ordine stravagante trasgressione. 

Nella città saccheggi e vandalismi di numerose bande d sbandati, 
giunti al punto di lordare i muri della città con scritte del tipo “sono al cinema, 
se vuoi raggiungimi là”. Nelle fabbriche lavoratori devianti, incuranti del 
tragico stato in cui versa il paese si ribellano contro le recenti misure rivolte 
a ristabilire, nell’interesse di tutta la società, la giusta remunerazione degli 
investimenti e a ridurre gli sprechi, soprattutto lo spreco di tempo, cioè di vita, 
cioè di valore, cioè di capitale. 

 
2 Volantino distribuito all’università 
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Tutto questo, secondo il Ministero, è certamente fomentato e 
provocato da una piccola minoranza che cova da qualche parte. Perciò questo 
Ministero decide di colpire alla radice. Chiudere il luogo in cui si diffondono 
idee contrarie all’interesse pubblico, in cui si praticano forme di esistenza 
illecita e lesiva della pubblica morale e produttività, in cui si creano le 
condizioni per un assenteismo che sottrae energie preziose all’economia. 

Lo ha detto il nostro collaboratore Pecchioli, e l’esimio esperto in 
decimazioni Trombadori (padre): non si può tollerare più a lungo che 
qualcuno covi. Pertanto, vista l’insufficienza della Legge Reale, capace solo di 
eliminare un centinaio d banditi dediti ad attività criminose quali 
sbaciucchiarsi in macchina nottetempo, girare per vie poco illuminate senza 
il distintivo del Rotary Club, sfilare in corteo sotto l’ambasciata dello Zaire e 
simili mostruosità, proponiamo di chiudere i covi. 

Data però la ben nota difficoltà di definire con esattezza le 
caratteristiche di un covo e la straordinaria capacità dei criminali di 
travestirsi da persone umane; questo Ministero propone le seguenti 
caratteristiche: 

È da ritenersi covo un luogo in cui: 
1) Siano rintracciabili letti sfatti oltre le 10 del mattino; 
2) si trovino libri del dadaismo tedesco; 
3) siano gettate per terra lattine di birra (vuote); 
4) si trovino cartine, bilance, cucchiai e tabacco tipo “assenteismo 

probabile il giorno dopo”; 
5) non si sia pagata la bolletta del gas del mese di giugno. 
6) Sia sorpreso qualcuno a dormire o ad ascoltare i Rolling Stones 

in orario lavorativo. 
Per il momento ci limitiamo a questo, ma speriamo che tutti i 
cittadini vogliano collaborare a scoprire i luoghi in cui si cova. 
Intanto ricordiamo che il reato di cospirazione contro lo stato si 
compie in ogni luogo in cui si rompa l’ordine del lavoro, della 
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famiglia, della televisione, della parola: COSPIRARE VUOL DIRE 
RESPIRARE INSIEME. 

F.to Francesco Cossiga 
La questura di Bologna comunica che gruppi di 

provocatori hanno deciso di portare oggi, alle 18 tutti i covi in 
Piazza Verdi. Sono viste scritte annunciare: Non siamo qui non 
siamo là, il nostro covo è tutta la città. 

 
 
Separatezza del politico, attivazione dei covi 

 
Le assemblee sono noiosissime, mi sgridano sempre perché mi 

distraggo, e sgridano con me anche i miei compagni di distrazione. Quando 
mi distraggo disturbo l’ordine degli interventi e della comunicazione civile, 
entro nella comunicazione incivile di chi ride e si diverte. Non è sempre 
stato così; nelle assemblee di febbraio ascoltavo tutto e mi sentivo molto 
coinvolto da quello che si diceva, e non tanto perché fossi più bravo o per 
nulla diverso da ora, era l’assemblea ad essere diversa. 

Credo di riferirmi ad una sola assemblea, quella dove Calabrò gettò 
il caffè a Filicori3. Lì individuavo molto bene quale era l’oggetto politico 
della mia azione, cosa stavo conquistandomi, di cosa avevo bisogno; era uno 
scontro, una battaglia contro chi aveva prevaricato anche dentro la mia 
stessa testa la capacità di conoscermi e di trovarmi simile a qualcuno. 

La “guerra contro la socialdemocrazia” in quel momento aveva la 
sua sede reale nell’assemblea, e io ero nel mio ruolo, timido e represso, ma 
reale. Dopo un po’, sparito il nemico, sono rimaste le armi, la parola pesante 
ed inutile, non comunicativa, competitiva; una cosa però mi è però molto 
chiara: il politico è per me in questo momento un luogo separato, diviso dal 
mio quotidiano, lontano dalla vita che mi fa triste e felice; io ho paura delle 
donne e degli uomini, del mio corpo e del loro, nascondo la testa come uno 

 
3 Dirigente S.U.C. (Sezione Universitaria Comunista), quasi omonimo del Re del Caffè. 
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struzzo sotto la sabbia delle parole, se Cossiga non è un fautore della 
paranoia, un moltiplicatore delle difficoltà, se non riesco a stabilire ed 
individuare il tramite tra la lotta di classe e il soggetto classe, che poi sono 
io, tutto questo crolla, e io mi sparo un colpo di rivoltella 

Ma c’è il covo!! Il potere non ha calcolato che meravigliosa 
indicazione ha dato al movimento nel momento in cui si è messo a dare la 
caccia ai covi; tutti i compagni hanno un covo, che condividono con altri 
compagni, dove c’è la possibilità di vivere con minore difficoltà un dibattito 
sul personale, di praticare con maggiore successo la comunicazione, in cui 
c’è personale/politico, questo grazie all’esperienza di tanti anni di parole, 
di lotte e di amore, in cui un po’ di metodo nell’opposizione al “sistema” si 
è sviluppato. 

È vero che non vogliamo pagare la colpa di non avere colpa, ma poi? 
il dibattito, in dieci anni di assemblee noiosissime, è arrivato a questo punto; 
non è colpa nostra se siamo in difficoltà, se siamo infelici è colpa del sistema! 
Questo è senz’altro vero, ma non rende certo felici! 

Se c’è una ragione per cui io continuo, nonostante tutto questo, a 
credere che un movimento di massa abbia un senso, è perché sono 
profondamente convinto che la lotta di classe e la trasformazione dei 
rapporti di forza, l’eliminazione della polizia e del lavoro per esempio mi 
farebbe estremamente meno paranoico! 

Anche questo circola, come fiducia generica ma condivisa, 
nell’assemblea, nessuno lo dice ma si è tutti abbastanza d’accordo; quello 
che non circola è l’impotenza e la violenza, la disperazione; o meglio, 
circolano come sensazione, come paranoia, in un linguaggio su cui è difficile 
crescere! Nel covo, invece, di questa parte del potere, di questo sottile e 
tremendo attacco che il capitale porta quotidianamente contro di noi, si è 
costretti a parlare, ne va della nostra sopravvivenza! 

Questo è il luogo naturale della nostra vita, dove cresciamo, giorno 
dopo giorno, dove impariamo a comunicare, a dividere la gioia il 
divertimento la fame, l’amore, la parola. 
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Ma allora che ci stiamo a fare in assemblea? 
Niente! Sarà molto importante definire il ruolo dei movimenti di 

massa come il corteo e l’assemblea, perché è lì che si vince nell’uso della 
nostra forza; ma possibile che intorno a un piatto da lavare, intorno a un 
bacio, non esistano rapporti di forza, non ci siano posizioni di potere da 
difendere o da conquistare per ognuno di noi? La nostra forza esiste 
ventiquattro ore su ventiquattro, ma contro il potere, lo stato, noi abbiamo 
delle scadenze di massa e delle scadenze individuali, dove cioè la nostra 
forza si misura e dove misuriamo il grado di ingerenza della legge nel 
nostro quotidiano. 

La legittimazione del covo e del personale sono l’unico modo per 
rispondere a questo genere di attacchi, l’unico modo per sfuggire 
all’istituzionalizzazione del privato, e quindi dello sdoppiamento, e del 
pubblico, che abbiamo voluto chiamare politico. 

Questo movimento è già molto oltre tutto ciò, il suo dibattito ha 
raggiunto una qualità di dibattito che non si era mai vista in queste 
proporzioni; bisogna dare a lui le armi, la decisione, il potere almeno dentro 
il movimento; il covo non è in grado per sua natura di istituzionalizzare di 
produrre del diritto, esiste in virtù della sua crescita e utilità a tutti i 
compagni che ne fanno parte; l’arma che il movimento sta usando è la più 
terribile, quella della trasformazione del quotidiano. 
 
 
Amico mio amico mio, 
sono molto e molto malato! 
non so io stesso dove provenga questo male 
Se sia il vento a fischiare 
sopra la vuota e deserta campagna 
oppure se l’alcool sconvolga i cervelli 
come un boschetto a settembre 
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Radio Alice il desiderio al primo posto. 
Raio Alice cento e uno motivi per esistere (ma io che c’entro con 

questa gente) 
Radio Alice nessun motivo per esistere (ovvero del senso unico). 
Poi ho detto – ho tentato di fare di te il mio motivo di esistenza, 

tutto era per te, qualunque cosa facessi. Poi ho detto siamo stati i primi a 
fare il discorso contro la militanza, 

ma ora si tratta di accettare la fase. 
poi ho detto sembra stare tanto male che non riesce neppure più a 

viversi 
il quotidiano 
poi ho detto possiamo fare tutto ci mancano solo i motivi per farlo 
poi ho detto quando il desiderio è reazionario, la coscienza a che 

serve? 
a non vivere? 

la restaurazione è lo stato reale 
che abolisce il movimento collettivo delle cose 
che instaura la solitudine come punto di arrivo e non di partenza 
una serie infinita di soluzioni (tutte identiche n + 1) 
un serie infinita di sensi unici per giustificare l’isolamento. 

ottobre ’76: muore il presidente Mao – ho già detto altre volte che 
non m’importa di essere solo, la verità è sempre in minoranza. 

novembre ’76: cavallo brucia solo come un lumino, i critici e gli 
intellettuali tutti si riuniranno per un grande esorcismo. 

dicembre ’76: quanti compagni uccisi dalla confusione, dal silenzio 
coatto, dalla paranoia, dalla miseria, dall’impotenza? 

quanti compagni uccisi in solitudine dal lavoro, dalla linea del 
compromesso storico, dal partito, storico, dal partito dalle mediazioni 
inaccettabili? 

Radio Alice è stata un rituale collettivo contro la solitudine 
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Radio Alice è stata il linguaggio dell’amore che piange ciò che va 
perduto e ride di ciò che si mantiene. 

Radio Alice è stata la misura della distanza fra il possibile e 
l’impossibile 

Radio Alice non è mai stata democratica, pluralista ma l’impotenza 
trasforma l’amore in tolleranza in collettivismi in pluralismo in non 
settarismo in democrazia. 

E dalla radio escono ormai le voci impastate la noia il silenzio la 
stupidità di chi è emarginato dalla sua stessa miseria accettata vissuta 
imposta assunta a sistema di vita. Certo l’idiozia ha il vantaggio 
dell’incoscienza e fare i critici è infinitamente più comodo. Bene. Tutti in 
poltrona. Inizi lo spettacolo e tutti siano invitati, attori e pubblico senza 
distinzione di ruoli. Lo sopporteremo? Certo che un invito del genere può far 
succedere di tutto ma siamo comunisti, no? Altrimenti tanto vale andare al 
cinema e poi prima di ogni suicidio che si rispetti mettere in mostra i meriti 
passati (20 anni di lavoro) 

i passati investimenti da verificare 
la speranza che non tutto sia definitivamente trascorso e fissato. 
Quindi un invito, per quello che potrebbe essere il solito noioso 

gioco delle rappresentanze. 
ma anche una danza degli spettri, 
una semplice dichiarazione di guerra. 
 

Collettivo Redazionale di Radio Alice 
 

 
C’è mozione e/mozione4 
 

 
4 Nel volantino erano inoltre riprodotte le seguenti scritte: 
1) “martedì 16 da qualche parte riunione della cellula di azione mao-dada” 
2) “lavoro/salario/lavoro/sempre ancora lavoro? Cellula di azione mao-dada” 
3) “Ascolta Radio Alice 100,6 Hz”  
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Il potere non è  
solo dove si prendono  
decisioni orrende 

ma ovunque il discorso  
rimuove il corpo la rabbia 
l’urlo il gesto di vivere. 

Il linguaggio 
delle assemblee ordinate dove il senso 
del discorso riproduce 
l’ordine (per rispettarlo) delle cose. 

Dicono i grigi cadaveri 
della politica-cultura-egemonia: 
il pericolo della 
DISGREGAZIONE. 

Disgregazione è la vita 
che esce dalle ordinate 
catene della famiglia 
del lavoro del tempo 
destinato alla fabbrica. 

Quello che qui esplode 
è la ricchezza compressa 
di forze sociali nuove 
che nella forma stessa 
della loro esistenza 
rompono l’ordine orrendo 
del ciclo prestazione/ 
riproduzione del corpo/ 
prestazione valore. 

Quello che qui esplode 
è la sessualità-gesto-segno 
che interrompe il linguaggio  
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codificato, chiuso 
nella catena di montaggio- 

comprensibilità. 
Il percorso complesso 

del soggetto in liberazione 
passa altrove, non dentro 
al ciclo comprensibile 
delle mozioni-assemblee. 
 

Il desiderio si fa 
qui movimento.  
Per questo siamo già oltre 
al ’68. Non vedi 
qui gli studenti ma vedi 
il soggetto che passa  
attraverso ordini dati 
e separati: fabbrica scuola linguaggio. 

IL DELITTO PAGA. 
Disgregazione, proletariato che incarna 
nella propria esistenza 
il rifiuto di ogni 

innocenza: lavoro-salario. 
 
 
 

 
 
 
Alcune parti di Bologna marzo 77… fatti nostri…, Bertani 
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