
Fanzabosko 1
resistenze, creature e voci 

del parco don bosco



Benvenuta tra le storie di 
questo bosco, creatura.

Qui puoi trovare rifugio, 
un coro multiforme di 
voci amiche, vite, fanta-
sie, luoghi immaginati e 
reali.

Qui resiste, vive e vivrà 
sempre il parco Don Bo-
sco.
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Pioggia di pioppe
La sveglia suona alle 04:49, la mezza luna è grande, luminosa e 
proprio mezza. Allungo la mano addormentata alla ricerca della 
luce nel vuoto della stanza. In queste ultime mattine non incontro 
l’interruttore dell’abat-jour che dorme sul comodino ma una luce 
gommosa, che mi sta in un pugno. I miei polpastrelli sbadiglianti 
cercano di sentire quale delle due incisioni nella gomma forma 
un più, per premerla ed illuminare lo spazio di una luce rossa un 
po’ fioca. La mia stanza (la stanza dove sto) è ancora una volta 
una doppia, ma questa volta i muri sono bianchi e blu, di plastica 
impermeabile. Apro la zip della finestra, che poi è anche la porta, 
e mi affaccio fuori: le mie vicine hanno le ali e il becco e cantano 
al nuovo giorno che arriva. La mia stanza (la stanza dove sto) è 
grande tanto quanto la mia casa (la casa dove sto) ed è la prima 
stanza che si illumina nel buio del vicinato. Le essere umane dor-
mono tutte, mentre formiche, zanzare (una mi ha punto questa 
notte), ragne e tante altre insette già corrono e volano su e giù 
per le scale. Io per scendere prendo l’ascensore, che è un ascen-
sore ad una corda, in cui per selezionare il piano in cui fermarti 
hai bisogno di due mani, una a coniglia e una a pugno, o a riccio. 
Nel silenzio della notte e del mattino mi chiedo se lucertole, lom-
briche e scolopendre vengano svegliate dal tintinnare metallico 
che accompagna il mettersi e il togliersi il pigiama. Il pigiama che 
metto per andare in camera mia (la camera dove sto) e che tolgo 
per cominciare la giornata al piano terra ha tanti campanelli che 
tintillano e che a volte pure scintillano. Il mio pigiama (il pigiama 
che sta con me) è magico. Mi dà la forza di spostarmi in verticale 
e di guardare il mondo da un nuovo punto di vista. Non è solo 
guardare in faccia il grosso e nodoso ramo del pioppo, è proprio 
guardare tutto a testa in giù, esplorare nuovi livelli di me e della 
collettività, spostarmi a quattro zampe, sperimentare una nuova 



fiducia in me e nelle parole di chi sta sopra sotto accanto a me 
appesa ad un altro ascensore. Le corde costruiscono legami e 
ponti, passaggi e mondi. C’è un pezzo di superficie terrestre su 
cui piove tutti i giorni e tutte le notti, le gocce sono lunghe un 
paio di centimetri e appiccicose e rendono tutto un po’ più giallo 
- soprattutto le zampe umane e la pelliccia di Hari. La pioggia di 
pioppo, dicono le albere, ti rimane attaccata anche quando varchi 
il portale della città sospesa - e io lo confermo! Ti rimane attacca-
ta incollata appiccicata sotto la suola delle scarpe ma magari solo 
lì anche sulla giacca sul marsupio sui pantaloni sui capelli che hai 
lavato ieri dopo tanto e io ci scommetto che non lo vedo ma che 
si è proprio incollata macché dico incollata ha fatto qualcosa di 
potente di magico si è infilata si è sciolta si è fusa sì ecco volevo 
proprio dire fusa col mio cuore e ora non ci posso più fare niente, 
anche il mio cuore è giallo e appiccicoso (ma grande più di due 
centimetri).







Le cariche, le ruspe (dal blog Giap)
Quella al parco don Bosco è una lotta se si vuole piccola, ma 
molto importante. Non solo perché al momento è praticamente 
l’unica resistenza dal basso alle politiche cementizie della giun-
ta Lepore-Clancy, ma soprattutto perché prova ad affermare un 
principio e una logica diversi da quelli dominanti. Vale a dire: per-
ché devono essere sempre gli alberi a rimetterci? Perché l’ammi-
nistrazione comunale deve indebitarsi per sedici milioni di euro 
per demolire una scuola e ricostruirla poche decine di metri più 
in là, abbattendo mezzo parco circostante, invece di ristrutturarla 
in sede, come è stato fatto in altri casi analoghi in città, spenden-
do molti meno soldi?

E per favore non ci si rifili la solita risposta di comodo: di albe-
ri ne verranno ripiantati il doppio, il triplo… altrove. Vicino o 
lontano che sarà, non sarà lì, e si tratterà di virgulti che – se so-
pravviveranno alla siccità incombente – impiegheranno comun-
que decenni prima di svolgere la stessa funzione che svolgono gli 
alberi adulti abbattuti. Se ne accorgeranno gli abitanti della zona 
quando avranno meno fresco, meno ossigeno, meno ombra, du-
rante la prossima torrida estate bolognese. Gli alberi non sono 
numeri, sono creature viventi parte di un ecosistema, che include 
anche i cittadini.

Ecco, farsi manganellare per difendere gli alberi oggi, domani o 
domani l’altro, significa testimoniare la necessità di un cambia-
mento di prospettiva. Quella prospettiva che sta uccidendo le cit-
tà, soffocandole nel cemento, nello smog e nell’asfalto, nonché, 
su larga scala, il pianeta tutto.

Scriviamo quindi questo post al volo, un po’ di fretta, avremmo 



voluto parlare diffusamente del romanzo di Wu Ming 4, del ma-
king of, ecc., ma gli eventi ci hanno sopravanzati.

Avremmo anche voluto annunciare la prima presentazione del 
libro proprio al presidio del parco Don Bosco, il 5 aprile, alle 
17:30, e per ora vorremmo mantenerla in calendario. Può essere 
che per quel giorno il presidio così com’è oggi non ci sarà più, 
ma non è detto che non si possa comunque fare. Stiamo a vedere. 
Intanto al parco, i solerti operai mandati dal Comune della «città 
più progressista d’Italia» (cit. sindaco Lepore), saldamente presi-
diati dalle forze dell’ordine, hanno iniziato a tagliare gli alberi. Ci 
si conceda una citazione a cui ormai siamo affezionati, diretta-
mente dalle parole di Barbalbero:

È l’operato degli Orchi, l’abbattimento immotivato – rárum – 
senza neanche la cattiva scusa di alimentare i fuochi, che ci ha 
mandato su tutte le furie, e il tradimento di un vicino che avrebbe 
dovuto aiutarci. I Maghi dovrebbero saperlo: e lo sanno. Non c’è 
maledizione in Elfico, in Entico o nelle lingue degli Uomini ab-
bastanza tremenda per un tradimento del genere.

Chi ha orecchie per intendere intenderà.







Corpi, che proteggono alberi, che proteggono corpi

I. Don Bosco

Ascolto voci di stupore che si meravigliano di tutto questo, alza-
no il naso verso gli alberi e le casette che si posano sui loro rami, 
osservano con un’attenzione che non avevano mai conosciuto. 
“Non ho mai visto qualcosa del genere”, poi sorridono, chiedo-
no cosa sta succedendo e ascoltano affascinate. 

Sono passati più di due mesi, mesi di vita e comunità che in quasi 
sei anni a Bologna non ho mai visto, e che forse, ad ascoltare 
come risuonano e prendono forma le eco lontane di questa lotta, 
non succede da tempo un po’ ovunque.

Tra questo coro di alberi tante creature hanno trovato un riparo.

II. Rifugi
Da fine gennaio, da qualche mese adesso che scrivo, ho visto 
persone di ogni età parlare sotto le chiome degli alberi, bambinx, 
genitorx, anzianx, studentx e creature di ogni tipo. 
Da quando sono qui lo spazio si è trasformato. Gli alberi hanno 
messo sù le gemme, poi i fiori, poi ancora le foglie e adesso il par-
co si copre di piumini bianchi, bambagia che danza e di polline 
che si incastra nelle ragnatele. Se i nostri corpi non fossero stati 
qua, tutto questo non esisterebbe più e sarebbe cemento. Senza 
gli alberi, noi non avremmo un posto in cui incontrarci, come in 
una grande chiesa del bosco. Se i nostri corpi rimangono, questo 
parco vivrà altre primavere come questa. I luoghi, se non sono 
luoghi di relazione, scompaiono dalle mappe e poi dalla memoria.



Mentre ascolto le voci di chi abita il parco sento idee su come 
curarlo, su come abitarlo, su come difenderlo. Alle mie orecchie 
arrivano frammenti di conversazioni, discorsi, risate, confidenze, 
confessioni. Avverto una vita e una vitalità collettiva che final-
mente trova un posto che accoglie e protegge: una tana, un bosco. 

Penso a questo parco come un rifugio, un refugium come direb-
be Anna Tsing, dove le creature possono rigenerarsi e crescere 
al di fuori di logiche di profitto, luoghi, come questo, che in cit-
tà iniziano a scomparire e che non si possono scambiare, come 
vorrebbe qualcuno, con qualche giovane alberello spostato un 
poco più in là, perché gli alberi hanno memoria, chiedono tempo, 
chiedono lentezza e la insegnano a noi.

Mi fa male, alle volte, sentire parlare di un parco chiuso, perché 
intorno a me vedo un parco aperto, permeabile, abitabile, che 
a noi offre tanta protezione quanto noi cerchiamo di offrire ai 
suoi alberi: è uno scambio reciproco, e possibilmente equo, di 
fare insieme, di con-fare, di compagnia, nel senso più letterale del 
termine, cum - panis, condividere un pasto la mattina quando ci 
si sveglia.

III. La violenza è negli occhi di chi non guarda
Leggo e ascolto di un parco occupato, inaccessibile e non ricono-
sco il soggetto della frase. Come è possibile che esista un parco 
tale, che si apre quando entro io insieme a centinaia di creature, e 
si chiude come una fortezza agli occhi di chi forse non ci è nem-
meno mai entrato?
Parafrasando un detto, forse la chiusura è negli occhi di chi par-
la. E la violenza nelle mani di chi scrive. Chi ne parla in questo 
modo sembra aver già visto ancora prima di vedere davvero, aver 



già scritto prima di aver preso una penna in mano, una tastiera 
sotto le dita, sapere già le parole da dire per parlare, che sono 
sempre le stesse.

Ascolto le reazioni nelle voci di chi legge le testate di questi gior-
ni, di chi ascolta le parole della giunta comunale. Di quale parco 
state parlando? 
Inizio a sospettare che esistano due parchi don bosco e nessunx 
di noi sappia dell’altro. Oppure che ne esista uno, frutto di un’al-
lucinazione semi collettiva della stampa e del comune, che si nu-
tre voracemente di parole retoriche interiorizzate e le rivomita in 
un raptus bulimico. Appiattisce, omologa, invisibilizza, cancella 
la vita che esiste, che resiste.

IV. Corpi, che proteggono alberi, che proteggono corpi 
Ripenso a mercoledì di qualche settimana fa. 
È mattina presto, poco dopo le sette. Le creature si mettono di 
fronte alle entrate, chiedono, come hanno fatto per mesi, di non 
distruggere questo posto. Poi gli uomini in divisa antisommossa 
entrano, formano lunghe file, iniziano a spingere, alzare i man-
ganelli sulle persone che si trovano di fronte a loro perché non 
arrivino al cuore del parco, agli alberi. Dietro il cordone blu scuro 
il parco viene recintato. Entrano operai e motoseghe. Giovanx e 
anzianx che hanno formato un insieme dall’altro lato vengono 
spintx e colpitx, tra questx chi ha vent’anni e chi ne ha settantu-
no. La violenza non pensa, non domanda, la violenza esegue e 
basta.

Sento il calore dei corpi che abitano questo parco essere tempesta 
e risacca intorno a me, il mio corpo essere sbalzato da scudi, le 
urla delle compagne, la mia testa rimbalzare sotto un manganello 



e gonfiarsi dolorante. Le uniche parole ricevute dalle persone in 
divisa sono esplicite minacce di picchiarci. Quando si cerca una 
risposta, si riceve silenzio, o ci viene detto che questa non è una 
questione politica, che loro sono mediatori, che sono lì per far 
rispettare le regole. 
Sembra chiaro che la visione del mondo che abbiamo, del futuro 
che vogliamo vivere e costruire e la loro partano da luoghi molto 
diversi. Un luogo di trasformazione e coesistenza, dinamico il 
nostro e uno statico e solido, che conosce solo il dogma, il loro.
Negare che questa resistenza abbia un’idea politica, che questa 
pratica sia guidata da un pensiero, è un trucco che sottrae e invi-
sibilizza, riscrivendo storie fasulle e pericolose.

Solo che le storie diventano pensieri, e i pensieri diventano co-
scienza, la coscienza parole, le parole pratiche, le pratiche leggi 
che giustificano una certa visione del mondo e in qualche modo 
si fa destino. Pratiche che giustificano un certo uso della forza e 
si ritorna a far tutto da capo.

Penso che se scriviamo, sia per lasciare traccia, per dire quello 
che è stato, perché questa storia sia la nostra storia, trovi le nostre 
parole, perché la traccia e la memoria siano trasmesse dalle nostre 
voci.

Dopo la marea, tutto si ferma per qualche ora, esce il sole, il par-
co si scalda. Vengono tagliati alberi uno dopo l’altro: il brusio, il 
fruscio della caduta, il colpo sulla terra, il contraccolpo dei rami 
spezzati, le grida, il pianto.

Si aprono nuove strade sui lati, si abbattono le transenne, il fiume 
rientra nella parte del parco dove è avvenuto il massacro. La mas-



sa di divise si raggruppa, indietreggia, si ritira.

V. R-esistenze, altre narrazioni r-esistenti 
Rivedo la nostra resistenza, la loro violenza, l’immagine della loro 
massa che dopo aver picchiato se ne torna via, guardandosi le 
spalle.
Poi leggo il seguito sui giornali e non riconosco la realtà narrata, 
piuttosto vedo una certa immagine della realtà, scritta da qualcu-
no che quasi non sembra esserci stato, non aver conosciuto ciò 
che era, ciò che è stato, ciò che è.

In queste storie appaiono gru, persone incatenate, rave improv-
visati.
Invece si tace di cariche violente e abusi di potere, se qualcunx 
è feritx, non è tra noi, o era giusto ferirlx. Ribolle una retorica 
interiorizzata, che si basa sulla stessa visione del mondo che po-
larizza e divide, e cerca di dividere, e invisibilizza. Parla di attivisti 
violenti, ma non parla, né si interroga, né si vuole interrogare 
sulla ragione del presidio, non è interessata alle voci che danno 
parola agli alberi del don bosco, che parola, purtroppo, non han-
no, o meglio, non siamo capaci di capirla, o di ascoltarla perché 
siamo troppo umani.

Questi due parchi, il reale, e una certa immagine che viene rac-
contata del reale, sono due parchi diversi. Il primo è un luogo 
dove le generazioni si incontrano e diventano il coro di un modo 
di vivere collettivo, che con-prende (coinvolge tuttx e capisce) 
che la collettività è fatta di spazi e di alberi. Il secondo parco è 
una fortezza di violenti, in cui c’è una parte di buoni che vuole 
salvare gli alberi, e una massa indistinta di esseri pericolosi. Ap-



paiono storie in cui non ci riconosciamo, e come dicevo, le storie 
diventano pensieri, che diventano pratiche, che diventano… 

Se le storie diventano pratiche, abbiamo bisogno di raccontare 
storie di resistenza, di pratiche di narrazione r-esistente e r-esi-
stenze non solo umane, che trovino parole che trasformano e si 
trasformano, che siano parole in crisi per tempi di crisi. 

Abbiamo bisogno di raccontare quindi altre storie, storie diverse, 
che guidino pratiche diverse, che rendano visibile ciò che altri 
vogliono nascondere, che mantengano memoria. Quando tutto 
finisce, ciò che è stato smette di esistere, se non nelle nostre me-
morie, e quando noi non saremo, tutto svanirà se non lo raccon-
tiamo. Abbiamo bisogno di storie che viaggino come polline e 
spore per germogliare in altri luoghi, che aprano spazio di imma-
ginazione e di possibilità, che si sa poter diventare realtà.
Saper ascoltare chi non ha voce umana e saperlo raccontare, per-
ché le loro parole diventino storie, che diventano pensieri, che 
diventano pratiche, che diventano realtà.







Di cosa parliamo quando parliamo di compensazioni am-
bientali?

Una riflessione sull’uso di equivalenze in ambito ecologico per 
riparare a interventi edilizi, interventi inquinanti, distruzione di 
aree verdi, ecc.

La questione ecologica oggi si pone innanzitutto come problema, 
a cui differenti soggetti possono dare risposte radicali, riformiste 
o eventualmente negare il problema stesso. Allo stesso tempo, 
però, l’ecologia è sempre più anche una grammatica condivisa da 
tutti o quasi gli attori politici e sociali: che si sia a favore o contro 
questo o quell’altro modello di transizione ecologica, resta il fatto 
che è sempre legittimo fare affermazioni politiche che riguardano 
tutto il pianeta e le conseguenze dell’azione umana sul pianeta 
(fosse anche per minimizzarne l’impatto negativo e esaltarne il 
ruolo di sviluppo).
Per questo motivo l’ecologia sembra intrattenere un rapporto 
ambiguo con l’economia e con l’impulso alla massimizzazione 
dei profitti: da una parte il discorso ecologista impone la consi-
derazione di alcuni limiti alle opere umane, e quindi anche all’ini-
ziativa economica; dall’altra, sempre più spesso assistiamo all’in-
tegrazione nel discorso economico di nuove funzioni geologiche, 
ambientali, risorse di biodiversità,… e questo attraverso l’ecolo-
gia. Si arriva anche alla definizione di un vero e proprio “capitale 
naturale”.
Se ci poniamo la questione dello sfruttamento (non solo delle 
persone, ma anche degli ambienti di vita) su un piano sistemati-
co – cioè se non ci rassegniamo a ridurla a un fatto “culturale” o 
etico – allora la domanda politica più importante diventa quella 
di capire in che modo lo sfruttamento è organizzato non come 



fatto episodico, ma come dispositivo pervasivo.
Per quel che riguarda il pianeta, non mi dilungo in questo testo 
sulle visioni del mondo che permettono di pensare il globo come 
un deposito di risorse pronte a essere estratte. Voglio invece ap-
profondire il fatto che la capacità di quantificare e confrontare gli 
interventi di estrazione di risorse, e di metterli in relazione con 
un presunto e sfaccettato interesse generale, non è di per sé in 
contraddizione con una grammatica ecologica. È infatti possibile 
immaginare la salvaguardia di un mondo sempre più quantificato, 
un mondo che viene a coincidere con la sua descrizione tramite 
indicatori puntuali delle condizioni ambientali, delle risorse, degli 
stadi di sviluppo. Ed è in effetti questo che avviene ogni volta che 
sentiamo parlare di quote carbonio o compensazioni ambientali: 
una serie di indicatori – tra cui il più famoso è l’impronta am-
bientale – vanno a definire un quadro di equivalenza che imita lo 
schema del valore di scambio attraverso la moneta. Ed è precisa-
mente questo sistema di equivalenze che permette di pensare la 
“transizione ecologica”, cioè una modificazione nell’organizza-
zione produttiva che avviene per definizione passando attraverso 
stadi tra loro commensurabili e paragonabili.
Quando parliamo di “compensazioni ambientali” ci riferiamo in 
particolare a quei casi in cui un progetto edilizio o logistico vie-
ne costruito passando anche per la distruzione di un parco, un 
bosco, una zona umida, … e per bilanciare questo intervento 
vengono piantati nuovi alberi o “zone verdi” che sono supposti 
compensare la zona distrutta rispetto a qualche indicatore, di so-
lito la capacità di assorbimento dell’anidride carbonica.
Innanzitutto è chiaro che per definizione esiste qualcosa di irri-
ducibile e nascosto rispetto a questa equivalenza. Non necessita 
di grandi spiegazioni il fatto che sia impossibile ridurre un am-
biente, un ecosistema, flora fauna e relazioni che vi abitano, a un 



solo indicatore (o pochi). Ogni volta che questa operazione di 
equivalenza si mette a funzionare, la bugia di fondo è abbastanza 
semplice da svelare. Nel caso del verde cittadino è la funzione di 
mitigazione delle ondate di calore che viene nettamente sottosti-
mata o del tutto ignorata.
Questa prima argomentazione – senza dubbio vera – mi lascia 
in qualche modo insoddisfatto, perché lascia aperta la porta alla 
possibilità di una misura più precisa dei servizi ecosistemici e del-
le risorse ambientali, locuzioni correnti in questo tipo di analisi. 
Ma il problema della singolarità degli ambienti di vita non sembra 
fermarsi solo alla nostra capacità tecnica di approssimarli e ripro-
durli, ma a una questione qualitativa che si trova in un rapporto 
di tensione con l’idea stessa di poter quantificare le forme e gli 
ambienti di vita: esistono delle caratteristiche proprie della vita 
che restano mute di fronte a questo tipo di “spiegazioni”.
In più, questa prima critica relativa “alla singolarità di ogni am-
biente specifico” potrebbe essere declassata dentro una grada-
zione di priorità: se la capacità di assorbire anidride carbonica 
è il parametro ritenuto più importante, è possibile decidere di 
utilizzarlo come metro di paragone delle operazioni che si inten-
de svolgere, anche a costo di una riduzione della complessità. È 
quello che accade di fatto in ogni intervento tecnico sulla realtà, 
e la moltiplicazione dei parametri di complessità potrebbe essere 
intesa proprio come un modo per migliorare questo tipo di va-
lutazioni.
La questione irrisolta non è di ordine solo politico, ma episte-
mologico: non si tratta cioè soltanto di articolare una strategia 
diversa rispetto a oggetti, soggetti, ambienti,… già esistenti e già 
nominati nel dibattito, ma di rilevare che alcuni elementi della 
realtà di cui facciamo esperienza non sono intellegibili in modo 
soddisfacente, cioè adeguato ai problemi che ci si pongono.



In particolare mi riferisco qui al fatto che gli interventi tecni-
ci sul territorio dispiegano nel presente una visione del futuro, 
proiettano il progetto già realizzato come se fosse attuale: ogni 
valutazione viene fatta su degli stock di risorse, che siano la CO2 
assorbita o il numero di piante, cioè su oggetti conclusi. Ma il 
tempo storico in cui un territorio è abitato, e anche il tempo degli 
interventi tecnici, costituisce un elemento importante della vita 
su ogni territorio.
L’intreccio col terreno della biologia non è soltanto un modo per 
moltiplicare la complessità dei parametri, ma sembra portare con 
sé un’eccedenza rispetto alla quantificazione numerica. Un tratto 
comune ai fenomeni oggetto della biologia, infatti, è un’ecceden-
za rispetto ai modelli che li inquadrano. Proprio per questo una 
spiegazione di un fenomeno biologico non si basa solo sulla pos-
sibilità di prevedere il suo sviluppo, ma anche sulla descrizione di 
qualcosa che non poteva essere previsto: ogni fenomeno di evo-
luzione o crescita della vita (dalla storia di un bosco a quella della 
fauna europea), è spiegato in larga parte dalla descrizione del suo 
passato più che dalle previsioni dei suoi sviluppi futuri1. Non esi-
ste funzione ecosistemica, o linea evolutiva, che non possa “rom-
persi” o “biforcare”. Ogni funzione che assegniamo agli oggetti 
di studio della biologia, può cambiare se cambiano le condizioni 
ambientali o le esigenze esplicative, non si tratta mai di un telos 
dell’organismo o dell’ecosistema in questione. È questa ecceden-
za la particolarità più importante del tempo biologico, rispetto al 
tempo solo cronologico, ripetitivo, dei modelli fisico-matematici. 
Negli stessi modelli climatici che segnalano la crisi ambientale in 
atto, il ruolo delle incertezze (nelle previsioni quantitative) e dei 
tipping point2, è cruciale.
Abbiamo quindi una inconsistenza tra diversi modi di intendere 
la temporalità dei processi, una distanza incolmabile tra la di-









Insolite storie di tutti i giorni

5 marzo 2024
Il Grund… Voi sani e bei ragazzi di campagna, che dovete fare 
soltanto un passo per essere all’aria aperta, nella pianura infini-
ta sotto la grande e meravigliosa campana di vetro azzurro che 
chiamiamo cielo; che avete occhi abituati alle grandi distanze e 
agli ampi orizzonti, che non vivete ammassati fra le alte case, non 
potete neanche lontanamente immaginare cosa rappresenti per 
un ragazzo di Budapest un pezzo di terreno non edificato. Per 
lui è la sua pianura, la sua prateria, il suo deserto. Rappresenta 
l’infinito e la libertà.
-I ragazzi della Via Pál, F. Molnár

Forse il modo migliore di cominciare è partire dalle storie. D. 
passa una sera dal presidio, lavora in una nota pizzeria della città 
ma gli affitti sono troppo alti. Si ferma a dormire e ripassa alcuni 
giorni dopo, ci offre del cioccolato che tutte apprezzano. Beve e 
fuma con noi e forse tra qualche giorno tornerà in Sardegna dove 
già viveva un tempo e trovare una casa non è un’impresa infer-
nale. Gli dico che prima di partire dovrebbe provare a salire sulla 
casetta, ride e dice che gli piacerebbe. Vorrei proprio vederlo.
S. è una signora del quartiere, passa un giorno al presidio col suo 
cagnolino e sta inizialmente in disparte. Dopo un po’ si avvicina 
e parliamo della scuola che vorrebbero abbattere e del suo amore 
per il parco. Ci racconta che era solita portare a passeggio il cane 
assieme a delle amiche, anche loro del quartiere, che però la cri-
ticano per il suo essere “contro”. Loro sono a favore della nuova 
scuola e al parco non ci tengono granché. Andavano assieme a 
portare a spasso i cani sulle aiuole dell’Unipol, anche se non era 
consentito. “Che vadano a portare i loro cani da mille, millecin-



quecento euro là, loro, invece io ho un cane del canile e vengo qui 
perché questo è il mio parco!” ed è tutta incazzata verso queste 
signore, forse non così amiche, che la trattavano male. Ci saluta 
e a noi pare abbia fatto bene a cambiare la propria passeggiata 
canina – anche perché le aiuole dell’Unipol son davvero brutte.
È una sera serena e tranquilla, al presidio siamo cinque o sei e 
ridiamo pensando alle differenze sociali che distinguono le va-
rie casette. Bene, quella è la magione, poi accanto c’è la casa del 
custode e quella più lontana e mal collegata non può essere che 
la periferia.. nel mentre si avvicinano due ragazzi, che scopriamo 
poi essere delle superiori. Sono vestiti uguali, giacca e scarpe nere 
e jeans grigi, e sembrano essere grandi amici. Ci chiedono perché 
lo stiamo facendo, se davvero pensiamo che servirà a qualcosa, ci 
dicono che andavano alle Besta, parliamo un po’ di queste cose. 
Mezzoretta dopo li vediamo tornare con tra le mani una cassa di 
cartone. Io penso che ci stiano portando delle brioche, D. spera 
che siano pizzette, in base ai gusti del momento. “Volete dell’al-
col?” e rispondiamo di sì. “Ah.. ma noi vorremmo venderlo” e 
ci propongono di comprargli alcune casse di bottiglie di vino. 
Uno di noi gli chiede da dove arrivano, ci rispondono che non le 
hanno rubate. Gli spieghiamo che non abbiamo un soldo ma che 
se vogliono possono fermarsi a bere il nostro vino con noi. Ci 
salutano e se ne vanno alla ricerca di un market che gliele compri, 
chissà se ce l’hanno fatta davvero.
Altre storie si potrebbe raccontare, così carine e piccole perché 
sono cose di tutti i giorni e spuntano fuori come fiori dalla quo-
tidianità del parco. Come lo scorso venerdì, quando il giro or-
ganizzato per conoscere gli uccelli ha varcato la soglia delle reti 
della scuola. Qualcuno ha infatti tagliato un paio di metri di rete 
ed è ora possibile accedere a una parte del parco che prima era 
toccata solo dai ragazzini delle medie. Un’inutile rete da pallavolo 



sta ancora là in mezzo, a ricordare che il giardino della scuola, 
prima dell’inizio del cantiere, era molto più grande (il campo da 
basket è ora lungo due metri e i ragazzini ci giocano a ricreazione 
sfidando lo spazio stretto). Una signora ne era entusiasta: “Dio 
che bello! Non ero mai stata in questa parte del parco, sarebbe 
pure vietato.. ma che bello!”.
 Il giorno dopo il parco ha ospitato un grande pranzo al qua-
le hanno partecipato un sacco di persone (prato, perdonaci per 
averti ridotto così, ti faremo ricrescere più verde di prima appena 
le condizioni lo permetteranno). Si festeggiava un mese di non-i-
nizio-del-cantiere, o per meglio dire di mantenuta apertura del 
parco – un parco chiuso, come sarebbe stato se le reti il 29 gen-
naio non fossero cadute a causa di una folata di vento insperata, 
non è un parco. Quel giorno un gruppo di persone ha dimostrato 
che opporsi a un futuro di merda (1) è possibile e che, nonostan-
te la stanchezza che si accumula di giorno in giorno, è pure una 
gran gioia. Ti fa sentire vivo, stringere nuove relazioni e vivere dei 
momenti che solo un giorno prima non avresti potuto (dovuto, 
continuano a sostenere Comune e poteri cittadini dalle pagine del 
Carlino) neanche immaginare. In un commento su Giap di qual-
che tempo fa, Antonella ha spiegato bene cosa comporterebbe 
un’eventuale vittoria del Comitato Besta:
« (..) L’arroganza di impuntarsi quando un dietro front dettato 
dal buon senso sarebbe stato impercettibile li ha portati [il Co-
mune] a uno scontro frontale dove o si vince o si perde. E a 
questo punto non possono permettersi di perdere: se dovessero 
finire per trattare aprirebbero una breccia che potrebbe determi-
nare una valanga, tanti sono ormai i comitati e i gruppi informali 
inferociti per piccoli o grandi colate di cemento in progetto in 
ogni angolo della città. E sullo sfondo c’è il passante. Perché l’a-
ria è cambiata, solo a palazzo d’Accursio non se ne accorgono. 



Se dovesse passare l’idea che con la lotta si può vincere, il loro 
progetto grandiosamente distopico di sviluppo urbano sarebbe 
seriamente a rischio. Il comitato Besta è riuscito a incrinare la 
vetrina falsamente green di Lepore, si potrebbe considerare in un 
certo senso un “evento” »(2).
Il prossimo sabato 9 marzo una manifestazione chiamata dal Co-
mitato partirà alle 14.00 da Piazza Maggiore per poi arrivare al 
Parco Don Bosco. Alcuni giorni dopo, il 14 marzo, il tribunale 
è chiamato a esprimersi a proposito del ricorso presentato dal 
Comitato nei confronti del Comune. Un improbabile giudizio 
a favore porterebbe al blocco temporaneo dei lavori – e quindi 
molto tempo per riprendere fiato e dispiegare nuovi strumenti 
possibili per continuare la lotta del parco.
Il presidio permanente continua nella speranza di non essere pre-
sto più il solo. Provate a immaginare se i presidi si moltiplicassero 
ovunque c’è la minaccia di una colata di cemento e cosa signifi-
cherebbe per la vita di tutti e tutte: quante piccole storie carine, 
quanti incontri sorprendenti.

Le fate punk la sera si mettono orpelli tintinnanti attorno alla 
cintola, mantelli di plastica a volte impermeabili e cavalcano in 
direzione alta i loro dragoni con la corteccia dura. A volte è ca-
pitato che qualcuna decollasse davvero. La maggior parte delle 
volte si sentono stanche e soddisfatte e si addormono sul dorso 
dei dragoni prima di prendere il volo. Le fate punk dopo che 
stanno tanti giorni nel bosco sviluppano le karie e il diabete per-
ché la dolcezza e le brioches da ovunque le avvolgono, ma loro 
sostengono: ne vale la pena. I bambini che dicevano la palla è 
mia decido io sono andati tutti nel Comune per non mettere in 
comune la palla e sono prigionieri lì da tanti annie continuano a 
dire cose strane. Le fate punk invece non giocano a palla ma ma-



gari ci giocheranno se qualcun la porterà. Loro illuminano poco 
intorno a loro, ma in fondo a dirla bene illuminano moltissimo. 
Le persone di pasta frolla si svegliano molto presto e preparano 
le mattine del boschiciattolo, cioè un piccolo bosco merdoso che 
però genera attaccamento, forza e love. Le persone di pasta frolla 
ingioiellano le mattine con collane di boccette di tintura madre di 
iperico e caffè bollente e bottiglie di passata di pomodoro in cui 
non c’è più la passata.
Giorni.
E giorni.
E giorni.
Fingono di aspettare; e fradiciarsi e dondolare. Ma in verità, vi-
vono, proprio. 
 E stanno tutte ricche sfondate. Ssssh! 
Adesso è ora di andare ma forse no.




