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A dibbi
perché senza di lui tutto questo non sarebbe mai successo



Ma poi quassu ritorno

Lo so che verra un giorno in cui saremo un po' di piu

Perché ci credo che in fondo dietro ogni galera c'é una scala che va su
Sul tetto - Rein
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Excusatio non petita, accusatio manifesta

Questo non e un lavoro scientifico.

Sebbene faccia spesso uso di dati, citazioni, parametri e statistiche, 1'analisi realizzata é frutto, e forse
altro non potrebbe essere, dei miei bias culturali ed ideologici. La mia naturale ritrosia ad esprimere
pareri personali deriva dal fatto che ho passato troppo tempo a raccontare dati scientifici, ad investigare

e risolvere problemi informatici.

Ho sempre pensato che il buon argomentare sia un'arma potenzialmente a doppio taglio e che solo i

numeri possano restituire ordine laddove ordine non c'e.

Ma il mio passato giornalistico mi ha insegnato una cosa: il mito dell'informazione imparziale va
assolutamente ridimensionato. Tutte le volte che guardiamo alla realta, o tutte le volte che la
raccontiamo, lo facciamo con i nostri occhi, con le nostre paure, i nostri dubbi, le nostre speranze. E

questo libro non é da meno.

Ho una confessione da fare: si, anch'io sono affetto da bias cognitivi. E si, anch'io quando analizzo il
mondo che mi circonda lo faccio con i miei occhi e non con gli occhi di un ipotetico e imparziale
algoritmo. Quindi e altamente probabile che io abbia utilizzato del "cherry picking" nel selezionare le
fonti e nell'analizzare i dati, ma sono un partigiano e odio gli indifferenti, come avrebbe detto Gramsci.
E come partigiano prendo parte, parteggio per una visione del mondo libera, indipendente, e avulsa da

controlli esterni e catene.

I miei occhi sono importanti.
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Introduzione

Il tizio che scrive sono io, jolek78, uno dei tanti non-piu ragazzi che, per voglia, curiosita o
disperazione sono scappati via dall'ltalia. La mia vita in sostanza si puo riassumere in poche parole: da
piccolo giocavo con i lego, da adolescente con i circuiti elettrici, diventando grande ho cominciato a

giocare con i computer.

Combatto contro la depressione da quando ne ho memoria e di certo questo periodo di lockdown (con
tanti ringraziamenti alla zoonosi) non e stato di aiuto. Ma qualcosa é successo: il silenzio, 1'isolamento

dal mondo circostante e la solitudine mi hanno forzatamente costretto a riflettere su molte cose.

Lavoro nel mondo dell'Information Technology ormai da piu di 6 anni ma la mia passione, quella vera,
é da ricondursi al giornalismo, sopratutto quello scientifico. Ho fondato, tanti anni fa, con un gruppo di
amici, un sito che divento il portale italiano per 1'astronomia (per chi se lo ricorda ancora si chiamava
Astrofili.org). E poi, pochi anni dopo, grazie a una serie di eventi che preferisco non esplorare in questa
sede, mi imbarcai in un progetto che portai avanti per 5 anni. Era un podcast scientifico, si chiamava
Caccia al Fotone, e 1i, a mie spese, imparai l'importanza della comunicazione e il ruolo che il buon

giornalismo puo avere su un pubblico attento.

Ecco perché scrivo questo libro.

Perché le mie riflessioni, quello che ho imparato, quello che ho vissuto e studiato nel corso di questi
anni, spero possano essere utili a qualcuno, anche soltanto per fornire dei piccoli spunti di riflessione. I
tempi che viviamo non sono semplici e i problemi che ci troveremo ad affrontare si potranno risolvere

soltanto con l'aiuto di tutti. Questo & semplicemente il mio minuscolo pezzo di codice.
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Capitolo 0 - Il cyber partigiano

Prologo

C'era una volta Caitlin Decter, una ragazza non vedente che, grazie a uno strumento tecnologico
chiamato eyePod, riusciva a "vedere" il Word Wide Web e comunicare con Webmind, una entita
profonda che viveva al suo interno. Quando lessi questa storia nella trilogia WWW®" di Robert J.
Sawyer fu amore a prima vista. In qualche modo sembrava toccare alcuni punti chiave che mi avevano
"tenuto in vita" - passatemi l'espressione - fino ad allora. In un'intervista l'autore dichiaro che il suo
lavoro di scrittura comincio grazie a un articolo pubblicato su New Scientist in cui si leggeva che "il
word wide web, nel suo complesso, aveva lo stesso numero di sinapsi di un cervello umano". Idea

affascinante, e spaventosa allo stesso tempo.

La relazione fra Caitlin Decter e Webmind mi disse una cosa: il web poteva essere non soltanto un
individuo super-intelligente, ma anche un individuo pensante ed empatico da tutelare. Una nuova
versione del Robbie dei racconti di Asimov in cui ci si domanda da quando si possa trattare un robot

sullo stesso piano di un essere umano.

Salvate il soldato Internet
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Capitolo 1 - Una mattina mi son svegliato

Chi (non) vuol essere individualista

Quella che oggi si chiama "citizen science" nacque grazie a un piccolo sogno: la ricerca di intelligenze
extraterrestri. Il progetto SETI, acronimo di "Search for Extra-Terrestrial Intelligence", e noto al
pubblico per essere quel tipo di ricerca astronomica che scandaglia il cielo in banda radio, analizza i
dati e cerca d'individuare se, nell'oscurita del cosmo, qualche lontana civilta extraterrestre sta cercando
di comunicare con noi. Questo lavoro lo fa utilizzando i tempi morti delle antenne radio sparse per il
mondo. Una serie di pionieri della radioastronomia si domandarono come fare ad aumentare la potenza
di calcolo: bisognava distribuire un software, installabile dagli utenti sui propri personal computer, che
permettesse di elaborare pochi dati alla volta ma in un tempo rapido. Quel pacchetto si chiamava
"Seti@Home" e il suo compito era di scaricare i dati, analizzarli con la FFT - trasformata veloce di
Furier - e restituirli indietro al centro radioastronomico di Arecibo. La risposta fu immediata: quasi due
milioni di appassionati scaricarono il programma in tutto in mondo e fu letteralmente un successo

planetario.

Analogamente nel 2006 la dottoressa Ilaria Capua, che si trovava a lavorare sul virus H5N1 - la meglio
nota influenza aviaria - prese una decisione storica: decise di pubblicare l'intera sequenza genica di cui
era in possesso su un database "open access" chiamato GenBank. Questa decisione, presa in polemica
con buona parte dell'accademia, si rivelo provvidenziale. Rendendo pubblici i dati, si rese partecipe di
un estremo atto di fiducia verso la comunita scientifica. Anche qui la risposta fu immediata: quasi un
anno dopo l'azienda medica Sanofi Pasteur produsse il primo vaccino contro l'aviaria e si poté
cominciare a combattere una influenza che, a memoria d'uomo, non aveva mai avuto una mortalita cosi

alta.(*z)
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Questi sono soltanto due piccoli, ma importanti, esempi che ci dicono qualcosa di fondamentale:
l'individualismo, mantra dei nostri tempi, & dannoso per l'intera umanita. La collaborazione fra esseri
umani liberi e indipendenti e capace di accelerare lo sviluppo e portare ad un progresso. Mettere un
blocco - che sia esso sociale, politico o economico - € sconveniente per tutti, rallenta la diffusione delle

idee e impedisce la loro rapida evoluzione.

Sediamoci a capotavola
Nel libro del 2019 "Talking to my Daughter"*?, Yanis Yarufakis - economista greco ed ex-ministro

delle finanze nel governo Siriza - spiega:

"In questo periodo storico, siamo nel mezzo di un processo di meccanizzazione e automazione, di
digitalizzazione e intelligenza artificiale. Sfortunatamente pero, questo processo ci portera nella
direzione opposta a una soluzione, poiché il suo presupposto non e quello di conciliare gli uomini con

le macchine ma di rimpiazzare i primi con le seconde".

L'esperienza di Yarufakis e piuttosto significativa, considerando che politicamente tocca con mano la
crisi post-2008 e accademicamente ¢ un esperto di "game theory", disciplina tramite la quale si studia
I'evoluzione di sistemi complessi come quelli economici. Ma in che modo 1'economia interseca i
processi tecnologici che stiamo vivendo? Dobbiamo a questo punto fare un salto indietro nel tempo, e
andare al 1998 quando Larry Page e Sergey Brin, giusto due anni dopo 1'uscita del browser web
Netscapes), fondarono una azienda che di li a poco sarebbe diventata un colosso mondiale. Si
chiamava Google, era un motore di ricerca e incorporava al suo interno una semplice idea: assegnare
un valore a ogni sito web a seconda del numero di link da cui veniva richiamato. Questo famoso
algoritmo si chiamava "page-rank" e Google divento, nel deserto quasi caotico di quegli anni (Yahoo -
Altavista etc...), il motore di ricerca sul web piu utilizzato al mondo. Fondato pero da due geek che si
rifiutavano, con tutte le forze, di introdurre le inserzioni pubblicitarie, Google stava rischiando di

diventare rapidamente una magnifica idea che sarebbe morta nel giro di pochi annis).

All'apparire dei cookies - piccoli oggetti che tracciavano la navigazione di un utente su ogni sito web -
quindi Google ebbe l'idea: cominciare a sviluppare una sorta di IA - intelligenza artificiale - che creasse
una esperienza personale e privata - quella che oggi chiamiamo filter-bubble - da poter vendere sul

mercato degli inserzionisti4. Nella prima fase i fruitori di Google non avrebbero visto inserzioni
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pubblicitarie ma avrebbero avuto una esperienza di ricerca "personalizzata" per le loro esigenze.
Successivamente, quando arrivarono le inserzioni, discrete e ben identificabili, con i metadati degli
utenti gia presenti nei database, Google pote cominciare ad indirizzare i "consigli per gli acquisti" a chi
ne era potenzialmente interessato. Come possiamo leggere nel monumentale libro "The Age of

Surveillance Capitalism"®* scritto dalla sociologa e filosofa Shoshana Zuboff:

"Quando un capitalista assume dei lavoratori, li integra nella produzione e provvede a un salario. Ma
non qui, dove i lavoratori non sono pagati per il loro lavoro, e non sono integrati nella produzione.
[...] Spesso si sente dire che gli utenti sono il prodotto. Non é esatto. Il prodotto del capitalismo della

sorveglianza e quello di prevedere le nostre azioni"

E aggiunge:

"Gli utenti sono usati come oggetti di un non-mercato, in modo da sviluppare la missione di Google
che e quella di classificare coerentemente le informazioni disponibili sul web, e renderle accessibili e

utili a tutti".

E cosi che comincio tutto: un semplice metodo creato per poter sopravvivere sul mercato, e per
impedire a un'idea, oggettivamente migliore delle altre, di scomparire nell'universo dei motori di
ricerca. Fu nel 2001, all'indomani degli attacchi dell'11 settembre, che i metadati divennero
letteralmente oro digitale per i governi di tutto il mondo. Possederli diventava priorita nazionale, da
realizzare a tutti i costi, privacy inclusa. Da allora, cercando di tutelare la sicurezza internazionale,
cominciammo lentamente a perdere la sicurezza personale, trasformando lo "stato di eccezione" in

"stato di normalita".

Homebrew Computer Club e Goedel
Nel 1975, sulle pagine della newsletter del Homebrew Computer Club, apparve una lettera scritta da

Bill Gates), che faceva pressappoco cosi:
"Come la maggior parte degli hobbisti sa, molti di voi hanno rubato il mio software. Per voi poco

importa se chi ha scritto il codice non abbia ricevuto compenso per il suo lavoro. Questo secondo voi e

giusto?"
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Negli anni '70 l'informatica, come la conosciamo oggi, stava letteralmente esplodendo. Da li a poco si
sarebbe passati dagli amplificatori a valvole ai transistor7 e i computer, tanto grandi da riempire
stanze intere, si sarebbero rimpiccioliti fino al punto da diventare "personal”. Ma a quei tempi c'era
anche una guerra di idee in corso. In questa battaglia, che correva sul filo delle tastiere, si
confrontavano due fazioni: la prima lottava per la liberta di programmazione, il codice sorgente aperto
e la condivisione delle idee(s), mentre la seconda sosteneva la necessita di tutelare il lavoro
informatico, sosteneva il software proprietario, e scoraggiava cosi la pirateria e la condivisione delle

fonti.

L'evento storico che scateno la diatriba fu la vendita, da parte della MITS - Micro Instrumentation and
Telemetry Systems - di un nuovo gioiello tecnologico basato su processori Intel. Questo primo personal
computer, denominato Altair-8800, veniva venduto fornito di un interprete, 1'Altair-BASIC ), creato da
una neonata azienda fondata da un giovane fino ad allora sconosciuto: I'azienda si chiamava Micro-
Soft)e il giovane era un certo Bill Gates. Durante la presentazione del progetto, un piccolo - e storico
- gruppo di appassionati di informatica, I'Homebrew Computer Club, si presento a Palo Alto per
assistere all'evento. Fu qui che Steve Dompier, uno dei membri del club, trafugo una copia del BASIC

rendendola disponile anche agli altri iscritti.

Ma c'é dell'altro. Le due schede di memoria fornite con il computer non erano le migliori sul
commercio, erano difettose e avevano problemi di progettazione. Fu cosi che Robert Mash, un altro
membro del Club, lavoro sui sorgenti e produsse nuove e migliorate memorie a 4k, compatibili con
I'Altair e con il BASIC. In breve tempo, molti appassionati cominciarono a comprare 1'Altair-8800 dalla
MITS insieme alle schede di memoria compatibili. Per quanto riguarda il BASIC, beh per quello si

poteva sempre averne una copia di straforo da qualcuno...

La pirateria ebbe i suoi effetti: in due anni il BASIC divenne l'interprete pit popolare per macchine con
processori Intel e un suo porting, sviluppato da una altra neonata azienda - la Apple - comincio a girare
sul celeberrimo personal computer Apple Iy Avrebbe detto Kurt Godel: "se un sistema assiomatico
puo dimostrare la sua stessa coerenza, allora deve essere incoerente" 5. L'assioma del "io produco

software, io devo essere pagato" stava cosi lentamente crollando su se stesso.
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Just for Fun

Mentre negli Stati Uniti si sviluppava la battaglia fra "hobbisti" e "professionisti"”, in un altro continente
un giovane ragazzo finlandese, Linus Benedict Torvalds*®, riceveva in regalo il suo primo computer.
Era Un Commodore Vic203 - uno dei primi personal computer "popolari"” - e fu amore a prima vista.
Il ragazzo, inesperto e goffo, - come siamo tutti a quell'eta - si appassiono cosi tanto a quella strana
diavoleria che decise di imparare il suo primo linguaggio di programmazione. Era il BASIC, oggetto
della diatriba che stava occupando le cronache oltreoceano. Il giovane decise di trasformare quella
passione in una professione e comincio a studiare informatica all'universita di Helsinki. Decise di
specializzarsi sui sistemi operativi, rivolgendo I'attenzione verso un microkernel in licenza BSD
chiamato MINIX 4. Nei suoi esperimenti pero, Torvalds si accorse quasi subito di non esserne
completamente soddisfatto e cosi, just for fun, come ebbe a dire lui stesso, comincio a sviluppare un
nuovo kernel monolitico basato sulle linee di codice che aveva potuto leggere nei sorgenti di MINIX. Il
suo sistema era ancora in fase di test quando, nel 1991, decise di superare quella naturale timidezza che

lo affliggeva da tempo. Indirizzo cosi una e-mail;s) al newsgroup comp.os.minix:

"Salve a tutti gli utilizzatori di MINIX. Sto sviluppando per hobby un sistema operativo per macchine
AT-386. 1l mio sistema ha qualche somiglianza con MINIX - in particolare il file system per ragioni
pratiche [...] Sto attualmente lavorando per inserire sia l'interprete bash che il compilatore gcc, e

quindi credo che il sistema operativo sara pronto entro pochi mesi"

In pochissimo tempo quel sistema operativo "per hacker fatto da hacker" riscosse una certa popolarita e
numerosi collaboratori si aggiunsero al progetto. Nacque git, un sistema strutturato per tenere "in bolla"
gli aggiornamenti del software, e lentamente si aggiunsero nuove applicazioni fino a includere tutto il
pacchetto sviluppato dalla Free Software Foundation. Cambio la licenza d'uso in GPL - Gnu Public
License -, il sistema passo da essere un semplice emulatore di terminale a un kernel vero e proprio, e
comincio a implementare il sistema Xwindow per integrare una interfaccia grafica. Tre anni dopo, dopo
tanto lavoro, si era arrivati alla prima versione stabile e Linus Torvalds, in un'aula magna gremita, la
presento presso l'universita di Helsinki dove era studente. Il ragazzo era cresciuto. Ed era nato

Lil’lUX(*m).

Hacker lo e chi hacker lo fa

Nell'universo Open Source ci sono due figure che, piu di altre, brillano come fossero i punti cardinali.
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La prima é quella di Richard Stallman®”, fondatore nel 1985 della Free Software Foundation7, che
letteralmente ha fornito I'architettura software al sistema operativo oggi piu utilizzato al mondo. Le
fondamenta che stanno alla base della FSF sono semplici e quasi elementari: vi deve essere la liberta di
scrivere software, di leggere come e stato realizzato e la liberta di re-distribuirlo modificato. Nella
popolare licenza GPL - oggi arrivata alla terza versione - si chiarisce infatti come si possa modificare e
distribuire il codice sotto forma di nuovo software ma solo e soltanto attribuendone la fonte. Questo
principio é noto come copyleft e permette al programmatore di vedere il suo lavoro riconosciuto, senza

pero interrompere lo sviluppo del software stesso da parte di altri soggetti.

La seconda é quella di Eric S. Raymond - meglio noto come ESR, programmatore, evangelista
informatico, e fondatore della open source initiative (OSI)1s) - che ha contribuito a diffondere ad un
pubblico di non specialisti il movimento hacker. Lo jargon file9), da lui scritto, & semplicemente
diventato un pezzo di storia dell'informatica. Nel suo "The Cathedral and the Bazaar"®*” Raymond
descrive alcune cose fondamentali. La prima: hacker é un approccio mentale. Non si & hacker perché si
sa programmare in Perl, Lisp, C o Python. Si e hacker se si riconosce che il mondo e pieno di problemi
straordinari che attendono di essere risolti. La seconda: hacker é una comunita. Partendo dal
presupposto che nessun hacker dovrebbe risolvere i problemi due volte, vi e I'obbligo morale di
diffondere le soluzioni - ammesso che ci siano - nel miglior modo possibile. Lo scopo: rendere il
mondo un posto con meno problemi irrisolti. La terza, e forse la piu importante: 'attitudine ad essere
hacker non é un sostituto alla competenza, motivo per cui é incoraggiato un costante e assiduo

apprendimento.

In un mondo cosi complesso, pieno di problemi e affamato di soluzioni, il bazaar informale raffigurato
graficamente dalla comunita open source, si contrapponeva alla cattedrale raffigurata dai grandi
monopoli dell'informatica che agivano solo per interessi economici e non per pura e genuina curiosita.

Secondo la famosa "legge di Linus" ) - denominata cosi in onore di Linus Torvalds -:

"dato un campione abbastanza ampio di programmatori, tutti i problemi forniti saranno analizzati

rapidamente e pertanto la soluzione sara ovvia per almeno alcuni di loro"

La cultura hacker € una cultura libertaria, quasi anarchica oserei dire che, durante il passare degli anni,

ha sviluppato un approccio pragmatico ai problemi. E questo in sostanza l'open source: un modello
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collaborativo, che integra al suo interno la necessita di sopravvivere in un mondo capitalista e, allo
stesso tempo, di lavorare insieme per uno scopo comune. Da qui all'idea che Internet, il sistema
operativo Gnu/Linux, 1'open source e il free - as a beer - software1),fossero adatti a integrarsi nel

sogno mai interrotto di avere una societa migliore, il passo fu assolutamente breve.

Indymedia

La World Trade Organization (WTO) nacque nel 1995, come una sorta di seguito e "miglioramento” a
quello che era il General Agreement on Tariffs and Trade (GATT). Nacque con l'intento preciso di
favorire lo scambio delle merci a livello internazionale, di incentivare i commerci, di ridurre al
massimo i dazi commerciali e per stimolare gli accordi multilaterali. In questo gioco complicato delle
parti, dove il denaro e le merci si spostano da un posto all'altro e i grandi Paesi e/o le grandi
multinazionali prendono accordi, non tutti erano trattati allo stesso modo. In particolare, i Paesi del
cosiddetto Terzo Mondo erano tenuti fuori dai giochi. Una delle tante cose che fece gridare allo
scandalo fu la cosiddetta "green room", un organismo interno al WTO dove soltanto alcune nazioni - le
piu ricche, ca va sans dire - prendevano le decisioni piu importanti. Quando tutto cio avveniva, un
movimento nato dal basso, spontaneo e organizzatosi tramite internet, comincio a riversarsi nelle strade
con lo scopo preciso di rappresentare una massa critica silente che, per anni, aveva subito le decisioni
economiche e sociali delle grandi multinazionali, dei Paesi piu ricchi del mondo e delle organizzazioni

create a loro tutela.

Cosi nel novembre 1999, durante I'ultimo convegno del millennio, quel movimento manifesto lungo le
strade di Seattle2) per protestare e impedire la realizzazione della riunione del WTO. Fu l'evento in cui
ci fu la prima apparizione di quello che da allora venne riconosciuto come il "blocco nero" - i black
block - cioe teppisti organizzati che vedevano la protesta come un momento per distruggere quelli che
si ritenevano "i simboli del capitalismo": banche, fast food, uffici di multinazionali e non solo. La
protesta e la repressione furono feroci: vennero sparati sui manifestanti proiettili di gomma,
lacrimogeni e molti dei manifestanti - anche e sopratutto pacifisti - vennero malmenati. Fu il battesimo
di fuoco del movimento. L'evento venne ricordato successivamente dai media come "la battaglia di

Seattle".

Il G8 di Genova3 nel luglio 2001, gli eventi della Diaz, Bolzaneto e la morte di Carlo Giuliani furono

soltanto l'escalation di quella prima e scomposta repressione.
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E I'open publishing

Durante quell'enorme disastro pero era avvenuto un miracolo. Un piccolo pacchetto software,
distribuito attraverso internet, aveva permesso a milioni di persone di partecipare e manifestare in
piazza. Il movimento alla base di tutto si chiamava Indymedia4 e la sua sezione australiana aveva
creato il cosiddetto "active software" ), un blocco basato su piattaforma LAMP (Linux Apache Mysql
Php) che, sulla base di un template univoco a tre colonne, permetteva di riprodurre un identico sito web
in ogni parte del mondo. Questa piattaforma fu poi modificata, in seguito, dai vari "nodi" di Indymedia
sparsi per il mondo - alcuni sostituirono, per esempio, il database Mysql con Postgresql - e divento
rapidamente il primo esempio di social network "decentralizzato". Nacquero cosi i "media center”,
gruppi organizzati di attivisti che mantenevano aggiornato il software diffondendo, attraverso il news
feed, le notizie non rilanciate dai media tradizionali. Attraverso le chat IRC ci si coordinava e si
organizzavano nuovi eventi di protesta. Nascevano web radio composte da giovani giornalisti.
Nascevano esperienze come RadioGAP, coordinamenti che univano i nuovi media sotto un cappello
unico. E, attraverso questa esperienza, avvenne qualcosa di ancora piu affascinante: nacque 1'open

pllthhiIlg(*zs) .

Fu Matthew Arnison, uno dei programmatori che avevano lavorato alla stesura del "active software", a
definirlo cosi nel giugno 2001. I principi che stavano alla base di questa idea erano semplici. Come per
il free software, se uno parlava di liberta delle idee, 1'altro parlava della liberta di codice, ma entrambi
erano una risposta alla privatizzazione delle informazioni realizzata da parte dei monopoli

internazionali. Citando lo stesso Arnison:

"Il prodotto e liberamente disponibile e il processo di produzione e libero e trasparente. Se a qualcuno
non piace, lo puo prendere, modificare e redistribuire. L'unica cosa che non si puo modificare é la sua
liberta"

Quel movimento stava cambiando il mondo. E qualcuno stava cominciando ad accorgersene.

Per un pugno di MP3

C'era un tempo, tanti anni fa, che la musica si ascoltava soltanto attraverso supporti fisici. Prima i

vinili, poi i minidisk, poi le audiocassette, poi i cd. Ma i supporti prendono spazio, si rovinano e non si
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possono trasportare agilmente. Fino agli anni '90 si poteva (e lo si faceva) convertire una traccia audio
in un file digitale ma era un processo dispendioso in termini di risorse e il file finale occupava molto
spazio su disco. La storia vuole che, lavorando sulla decodifica di un brano di Suzanne Vega, un team
internazionale coordinato dall'ingegnere Leonardo Chiariglione;), riuscisse a creare l'algoritmo di
compressione mpeg. Il nuovo formato musicale mp3 - mpeg layer III - aveva un vantaggio rispetto agli
altri: era estremamente compatto e nella compressione quello che rimaneva nel file finale erano
soltanto le frequenze acustiche udibili dall'orecchio umanoys. Con la disponibilita di file musicali
rippati da audio cd si diffuse, in una internet ancora in fase di definizione, la pirateria audio e nacquero
in poco tempo siti web che rendevano possibile il download di album interi per artisti di ogni genere.
Era il periodo delle connessioni a 24/56k9), c'erano i forum e le newsletter, e stava emergendo
lentamente quell'idea dell'internet come "territorio di nessuno". Lo scandalo della dotcom sarebbe

arrivato soltanto pochi anni dopo.

In quell'innovativo humus culturale, due amici, Sean Parker e Shawn Fanning, crearono un piccolo
software che avrebbe rivoluzionato l'intera industria musicale. Si chiamava Napster s, era un
programma di file sharing P2P e aveva un funzionamento che poi, in seguito, avrebbe mostrato le sue
vulnerabilita. Permetteva in sostanza agli utenti di ricercare file mp3 contenuti nelle macchine degli
altri utilizzatori del network. In questo sistema, Napster fungeva soltanto da indicizzatore delle risorse,
mentre i computer locali degli utenti fungevano da archivio fisico. Il sistema purtroppo aveva una falla:
quando l'industria musicale comincio ad accorgersi del danno ricevuto, basto buttare giu il server
centrale per risolvere il problema. Fu soltanto con Gnutella e sopratutto con BitTorrent, due migliorati

sistemi di P2P, che il processo non poté piu essere interrotto.

BitTorrent in particolare, oltre all'assenza di un nodo centrale, aveva introdotto una interessante novita:
gli utenti erano diventati essi stessi nodi del network e, attraverso il sistema del "segmented file
tranfer", si potevano scaricare pezzi di file da diversi nodi allo stesso tempo, accelerando cosi di molto
la velocita totale del download. Inoltre, il protocollo utilizzava un algoritmo crittografico che rendeva
virtualmente impossibile risalire a chi stava condividendo il file. Questo fu essenzialmente motivo per
cui l'unica cosa che, legalmente, si riusci a fare, fu di chiudere siti come PirateBay 1) che
indicizzavano le risorse. Ma chiuso un indice ne nasceva un altro e un altro ancora. E inoltre BitTorrent

era soltanto un protocollo di scambio file, non un'azienda da poter chiudere.
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Nella realizzazione di una internet libera e indipendente andava dunque aggiunto un altro tassello

fondamentale: la decentralizzazione.

Il Creative Commons

Erano passati appena 30 anni dalla definizione del protocollo TCP/IP che aveva reso possibile
identificare e far comunicare i computer all'interno di un network, e giusto 10 anni dalla definizione del
web come luogo dove i contenuti potevano essere condivisi attraverso il protocollo HTTP (HyperText
Transfer Protocol). La "information superhighway" 3., era giusto dietro le spalle e si stava creando
nuovo terreno in cui internet sarebbe stata la piattaforma del futuro. In un universo come quello
cyberpunk, dove la tecnologia stava ri-definendo regole e cancellando confini geografici, serviva
un'idea, qualcosa di nuovo che delimitasse cosa e come, al pari del software, fosse appropriato
condividere oppure no. Mentre sulle strade scoppiava la protesta e negli zainetti degli adolescenti
circolava "No Logo"® di Naomi Klein, in questo nuovo universo virtuale stava per nascere un'entita

che avremmo avuto difficolta a dimenticare.

Era il gennaio 2001 e un giurista statunitense di nome Lawrence Lessing fondo 1'organizzazione no
profit Creative Commons+3s). L'idea che stava alla base dell'organizzazione era semplice ma ambiziosa:
la ridefinizione del concetto di copyright. Era necessario creare un nuovo standard di regole in un
mondo dove, virtualmente, le regole erano diventate assenti. Pochi anni dopo, nel dicembre 2002, la

CC rilascio le 6 licenze che cambiarono il corso della storia:

Attribution // cc by
Questa licenza permette di utilizzare, modificare e distribuire, anche a scopo commerciale, l'opera

originale a patto di citarne la fonte.

Attribution Share Alike // cc by-sa
Questa licenza permette di utilizzare, modificare e distribuire, anche a scopo commerciale, l'opera
originale a patto di citare la fonte. L'unica differenza con "cc by" é che il nuovo lavoro deve

equipaggiarsi della stessa licenza dell'originale.

Attribution No-Commercial // cc by-nc

Questa licenza permette di utilizzare, modificare e distribuire l'opera originale a patto di citarne la
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fonte. L'unica differenza con "cc by" é che il nuovo lavoro non puo essere utilizzato per scopi

commerciali.

Attribution No-Derivatives // cc by-nd
Questa licenza permette di utilizzare e distribuire, anche a scopo commerciale, l'opera originale a
patto di citarne la fonte. L'unica differenza con "cc by" é che il nuovo lavoro non puo presentare

modifiche rispetto alla versione originale.

Attribution No-Derivatives No-Commercial // cc by-nc-nd
Questa licenza permette di utilizzare e distribuire l'opera originale a patto di citarne la fonte. L'unica

differenza con "cc by-nd" é che il nuovo lavoro non puo essere utilizzato per scopi commerciali.

Attribution No-Commercial Share-Alike // cc by-nc-sa
Questa licenza permette di utilizzare, modificare e distribuire l'opera originale a patto di citarne la
fonte. L'unica differenza con "cc by-nc" é che il nuovo lavoro deve equipaggiarsi della stessa licenza

dell'originale.

Queste licenze fornirono a quelli che oggi chiamiamo i "creatori di contenuti" uno strumento
importante per decidere se diffondere o no, se permettere di modificare o no, se condividere o no, un
lavoro di cui erano gli autori. Era apparso quel fenomeno che avremmo chiamato "web 2.0", dallo
standard RDF stava per nascere il suo figlio illegittimo RSS4) e stava letteralmente per esplodere la
condivisione dei contenuti. E, dalla storia, arrivo un altro piccolo regalo. Nel gennaio 2001,
praticamente in contemporanea alla nascita della Creative Commons, un imprenditore statunitense di
nome Jimmy Wales ided una piattaforma aperta editabile dai suoi iscritti per creare una "sorta" di
enciclopedia on-line. Si sta parlando ovviamente di Wikipediass) e, gia dalle prime release, comincio
ad utilizzare, al suo interno, una piattaforma open source chiamata MediaWiki. Wikipedia é attualmente
editata in 313 lingue, ha piu di 55 milioni di voci pubblicate, ed e letteralmente uno dei siti pit popolari

del mondo.
Passeranno pochi mesi e, nel numero #36 di Amazing Spiderman-ss), 'amichevole ragno di quartiere si

stagliera fra le rovine dei grattacieli di New York mentre Doctor Doom, nella nona tavola, versera le

sue lacrime sulle vittime degli attentati. Nei testi di Straczynski e nei disegni di John Romita jr. si
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rappresentera visivamente tutta 1'angoscia di chi avrebbe potuto fare e non aveva fatto, di chi avrebbe
potuto vedere e non aveva visto. Una tragedia che avrebbe ridefinito il mondo. Era arrivato 1'11

settembre 2001 37).
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Capitolo 2 - E ho trovato l'invasore

La mia capretta

"Il capo del gabinetto della Casa Bianca entro nell'aula e disse a Bush 'la nazione e stata attaccata'.
Non sapendo cosa fare, non essendoci nessuno che gli suggerisse cosa fare, e visto che gli uomini dei
servizi segreti non lo stavano prelevando di peso per trasferirlo in un luogo sicuro, Bush non si

scompose, e continuo a leggere 'la mia capretta’ insieme ai bambini"

Cosl Michael Moore, regista del film "Fahrenheit 9/11", descrive la reazione; dell'allora presidente
degli Stati Uniti George W. Bush nel momento in cui, quell'11 settembre del 2001, ricevette la notizia
dell'attacco alle Torri Gemelle. Per ironia della storia, i 19 attentatori appartenevano ad un movimento
fondamentalista islamico conosciuto col nome di Al Quaeda) che, nel 1988, era stato finanziato
direttamente dal governo degli Stati Uniti per contrastare l'invasione sovietica in Afghanistan. In una
intervista rilasciata al National Geographics) 10 anni dopo, Bush dichiaro di non aver immediatamente
lasciato la scuola per evitare reazioni di panico nei bambini e per mostrare che la nazione rimaneva
forte anche in situazione di pericolo. Criticabile, giusto, ma noi al suo posto cosa avremmo fatto? Come

avremmo reagito in una situazione simile?

Se la risposta rimane aperta per molti cittadini rimasti esterrefatti dagli errori compiuti in quel tragico
giorno, di certo non rimane aperta quella che diedero i servizi segreti statunitensi all'indomani dell'11/9.
Grazie all'introduzione di una nuova legge federale denominata Patriot Act4), CIA ed FBI ebbero
l'autorizzazione ad intensificare i controlli di massa allo scopo di prevenire un nuovo attacco
terroristico. Questa legge infatti espandeva i poteri in mano al governo degli Stati Uniti per intercettare
chiamate nazionali e internazionali, traffico e comunicazioni tramite internet ed aumentare le pene

verso i soggetti sospettati di collusioni col terrorismo. Le norme diventarono cosi assurde e restrittive
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che i controlli si estesero a tappeto. Uno degli esempi piu celebri avvenne nei confronti del Linux
Journalss), rivista popolare fra gli appassionati di informatica. Si scopri che la National Security
Agency infatti, secondo un leak pubblicato da Tagesschau - giornale online tedesco - tracciava tutti i
suoi lettori poiché la rivista era identificata come una sorta di "forum estremista". La sua colpa? Aver
trattato in un articolo la tecnologia Tor - ne parleremo dopo - e Tails, una distribuzione linux anonima e,

appunto, basata su Tor.

Di contro Osama Bin Laden, nell'immenso deserto afgano, scappava a bordo di una motocicletta
insieme al suo compagno d'armi il mullah Omar. E I'esercito statunitense, impotente nell'affrontare una
cosl avanzata tecnologia a due ruote, invece di tagliare le radici di Al Quaeda, si dirigeva verso 1'lraq
dove lo aspettava il presidente iracheno Saddam Hussein, un tempo finanziato dagli stessi Stati Uniti,
ora accusato di possedere armi di distruzione di massa. Lui, non I'esercito USA. Ma nella smania di
estirpare alla base la minaccia terroristica, per l'intelligence statunitense il dark web, evidentemente,
faceva piu paura dei due leader di Al Quaeda. Nota dell'autore: si capisce 1'ironia o la devo anche

spiegare?

Si stava meglio quando si stava peggio

"Vieni nel mio salotto, disse la macchina allo specialista”

Questo e il modo con cui Marshall McLuhan descrive, nel celeberrimo libro "The Medium is the
Massage"®, 1o stato che avrebbe assunto la tecnologia nei confronti dell'essere umano. Uno stato non
di subalternita dunque ma di superiorita che, successivamente, il potere politico avrebbe cercato di
controllare. C'é un evento in particolare che descrive come le compagnie high-tech del nuovo boom
della Silicon Valley si siano piegate al potere politico. Era il febbraio del 2000 e Marc Knobel, un
francese di origine ebrea, si imbatteva in un sito web sotto il dominio di Yahoo.com nel quale I'azienda
statunitense concedeva spazio per vendere memorabilias del periodo nazista. Secondo la legge
francese vendere un qualsiasi oggetto che richiamasse 1'ideologia nazista era semplicemente illegale.
Ma il sito era ospitato negli Stati Uniti dove la stessa regola non si applicava. Cosa fare dunque? Marc
Knobel decise di denunciare Yahoo per aver permesso di diffondere propaganda nazista in territorio
francese. La questione era certamente molto delicata perché non coinvolgeva soltanto legislazioni
differenti in territori differenti ma riguardava sopratutto il principio della liberta di espressione che, per

l'internet di allora, era qualcosa di prezioso da tutelare. Jerry Yang, il co-founder di Yahoo, dopo esser
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stato condannato a filtrare i contenuti del suddetto sito, pronuncio una dichiarazione di guerra che, nei

fatti, sarebbe stato costretto a ritirare:

"noi non modificheremo il contenuto dei siti negli Stati Uniti soltanto perché una corte francese ci

chiede di farlo"*?

Arriviamo al 2005. Sulla scena era apparsa Google, Yahoo aveva cominciato a perdere quote di
mercato e cominciava a guardare alla Cina come un luogo dove potersi espandere. Come noto, la Cina
e lontana dall'essere una democrazia compiuta e per entrare nel suo mercato Yahoo siglo un patto col
diavolo: il governo cinese avrebbe permesso al gigante della dotcom di entrare nel suo territorio solo a
patto di poter ispezionare, a richiesta, la navigazione di tutti gli utenti. Fu cosi che il giornalista cinese
Shi Taos), nel tentativo di diffondere un meeting per commemorare la tragedia di Piazza Tienanmen,
commise l'errore di utilizzare la sua email sotto il dominio Yahoo. Il giornalista venne trovato,
indagato, processato e incarcerato per 10 anni. La coerenza, purtroppo, conserva sempre un senso del

ridicolo.

Ajax. E il Web 2.0

Si era in un momento di transizione: la programmazione web stava evolvendo a tal punto che le pagine
da statiche cominciano a diventare dinamiche. Con la nascita della tecnologia Ajax10) - acronimo che
sta per "asynchronous javaScript and xml" - le pagine web stavano diventando non solo luoghi dove
inserire contenuti, ma anche luoghi dove inserire applicazioni intere. Integrati in una pagina web
cominciammo a vedere editor di testo, presentazioni, fogli di calcolo, chat online e cosi via. Era la
rivoluzione del cosiddetto "web 2.0". Internet non era pitt un luogo da vivere passivamente, ma - grazie
alle aumentate velocita di connessione e le nuove web-app - un luogo dove si poteva partecipare ed

essere protagonisti.

Molti libri hanno esplorato questa transizione: in "Wikinomics"* di Don Tapscott, per esempio, si
descrive la nuova figura del "prosumer”, utente capace di fruire di contenuti e contemporaneamente
fornire contenuti. Col nuovo web semantico11) Si poteva interagire con internet in un modo creativo,
senza dover necessariamente avere conoscenze di programmazione: bastava un browser, una gui e una

interfaccia web. Internet era diventato di tutti e per tutti.
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Bloggo ergo sum

Una delle manifestazioni piu evidenti di questa voglia di comunicare furono i blog, contrazione di web-
log+12), ovvero diari personali online che venivano utilizzati nei modi piu disparati. C'era chi li
utilizzava semplicemente per comunicare i propri pensieri, poesie, scritti personali, altri che
cominciavano gia ad usarli come sistema per fare un primo ed amatoriale giornalismo online. Fra le
piattaforme, Livejournal forniva una interfaccia piuttosto intuitiva e presentava al suo interno, oltre che
ad un editor di testo, anche la possibilita per gli utenti pit smaliziati di scrivere direttamente in html.
Piattaforme come Wordpress invece permettevano l'integrazione di vari plugin esterni che interagivano
con altri servizi sociali, mentre Blogger, una volta acquisita da Google, si integro con tutta la suite
fornita dall'azienda di Mountain View. Di certo pero, in questo caotico esperimento, comincio a
generarsi molto rumore online, tanto che, a un certo punto, divento addirittura difficile distinguere i dati
dalle opinioni. Si arrivera a dire addirittura che "uno vale uno" 13, come se internet fosse avulso dalla

necessita di avere competenze.

Molto interessante é il parere sviluppato da Andrew Keen nel suo libro "The Cult of the Amateur: How
Today's Internet Is Killing Our Culture"*'", Keen sostiene infatti che I'abitudine a condividere senza
controllare, il cut & paste da Wikipedia, il crosslink, non genera talenti ma genera il culto della
personalita senza controbilanciare il culto della competenza. Narcisismo 2.0 insomma. Analogo
pensiero fu sviluppato un anno dopo da Nicholas Carr, autore di molti libri, ma famoso sopratutto per il
suo articolo sul giornale The Atlantic intitolato "Is Google making us stupid?"(*14) in cui si sosteneva
la pericolosita che un uso continuato di Internet avrebbe, a dir suo, ridotto la capacita di attenzione e di
approfondimento. Senza dubbio c'era del vero in entrambe le analisi, ma oltre a questo c'era anche
dell'altro: stava cominciando il profiling, ovvero quel sistema con cui i dati degli utenti venivano prima
incamerati e poi gestiti dalle varie piattaforme sul web. Oro digitale insomma che, nelle mani sbagliate,

avrebbe potuto ostacolare lo sviluppo della democrazia.

La privacy. Qualche anno fa.

Era il 1995 e io, in una notte di settembre, mi connettevo ad uno dei primi "bulletin board system". Le
cosiddette BBS erano computer connessi in rete;s) che permettevano alcuni embrionali servizi come
l'email, I'ftp per lo scambio di file e sopratutto, il sistema irc che consentiva di chattare online con
persone di tutto il mondo. Ci si connetteva attraverso telnet, si navigava da terminale attraverso gopher

e il mondo sembrava finalmente bello e pieno di risorse. A quei tempi a me sembrava davvero
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fantascienza. Eppure non era una tecnologia particolarmente nuova. Era fin dagli anni '80 che
circolavano server di quel genere e io ero uno degli ultimi utenti a scoprire 1'esistenza di quelle
meraviglie. Mi sentivo in forte imbarazzo e quando entrai in chat per la prima volta mi presentai

sperando di poter comunicare con qualcuno. Quando pero scrissi:

"Salve a tutti, mi chiamo Fabio, abito a Lecce e sono appassionato di astronomia"

I'amministratore della chat mi redargui rispondendo:

"Benvenuto. Non fornire le tue generalita in chat, e contro la policy del canale. Potresti essere bannato

per questo"

Policy? Bannare? Di cosa stava parlando I'amministratore? Stava parlando banalmente di privacy o
meglio ancora del minimo sindacale di privacy che si dovrebbe avere quando si accede a servizi online
e si comunica con persone che non si conoscono. Imparai soltanto dopo che I'anonimato in rete, a quei
tempi, era qualcosa di assolutamente fondamentale, tanto che si comunicava fornendo soltanto
nickname e non nomi di battesimo. Come avrebbe poi scritto Kevin Mitnik, uno dei piu famosi hacker
al mondo, in "The Art of Invisibility"*!® per andare online bisogna seguire sempre 3 importanti e

basilari regole:

- Rimuovere il proprio indirizzo IP originale
- Oscurare hardware e software utilizzati durante la navigazione

- Difendere il proprio anonimato durante le comunicazioni

Qualche anno dopo il prof. Luciano Floridi, professore di filosofia ed etica presso I'universita di
Oxford, analizzo questa costante migrazione della vita dal offline/online al nuovo concetto del "onlife",
un termine coniatos per descrivere come siano cambiati i comportamenti umani dopo 1'arrivo di
internet disponibile 24 ore su 24 e di come la nostra privacy si sia radicalmente ridotta. Questo apre
radicalmente nuovi scenari, centrati in particolar modo su una societa costruita per macchine e non per

esseri umani. Ma ci arriveremo dopo, un passo alla volta.

34



Il Guerrilla Manifesto

Aaron Swartz+17, € una delle figure pit importanti e purtroppo meno conosciute dei nostri tempi. Morto
suicida a 26 annis), era uno degli sviluppatori piu brillanti della sua epoca. Forte sostenitore della
necessita che le informazioni fruissero liberamente e senza limiti all'interno di internet, partecipo e
contribui fortemente allo sviluppo dello standard RSS che permise al web di essere esteso e condiviso
come lo possiamo vedere oggi. Fondo il sito watchdog.net per aggregare i dati e le proposte dei politici
statunitensi e si impegno nella campagna contro la "online piracy act"®. Convinto della necessita che i
dati scientifici posseduti dai giornali accademici dovessero essere distribuiti in rete per la loro fruizione
gratuita, trafugo, utilizzando la rete del MIT ), pit di 300 lavori dalla biblioteca chiusa Jstors), con il

chiaro intento di distribuirli in rete.

Nota®™: nell'ottobre del 2011 il deputato repubblicano Lamar Smith presento, presso la camera dei
deputati statunitense, una proposta di legge che avrebbe permesso di procedere legalmente contro la
ricondivisione dei contenuti coperti da copyright. Questo, in sostanza, avrebbe obbligato agli internet

service provider ad oscurare i siti incriminati operando sul filtraggio dei dns.

Per farlo utilizzo uno script che scaricava in automatico i paper dentro un hard disk esterno collegato ad
un laptop. Nottetempo, appena riempito I'hard disk, tornava nel dipartimento per cambiarlo, fare un
backup e ricominciare il lavoro. Arrestato nel 2011, passo gli ultimi due anni della sua vita a
difendersi dalle accuse della Corte federale, la quale dichiaro pubblicamente il rischio a cui Swartz
stava per andare incontro: 30 anni di prigione senza condizionale. Si spesero per lui personaggi come
Lawrence Lessing, il fondatore della Creative Commons, Tim Berners Lee, il fondatore del consorzio
W3C, e una intera comunita di utenti che riconosceva in lui una figura importante sopratutto per le
battaglie che, sulla sua pelle, aveva portato avanti. Uno dei suoi post piu importanti - presente ancora
oggi online - e senza dubbio il "guerrilla open access manifesto” ). Scritto nel 2008 durante una breve

permanenza in Italia, recita:

"L'informazione e potere. Ma come ogni tipo di potere, ci sono quelli che se ne vogliono impadronire.
L'intero patrimonio scientifico e culturale, pubblicato nel corso dei secoli in libri e riviste, é sempre
piu digitalizzato e tenuto sotto chiave da una manciata di societa private [...] Non c'é giustizia nel
rispettare leggi ingiuste. [...] Dobbiamo acquisire le informazioni, ovunque siano archiviate, farne

copie e condividerle con il mondo. Dobbiamo prendere cio che é fuori dal diritto d'autore e caricarlo
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sul web. Dobbiamo acquistare banche dati segrete e metterle sul web. Dobbiamo scaricare riviste

scientifiche e caricarle sul web. Dobbiamo lottare per un guerrilla open access"

Una metafora: il gioco della vita

Quando parliamo di scienza parliamo di modelli di rappresentazione del mondo. E quando parliamo di
modelli di rappresentazione del mondo parliamo di strumenti matematici. Il motivo per cui oggi
abbiamo la possibilita di scrivere, lavorare e interagire coi computer, ci arriva grazie ad una idea di un
matematico inglese che, nel tentativo di risolvere il entscheidungsproblem,s) - il problema della
decisione - di David Hilbert, si diresse verso la teorizzazione di un processo risolutore che fosse
universale. Questa, chiamata "teoria della computabilita”, venne sviluppata Alan Turing nel tentativo di
creare un modello di calcolo per le funzioni ricorsive. Da qui nacque l'idea della cosiddetta "macchina

di Turing" +.4), antesignana dei personal computer che oggi abbiamo sulle nostre scrivanie.

Una cosa che ci ha insegnato la scienza - da Newton in poi - e il principio di azione e reazione. Cosi
come il raggiungimento della massa limite in una stella genera la formazione di un buco nero, cosi
anche in informatica una differenza di condizioni iniziali genera una differenza di condizioni finali.
Anche la vita in fondo ¢ un algoritmo, di certo pit complesso a causa degli innumerevoli parametri in
gioco, ma pur sempre un algoritmo. Nel tentativo di rappresentare I'evoluzione temporale di un sistema,
il matematico John Conway invento un gioco del tutto particolare che chiamo "il gioco della vita" «s).
Richiedendo pochissime regole - e zero giocatori - questa semplicissima macchina di Turing poteva
rappresentare 1'evoluzione di un intero sistema complesso a patto di fornire un semplice stato iniziale. Il
gioco si sviluppa in due assi cartesiani, dove la configurazione iniziale ¢ banalmente un grumo di punti
collegati fra loro, e la sua evoluzione invece avviene dall'alto verso il basso, lungo una matrice

virtualmente infinita.

Se per pura ipotesi potessimo sostituire alle condizioni iniziali quelle fornite dall'open source, dal
creative commons e dall'open access, e se per pura ipotesi potessimo sostituire alla matrice di punti il
sistema nel quale esse si sono evolute, capiremmo perché sia tanto importante fornire i parametri giusti
al momento giusto. Ecco il motivo per cui figure come Raymond, Stallman, Torvalds, Lessing, Lee e

Swartz sono state cosi importanti per fornire e ispirare una direzione.

36



Piu data che meta

Piccolo aneddoto personale: mio padre, all'inizio della carriera, aveva cominciato a lavorare su
macchine a controllo numerico. Una delle prime innovazioni di cui si occupod fu un sistema che
permetteva di identificare i veicoli in autostrada attraverso un sistema a radio frequenza, creando
successivamente un report che riportasse quanti chilometri avevano percorso da casello a casello. Era
una sorta di identificativo che serviva a quella neonata tecnologia per mettere un "timbro virtuale" a
ogni veicolo. Si chiamava "telepass" ), ed ogni italiano che abbia transitato in autostrada ci ha avuto a
che fare prima o poi. Se ci pensiamo non é tanto diverso da quello che succede col codice a barre, che
identifica ogni informazione relativa a un prodotto. Oppure agli exif all'interno di una immagine
digitale, che permettono di risalire alla camera che ha effettuato la foto, la risoluzione e, spesso, anche
alla sua geolocalizzazione. In sostanza, dove esiste una macchina, un computer o un elaboratore,
esistono dati scritti da qualche parte e quei dati, utilizzati in modo sapiente, permettono di effettuare

analisi e previsioni per migliorare o implementare nuovi servizi.

I metadati dunque altro non sono che questo: una serie di elementi utili per classificare le informazioni
di un prodotto all'interno di un archivio dati. Chiarito cio, non sorprende che - in un mondo in cui i
computer passavano da schede perforate a circuiti integrati - una delle prime a preoccuparsi di
categorizzare i dati in maniera coerente sia stata la CIA - Central Intelligence Agency - la quale nel
1977 compro, dalla neonata azienda Software Development Laboratories, un database che fece
storiaz): I'Oracle-DB. Adesso fate un salto di 30 anni e arrivate alla internet di oggi. Vi stupirebbe
sapere che i dati della vostra navigazione siano inseriti in qualche database? E vi stupirebbe davvero
sapere che, durante la vostra navigazione, viene registrato il vostro IP, il posto da dove navigate, le
vostre preferenze, quali siti visitate pit spesso e con quali persone parlate? Benvenuti dunque nell'era

dei cookies, dei metadati e del loro figlio illegittimo, il dataismo.

Se una chiave non basta

Immaginate di essere davanti alla vostra porta di casa e di doverla aprire. Cosa fate? Normalmente le
azioni che eseguite in successione sono: estraete il portachiavi dal vostro taschino, selezionate la chiave
di casa, ed aprite la porta. Immaginate ora di essere davanti alla porta di casa di un vostro amico. Per
aprire la porta vi si presentano ora due alternative. La prima: il vostro amico e con voi, prende la sua
chiave di casa ed apre la porta. La seconda: il vostro amico vi ha fatto una copia della sua chiave e vi

ha dato 'autorizzazione per entrare. In informatica non ¢ molto diverso. Uno dei metodi pit noti per
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connettersi via console ad un computer di cui non siete i possessori, € attraverso il protocollo SSH xg).
E, diciamo cosi, uno standard che permette, attraverso l'immissione di un IP, della porta attraverso la
quale comunica il protocollo e di una password, di connettersi ad una macchina remota. C'e pero un
piccolo problema: noi non siamo in possesso della chiave originale. Come si e ovviato a questa

mancanza?

Facciamo un passo indietro. Siamo alla fase iniziale del processo, abbiamo appena installato il nostro
server e stiamo configurando SSH. Dopo l'installazione del pacchetto base, dobbiamo eseguire un'altra
operazione importante per il suo funzionamento. Essa é la generazione delle chiavi. Si, ho parlato al
plurale e non al singolare perché il processo generera una coppia di chiavi e non una singola. Una
privata, in possesso del proprietario del server, ed una pubblica che sara letteralmente un pezzo
generato a partire dalla vostra chiave privata. Per permettere a qualunque vostro amico di accedere alla
vostra macchina, a questo punto voi avrete bisogno di condividere con lui non la vostra chiave privata,
che rimane soltanto nel vostro portachiavi, ma la vostra chiave pubblica che sara quel pezzo di fiducia
di cui ha lui ha bisogno per accedere nel vostro territorio. Questo principio in informatica viene detto
"crittografia asimmetrica", e tendenzialmente funziona allo stesso modo per vari sistemi. Uno di quelli
che val la pena menzionare qui ¢, per esempio, il gnu privacy guard, meglio noto come GPG ).
Questo e un sistema per poter criptare un pacchetto dati, e per renderlo interpretabile soltanto da chi sia

in possesso della vostra chiave pubblica.

Tutta questa sicurezza fornita dai sistemi crittografici é effettiva grazie al fatto che noi e soltanto noi
siamo in possesso delle chiavi originali. Se pero qualcuno € in possesso della matrice delle chiavi
originali, potra sempre generare una chiave pubblica ed accedere al nostro sistema anche in assenza di

nostra autorizzazione.

Questo é un concetto importante poiché tutte le volte che sentiamo parlare di cose come crittografia
end-to-end, cioe di messaggi leggibili soltanto da mittente e destinatario, tutto perde senso se la chiave
originale non e in possesso del creatore della chiave pubblica. Se, per esempio, si utilizzano sistemi
esterni che non risiedono a casa nostra, ci dovremo essenzialmente fidare di chi fornisce quel servizio.
Nel mondo hacker si ripete spesso che la paranoia sia una virtts). E voi, le dareste le vostre chiavi di

casa a qualcuno che ha gia dimostrato di non essere affidabile?
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Nuvole in cielo e in terra

Ho sempre amato la posta elettronica. Nasceva come un sistema decentralizzato, era assolutamente
immediato da utilizzare e permetteva un tipo di comunicazione lunga, pensata e senza la brevita tipica
dei sistemi di messaggistica. E quando nel 2004 ricevetti l'invito per partecipare alla prima beta di

Gmail 31y ricordo che ne fui letteralmente entusiasta.

Migliorava alla base un servizio che purtroppo, con I'aumento degli utenti connessi ad internet e
l'incremento esponenziale dello spam, era fortemente peggiorato. Forniva inoltre, al suo interno, un
primo e rudimentale sistema di chat attraverso il protocollo XMPP che rispettava tutti gli open standard
del web. Paul Buchbheit, il suo creatore, fece partire il servizio come un progetto pilota che provvedesse
a gestire le comunicazioni interne dell'azienda. Pochi anni dopo, Google decise di rilasciare una beta
pubblica, e fu immediatamente un successo straordinario. In termini informatici, Gmail, e tutta la
piattaforma delle Google-Apps - Drive, Docs, Hangouts, Calendar... - si definisce come Saas, ovvero
Software As A Service. Una intera piattaforma sotto il cappello di Google che permetteva, tramite un
semplice browser, di avere un centro di controllo unico da cui far partire tutte le varie applicazioni. E il
famoso cloud di cui sentiamo parlare ogni giorno: ci semplifica la vita, rende i nostri dati accessibili da

ogni parte del mondo, permette alle aziende di ridurre drasticamente i costi.

Ma la centralizzazione ha un costo in termini di sicurezza informatica ed indipendenza dei dati. Lo

stesso Buchheit nel 2006, una volta lasciata Google, ebbe a dichiarare s,

"Son molto scettico per quanto riguarda la produzione di sistemi centralizzati, o di sistemi che, per
esempio, provvedano a fornire un ecosistema unico e universale per tutti. Penso invece che la risposta

debba venire dalla comunita"

Google ovviamente non e l'unico. Amazon per esempio ha un ruolo fondamentale nel mercato del
cloud. Col suo Aws - Amazon Web Services - fornisce una piattaforma ideata per la creazione e la
gestione di numerose macchine virtuali, database, storage, load balancer e non solo. E quello che per
gli amministratori di sistema funziona come una laas - Interface as a service - e per gli sviluppatori
come Paas - Platform as a service. E importante perd chiarire una cosa: cloud non @ soltanto sinonimo
di Google, Amazon, o Apple. Il cloud puo - e dovrebbe sempre essere - un private cloud, ovvero un

sistema costruito internamente, magari attraverso un software open source, che permetta di avere un
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sistema dove io e solo io sono il padrone dei miei dati. Esistono alternative software come nextcloud
per gestire un cloud interno, openstack per gestire le macchine virtuali, oppure come docker e

kubernetes per i containers. Tutto open source ovviamente. Ma ci torneremo nell'ultimo capitolo.

Internet fatto a strati

Era il 1967 e Leonard Kleinrock, allora dottorando presso il Massachusset Institute of Technology, capi
che la formulazione matematica con cui i dati potevano fluire da una macchina all'altra non era
adeguata a trasferire pacchetti in maniera discreta. Ne sviluppo un'altrass) che riuscisse a superare, a
livello teorico, quell'impasse. Fu cosi, quasi per caso, che si gettarono le basi per quella struttura che
sotto il dipartimento militare statunitense divenne ARPAnet e che, una volta demilitarizzata nel 1989,
produsse la internet che conosciamo oggi. Nella sua prima formulazione, quella rete non includeva una
indicizzazione. Essendo una rete sperimentale, in cui i pacchetti scambiati erano pochi e viaggiavano
molto spesso in maniera lineare da un computer all'altro, strutture come i motori di ricerca non erano né

previste né richieste.

Quando Tim Berners Lee diede vita al Word Wide Web+34), si cominciarono pero a distinguere alcuni
livelli. Il primo, quello piu evidente, era il "surface web", quello che si poteva navigare in superficie,
quello con cui potevamo interagire a un livello base. C'era pero una parte piu ingente che non veniva
indicizzata dai motori di ricerca e che includeva le nostre email, le chat private, i nostri scambi dati, i
nostri accessi con user e password, i nostri profili sui social e via discorrendo. Questa venne definita
"deep web", ovvero quel web inaccessibile ai motori di ricerca che generava pero la maggior parte di

tutto il traffico.

Era un po' come avere un enorme iceberg. La parte esterna piu ridotta, che potevano vedere tutti in
superficie, corrispondeva al "surface web", mentre la parte piu ingente, quella sotto il livello dell'acqua
e nascosta alla nostra vista, corrispondeva al "deep web". Due strati e due facce della stessa medaglia.
Da qui, qualche tempo dopo, ne nascera una terza. Una talmente nascosta che verra definita oscura: il

cosidetto "dark web". E il sistema Tor, in questo terzo universo parallelo, la fara da padrone.
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Capitolo 3 - Partigiano portami via

Lyle e le sue biciclette

Nel 2037 Lyle vive nei sobborghi di Chattanooga, una piccola citta degli Stati Uniti. In un futuro
distopico pieno di intelligenze artificiali, corpi modificati artificialmente e droghe sintetiche, Lyle
decide di rimanere ai confini della citta. Vivendo in modo anarchico e utilizzando ormoni inibitori per
placare la sua libido, campa di espedienti. Ripara biciclette e affitta un piccolo bilocale nel grattacielo
diroccato proprio sopra al suo laboratorio. Un giorno pero la sua quiete viene interrotta dalla visita di
una ragazza, Kitty Casadey, che si rivelera essere un inviato del NAFTA, l'organizzazione che serbava
in sé un tremendo segreto. A quel punto Lyle dovra scegliere: scoprire "quanto fosse profonda la tana

del bianconiglio" ), oppure tornare alla sua vita di sempre.

Questo piccolo racconto, presente nell'antologia "A good old fashioned future"** di Bruce Sterling
presenta il bivio in cui a volte ci troviamo nella nostra vita. Rispetto al dark web per me fu lo stesso: mi

dissero che era meglio tenersi alla larga. Ma perché?

Cipolle e Dark-web (1)

1 terzo livello della rete é pit un concetto che una tecnologia. E, in parole semplici, quella minuscola
parte del deep web che ha bisogno di un software specifico per essere visitata. Una rete nella rete,
anonima, sicura, che si presenta come un terreno fertile dove far crescere quella originale idea di
"anarchia cyberpunk" propria delle origini di internet. Il primo tentativo di crearne una, completa e
funzionante, avvenne nel 1999, prima addirittura degli attacchi dell'11 settembre. Quella tecnologia,
attiva e in sviluppo ancora oggi, fu denominata Freenet e venne ideata grazie ad un lavoro dell'allora

studente di informatica Ian Clarke presso I'universita di Edimburgo. Clarke scriveva: )
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"E curioso notare come molte invenzioni realizzate dall'essere umano seguano uno schema alieno allo
sviluppo dei processi biologici. Nonostante I'evoluzione abbia mostrato come i sistemi decentralizzati
siano gli unici con un evidente vantaggio evolutivo, i sistemi creati dall'uomo tendono invece verso

architetture fortemente centralizzate"

Freenet(s) & una rete P2P strutturalmente anonima, in cui sono gli utenti stessi a fare da nodi della rete.
Questa e una caratteristica non di poca importanza, poiché rende la rete completamente decentralizzata
e non dipendente da nessun nodo specifico. Inoltre, al suo interno le comunicazioni e le connessioni -

sia in tcp che in udp - sono completamente criptate di modo che dall'esterno nessuno possa intercettare
uno scambio di qualsivoglia pacchetto fra due utenti. Queste caratteristiche la rendono sicura e solida,

anche se, nel corso del tempo, sono state riscontrate alcune piccole vulnerabilita dovute al motore java
sul quale gira tutta la piattaforma. Un tentativo di migliorare Freenet fu fatto nel 2003 con la creazione

di I2P4), una dark net molto simile, con molti piu livelli di sicurezza ma con molte meno funzionalita.

Nel 2003 successe pero anche qualcos'altro. Venne pubblicato un lavoro elaborato da due crittografi del
Massachusetts Institute of Technology che lavoravano per il progetto FreeHeavens) e da un ricercatore

che lavorava per il Naval Research Lab.

Cipolle e Dark-web (2)

Il lavoro si chiamava "The Second-Generation Onion Router" s ed era letteralmente un modo nuovo di
vedere la dark net. Modificando sostanzialmente la prima versione dell'onion routing - in italiano
suonerebbe "connessione a cipolla” - proposta dal DARPA 7 statunitense, i tre ricercatori crearono

quella struttura teorica per cio che sarebbe diventato noto al grande pubblico col nome di Tors).

Lavoriamo di astrazione. Immaginate di essere sul surface web e di dover inviare un pacchetto dati da
un punto A a un punto B. Nell'immaginario collettivo c'eé I'idea che quel pacchetto viaggera senza
interruzioni di sorta, quasi come stesse seguendo una linea continua senza mai fermarsi. Ma la realta é
un po' diversa. Quello che avviene e che il pacchetto passa da parte a parte per poi, non linearmente,
approdare a destinazione. Questo viaggio e fatto seguendo alcuni criteri, attraverso determinati
protocolli, e utilizzando particolari metodi di trasmissione dati. Alla partenza, durante il tragitto o alla
destinazione, noi lasciamo traccia delle nostre azioni, e questo ormai non dovrebbe essere un segreto

per nessuno. Spesso si sente dire che, per mettere un filtro fra noi e il server che vogliamo raggiungere,
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un buon metodo sia utilizzare una cosiddetta VPN - virtual private network - ma si sa, la sicurezza,

specialmente quando siamo in situazioni particolari, non ¢ mai abbastanza.

Immaginate ora un sistema a piu strati, a cipolla appunto, dove invece che avere un solo strato
protettivo ne abbiamo vari. Questi strati intermedi sono capaci di prendere il pacchetto in arrivo,
criptarlo, e inviarlo al livello successivo. Abbiamo, nello specifico, un punto d'ingresso, tre punti di
transizione e uno di uscita. In un sistema come questo, I'amministratore del server che vogliamo
visitare non ricevera la richiesta dal punto iniziale, bensi da un punto intermedio, rendendo
virtualmente difficile - se non spesso impossibile - risalire a quale sia davvero il punto di partenza.
Questo e in poche parole tor: un sistema di sicurezza a piu livelli creato per tutelare la privacys nel
cyberspazio. C'é pero anche qualcos'altro da dire. Questi livelli intermedi, chiamati relay node,
forniscono non solo gli strati anonimi della cipolla, ma anche e potenzialmente dei luoghi dove poter
attivare un server web accessibile solo e soltanto sulla dark net. Questi nodi sono tecnicamente

macchine mantenute da volontari e, ad oggi, ce ne sono piu di seimila attive) in tutto il mondo.

Se pensate che quelli descritti precedentemente siano solo tecnicismi da hacker che mai potrebbero
avere un impatto nella vita reale, siete in errore. La Wikileaks di Julian Assange, o il rilascio dei dati da
parte di Edward Snowden, sono eventi avvenuti solo e soltanto grazie all'esistenza della rete Tor. E se

non sapete di cosa stiamo parlando, non vi preoccupate: ci arriveremo fra qualche capitolo.

Il migliore dei web possibili

Col termine semantico si intende, prendendo direttamente la definizione che ne fa I'enciclopedia
Treccani, qualcosa che "concorre a determinare il significato del discorso" ). Se trasliamo questo
concetto in informatica, associandolo alla parola web, assume il significato di una internet prodotta
attraverso sistemi, standard e protocolli che rendono semplice ed immediata I'estrazione e 1'analisi dei
suoi contenuti. Se torniamo per un attimo a piu di 20 anni fa, Tim Berners Lee in "Weaving the

Web"(#15) descriveva cosi i suoi sogni di futuro:

"Ho un sogno che si sviluppa in due parti. [...] La prima parte é che il web diventi un strumento
ancora piu importante per la collaborazione fra persone. Ho sempre immaginato il web come un
qualcosa non solo da esplorare, ma anche dove ognuno sia capace di creare contenuti. [...] Nella

seconda parte, la collaborazione si estende ai computer, dove le macchine stesse siano capaci di
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analizzare il contenuto dei link e aiutare l'interazione fra gli esseri umani. Questo sogno si chiama web

semantico"

I1 web, a quei tempi, era in pieno sviluppo. Wikipedia cominciava a imporsi come un nuovo modello
collaborativo - in pochi anni divento piu affidabile della storica Enciclopedia Britannica) - e il
termine "wikipediano" diventd simbolo di "mi interesso", un nuovo modo di fare attivismo culturale ed
essere utili alla comunita. I forum e le mailing list erano nella loro fase calante e cominciavano ad
affacciarsi sul web i primi blog. Ma fu la rivoluzione degli RSS che cambio tutto. Nel 1997 Netscape,
allora leader indiscusso fra i browser web, produsse un nuovo standard3) all'interno del quale si
potevano inserire i metadati principali per ogni sito. Questo strumento era un semplice file di testo
chiamato RDF, acronimo che stava per "resource description framework". Fu un importante passaggio

nella storia del web tanto che, nel 1999, il consorzio W3C lo inseri tra gli standard consigliati.

Figlio illegittimo del RDF fu 'RSS4), un formato nato quasi per caso che fece pero transitare
rapidamente il web ad un nuovo livello evolutivo. Esso permetteva, ad ogni creatore di contenuti, di
distribuire gli aggiornamenti provenienti dal proprio sito attraverso un file unico e coerente a cui il
lettore si poteva iscrivere. In sostanza, per il fruitore di contenuti, diventava possibile sapere in tempo
reale se il proprio blogger di fiducia aveva prodotto un nuovo articolo senza dover, necessariamente,
visitare il sito da cui proveniva la notifica. Nacquero cosi programmi chiamati "aggregatori" che
permettevano di unire, come in una sorta di cartella bookmark, tutti gli RSS dei siti e dei propri podcast
preferiti. Lasciando da parte le incompatibilita fra le varie versioni - la migliore é sempre risultata la
1.0¢+15) a cui lavoro Aaron Swartz - per ovvi motivi questo formato comincio a essere utilizzato
estensivamente da tutta quella nuova famiglia del web 2.0 che stava cominciando a popolare la
"blogosfera". Da quel punto in poi arrivo letteralmente 1'esplosione del web decentralizzato. Milioni e
milioni di blogger cominciarono a pubblicare contenuti sulle varie piattaforme, differenti CMS
cominciarono a diffondersi on-line - Drupal Joomla e Worpress i pit famosi - e quel sogno di Tim
Berners Lee comincio lentamente a realizzarsi. Internet era diventato uno strumento per persone fatto

da persones, come Linux era diventato un sistema per hacker fatto da hacker.
A new dream on the block

Fra gli anni '80 ed oggi abbiamo avuto una transizione tecnologica straordinaria. Alcuni intellettuali e

filosofi della nuova era hanno definito questa fase storica come 1'eta della "post-informazione" dove i
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bit e le persone si sono incontrati in un corpo unico per creare nuovi stili e modelli di vita. Siamo
passati, per dirla con parole semplici, da una eta dove macchine ed umani erano concetti separati ad un
modello di societa senza tempo e spazio che tende ad integrare le due entita su uno stesso piano. Con il
piccolo problema che, in una economia a sviluppo infinito dove i pochi parametri che contano sono
l'efficienza e I'aggiornamento permanente, le macchine vincono a mani basse senza neanche avere la
necessita di chiedere il permesso. Nicholas Negroponte, nel corso degli anni '80, é stata una figura
chiave nello sviluppo della rete che conosciamo oggi. Fondatore del Media Lab presso il Massachusetts
Institute of Technology, é stato uno dei teorizzatori della tecno-utopia odierna dove, usando le parole
del filosofo Umberto Galimberti, il passato é male, il presente € redenzione e il futuro é salvezza. In

"Being Digital" Negroponte scriveva:

"L'informatica non é piu soltanto relativa ai computer. L'informatica é relativa al modo in cui viviamo
le nostre vite ogni giorno. La sfida per la prossima decade sara non soltanto fornire le persone di

migliori devices, ma sopratutto di oggetti che comprendano comportamenti verbali e non verbali"

e ancora.:

"I computer non possiedono attributi morali, non possono risolvere problemi complessi come il diritto

di vita o di morte, ma l'epoca digitale non puo essere per questo né rallentata né interrotta”

Nel corso di queste pagine stiamo vedendo come molti visionari abbiano previsto e auspicato il futuro
che viviamo oggi. Devices interconnessi, intelligenze artificiali, internet come frontiera per un mondo
nuovo, libero e aperto. La domanda é: che prezzo stiamo pagando per questo? E il mondo davvero un

posto migliore oggi di quanto lo fosse un tempo? E se non lo ¢, cosa é andato storto?

Umano, troppo umano

La risoluzione 14417 fu una iniziativa richiesta dal consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite nel
novembre 2002 per imporre all'lraq la rimozione completa dei suoi armamenti militari. La posizione
strategica del Iraq nel medio oriente, vicino all'Arabia Saudita, al Pakistan e all'Afghanistan dove si
pensava fosse la sede del comando centrale di Al Quaeda, lo rendeva drammaticamente pericoloso. In
piu, l'allora presidente Saddam Hussein, aveva dimostrato nel corso degli ultimi anni una certa ritrosia

nell'avallare le indagini degli osservatori delle Nazioni Unite, e questo lo aveva reso una minaccia
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aggiuntiva all'interno del quadro generale innescatosi nel dopo 11 settembre. L'Iraq pero, e l'intero
partito Baatista che lo guidava, non aveva mai dimostrato né di avallare né di supportare il terrorismo

religioso intrapreso da Osama Bin Laden e dai suoi pari.

Nel lontano 5 Febbraio del 2003, Colin Powell, segretario di Stato degli Stati Uniti d'America, si

presento presso il consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite s, affermando:

"Attraverso le informazioni arrivate dalle immagini satellitari e dai nostri servizi segreti, siamo a
conoscenza che Saddam Hussein possiede armi di distruzione di massa ed é determinato a fabbricarne
altre. [...] Non possiamo dirvi tutto cio di cui siamo a conoscenza [...] Conosciamo le sue manie di
grandezza, la sua storia di aggressioni militari, i suoi legami con le organizzazioni terroristiche. E
questo consiglio pronto ad accettare il rischio di rimandare una azione militare? [...] Lasciare Saddam
in possesso delle armi di distruzione di massa non e una opzione accettabile, non all'indomani dell'11

settembre"

Si diceva fosse in ballo una sorta di guerra di civilta, il mondo libero contro il terrorismo islamico, ma
era diventato chiaro quasi da subito che lo scopo principale fosse un altro: il controllo del "vicino
oriente" - i francesi, a giusta ragione, lo chiamano cosi - e delle sue risorse petrolifere. L'Iraq, da questo
punto di vista, rappresentava una occasione ghiotta che non ci si poteva lasciar sfuggire essendo, gia
nel 2003, in possesso di ben 112 miliardi di barili di petrolio-s). Da quella consapevolezza, nacque un
movimento pacifista che attraverso tutte le nazioni. In Italia, 'European Social Forum, coordinatosi a
Firenze nel 2002 presso Fortezza da Basso2g), ebbe un ruolo fondamentale nella protesta che avvenne
pochi mesi dopo. Un intero movimento globale, coordinatosi ancora attraverso Indymedia, scese in
piazza nel febbraio 2003). La guerra contro 1'Iraq sarebbe scoppiata un mese dopo, ma il web
avrebbe dimostrato una capacita di aggregazione piuttosto potente. Quella guerra fu definita come un
"secondo Vietnam" per l'impatto che ebbe sui media, e dai balconi di tutto il mondo spuntarono
bandiere arcobaleno che mostrarono la contrarieta da parte di molti ad una azione militare realizzata

per motivi di controllo e dominio.
Nel mondo quasi dieci milioni di persone scesero in piazza fra il 15 e il 16 febbraio 2003, e quel

movimento, formatosi a partire dal web e dal Social Forum di Porto Alegre, cominciava a dimostrare di

esser capace di far massa critica. Sembrava che i sogni dei pionieri stessero cominciando a realizzarsi:
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internet avrebbe permesso di sviluppare i confini di un mondo migliore. Ma stava per arrivare sulla
scena qualcosa di inatteso. Erano i social network centralizzati - o meglio controllati - che avrebbero
dissolto, lentamente, la decentralizzazione che aveva rappresentato il web 2.0 fino ad allora. Purtroppo,

ci saremmo accorti degli innumerevoli danni soltanto in seguito.

A cosa stai pensando?

Quando nel 1999 il CEO della Sun Microsystem dichiaro alla stampa che la privacy era morta scoppio
uno scandalog;,). Scott McNealy - questo il suo nome - stava presentando al pubblico una nuova
piattaforma in Java denominata Jini - Jini Is Not Initials3). L'affermazione era grave per due motivi. Il
primo: il sistema, nella costruzione di un network scalabile e distribuito, richiedeva agli utenti di
condividere le loro risorse. E sapere che la privacy per Sun non era importante non era certo un buon
inizio. Il secondo: Scott McNealy era membro della Online Privacy Alliance, e come si puo
immaginare, quel pensiero espresso non era esattamente in linea con 'operato dell'organizzazione. A
cinque anni di distanza fu pero un ragazzo 25enne a dire piti 0 meno le stesse cose4). Era Mark

Zuckerberg, CEO di Facebook, social network appena uscito dalla sua fase sperimentale:

"La privacy non é piu una norma sociale, e la maggior parte degli utenti che usano i social media non

si attendono alcuna norma che tuteli il loro anonimato [...]"

Facebook dava la possibilita a ogni utente di crearsi un profilo personale che includesse un avatar, le
proprie preferenze artistiche, musicali, politiche e sessuali, le proprie foto, aveva un messenger interno,
e permetteva di aggiornare il proprio "stato" rispondendo alla famosa domanda "a cosa stai
pensando?"s). In quel modo il network forniva una internet dentro internet, esclusiva e personale - nel
primo periodo infatti fu accessibile solo per invito - per potersi connettere con i propri amici e per

estendere la propria rete di relazioni. Fu letteralmente un successo.

11 social network blu non fu il primo tentativo di creare qualcosa di simile. Prima di Facebook,
MySpace aveva letteralmente spopolato sul web2). Ma era un social disomogeneo, poco pulito, e
soprattutto, come il Yahoo di quei tempi, pieno zeppo di pubblicita. Arrivo successivamente Twitter:
social per il microblogging; Instagram: social per condividere foto; Youtube: social per condividere
video; Anobii: social per condividere passioni letterarie; Last.fm: social per condividere gusti musicali;

Foursquare: social per la geo-localizzazione, e molti molti altri. In sostanza, fra il 2004 e il 2006,
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internet fu letteralmente invaso dalle piattaforme social al grido di "condividi se vuoi rimanere
connesso". Il mondo del web stava passando rapidamente dalla decentralizzazione alla
centralizzazione. Anche i feed RSS, simbolo della selezione personale delle informazioni,
cominciarono ad essere aggregati da molti utenti sulla piattaforma Google Reader. In questo modo,
anche le fonti provenienti da blog personali, entravano nel grande file delle nostre preferenze. Era

arrivata, col nostro silenzio/assenso, 1'era del profiling.

C'é un dataismo di troppo

Con l'avanzare delle politiche dei metadati e del personal profiling, siamo entrati direttamente
nell'epoca del dataismo, termine presentato per la prima volta dal giornalista David Brooks sul New
York Times7 all'indomani dell'elezione di Barak Obama. Brooks lo definisce come una sorta di
filosofia religiosa, nata con 1'assunto di poter predire, con un certo grado di accuratezza, i nostri
pensieri e le nostre azioni. Ma cosa ne e dei nostri sentimenti e delle nostre intuizioni? Un insegnante,
per esempio, sa riconoscere se un alunno abbia o meno una mente razionale, o se sia portato per una
determinata materia. E non certo facendo una media statistica dei suoi risultati scolastici, ma
estrapolando piccoli dettagli che la sua professione e la sua esperienza hanno permesso di cogliere.
Dov'eé dunque, nella religione dataista, l'interazione fra cervello destro e cervello sinistro? Dov'e
I'immedesimazione con I'altro? Dove sono tutte le emozioni che derivano dalla disposizione dei neuroni
specchio? Di una cosa possiamo essere certi: dai metadati non si puo ancora estrarre il campo

"empatia". Come ben descrive Noah Arari nel suo monumentale "Homo Deus"*'":

"Il lavoro di processamento dei dati deve essere dffidato agli algoritmi informatici che superano di
gran lunga la capacita di processare informazione [...] ma il dataismo é scettico nei riguardi della

conoscenza umana, e preferisce trasformare tutto in dati da analizzare"

L'economia dei dati, nell'epoca del libero mercato, € cosi fiorente che sono addirittura nate aziende
chiamate data brokerys, che acquistano, conservano e rivendono metadati al miglior offerente: Acxiom,
Epsilon e Experian, per esempio, sono soltanto alcune di esse. Ed in questa economia, le potenze di
calcolo per processare questi dati devono essere strutturalmente infinite. In un bellissimo libro del 1970
chiamato "Future Shock"#*®, il futurologo Alvin Toffler predisse, con una trentina di anni di anticipo, il

periodo che saremmo arrivati ad affrontare. Diceva:
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"Se la sovrastimolazione dei livelli sensoriali continuera ad aumentare, arriverd un momento in cui
tutto cio interferira con la nostra capacita di prendere decisioni. Ognuno di noi sara costretto a

processare l'immensa mole di informazioni con difficolta per attuare scelte razionali"

La chiamo "information overload" s, un processo che nel corso del tempo avrebbe potuto portare,
come argomentava lo psichiatra James Miller, a problemi psicopatologici mai affrontati prima. E allora
forse, siccome il nostro cervello é cosi complesso e nella sua complessita cosi imperfetto, qualcuno
avra pensato: perché non delegare tutto alle macchine, che sono performanti, programmabili e per

giunta senza empatia? Lascio al lettore trovare la fallacia logica in questo ragionamento.

Evviva l'illuminismo

Il Cubo di Rubik fu inventato nel 1974 dal professore di architettura ungherese Erné Rubik con
l'intento di spiegare ai suoi studenti gli spazi in tre dimensioni. L'originale cubo, il 3x3x3, é sostenuto
da un blocco centrale che lo regge internamente mentre ogni lato e rappresentato da sei piccoli cubi
capaci di permutare fra loro. Quando, nel 1977, il cubo fece il debutto sul mercato fu un successo
straordinario(sg. Divento quasi subito uno dei simboli degli anni '80 e genero una interessante gara fra
matematici per studiarne struttura e proprieta. Risolvere il cubo voleva dire, banalmente, riportarlo in
uno stato di ordine, con un solo colore per lato, con meno mosse possibili. Nacquero allora molti
metodi di risoluzione. Il primo e il pit famoso fu il metodo a strati che aveva una risoluzione media,
calcolandola in una curva gaussiana, fra le 85 e le 205 mosse. Non male certo, ma non era abbastanza.
Fu soltanto col metodo CFOP 31y, scoperto nel 1997 dalla professoressa di elettronica Jessica Fridrich,
che la curva a campana si restrinse drasticamente-s,) e si arrivo ad una media statistica che andava fra
le 40 e le 70 mosse. Questo permise ad una attivita fino ad ad allora amatoriale chiamata "speedcubing"
- I'arte di risolvere rapidamente il cubo di rubik - di diventare una disciplina professionale che
raggiunge oggi migliaia di partecipanti in tutto il mondo. La scienza funziona esattamente cosi:
fornisce uno schema di rappresentaziones, e cerca di risolvere i problemi in maniera sempre piu

efficiente.

Proviamo ora a descrivere la nostra societa. Leggendo i dati e le statistiche, dovremmo essere
estremamente positivi. Numeri alla mano infatti, sappiamo che, lentamente ma inesorabilmente, la
fame nel mondo sta diminuendo, le guerre nel mondo si stanno riducendo3) e che I'aspettativa di vita

sta aumentando. Ma nonostante questo, abbiamo la percezione - me incluso - che non sia cosi. Steven
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Pinker, uno dei pochi intellettuali che si e preso la briga di analizzare i dati, ha definito questa paura nel

progresso con un termine: progresso-fobia. Nel suo libro "Enlightenment Now"*? scrive:

"Ho scoperto che gli intellettuali che amano definirsi "progressisti" odiano il progresso. Non che odino
davvero i frutti del progresso: molti di loro preferiscono avere un intervento chirurgico con anestesia
piuttosto che senza. E l'idea stessa di progresso che li irrita, o meglio I'idea che I'illuminismo possa

portare verso un miglioramento delle condizioni di vita"

Questo pero non ci puo rendere ciechi di fronte ai difetti del mondo che ci circonda. Se fosse cosi,
negheremmo il principio stesso del progresso scientifico, che ha come suo obbiettivo il miglioramento
dell'intero, non di una sua parte. Tornando per un attimo al nostro cubo, cosa sarebbe successo se la
dottoressa Fridrich non si fosse posta 1'obiettivo di creare un algoritmo piu efficiente degli altri?
Saremmo arrivati, oggi, a risoluzioni al di sotto dei cinque secondi? Come vedete, tutto si tiene

insomma, anche parlando di cose apparentemente frivole.

Dal tavolo del ricercatore
La scienza non esiste. Quello che esiste davvero e la comunita scientifica. Ma come funziona

esattamente la fase di pubblicazione?

Immaginate di essere in un laboratorio di ricerca e dopo aver letto piu di un centinaio di lavori
scientifici, vi rendete conto che c'é un aspetto non ancora investigato dai vostri colleghi e,
potenzialmente, rivoluzionario. Vi presentate quindi timidi e insicuri davanti al vostro PI - "principal
investigator" - per chiedergli se il gruppo col quale lavorate ha le risorse professionali ed economiche
per portare avanti la vostra idea. Dopo alcuni - noiosissimi - passaggi burocratici, la vostra idea viene
accettata e cominciate, voi da soli o insieme al vostro team, a raccogliere i dati che confermino o
smentiscano quello che avete in mente. Immaginiamo ora che la ricerca vada a buon fine, e che siate
arrivati al risultato sperato. La soddisfazione é grande ed ora, con pazienza, vi mettete a scrivere quello

che in gergo tecnico si chiama "paper scientifico".
Questo paper e diviso in quattro parti. La prima si chiama "abstract", ed e un insieme di parole che

descrivono, tramite una forma piu semplice possibile, i risultati ai quali siete arrivati. Poi ne abbiamo

un'altra introduttiva che analizza lo stato della ricerca fino a quella data. E poi una successiva, la piu
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importante, che descrive la ricerca vera e propria con calcoli, grafici, citazioni e riferimenti. La parte
conclusiva fa soltanto da corollario finale e serve a fornire al lettore nuovi spunti per ricerche

successive. Bene, se questo vi sembra un processo lungo e pedante, non avete idea di cosa venga dopo.

Una volta scritto questo paper, voi o il vostro dipartimento vi occupate di scegliere alcune riviste
scientifiche a cui inviarlo. Se il vostro lavoro tratta un argomento astronomico lo si inviera al
"astrophysical journal”, se e inerente ad un argomento medico lo si inviera al "british medical journal”
e cosi via. Ogni giornale si classifica attraverso un parametro chiamato "impact factor”. Piu ¢ elevato

questo parametro, piu il giornale acquista credibilita all'interno della comunita scientifica.

Dopo decine e decine di rimpalli fra voi e i "peer reviewer" - revisori fra pari, anonimi e chiamati in
causa dal giornale stesso per fare le pulci al vostro paper - ammettiamo che il vostro lavoro venga
accettato. C'e a questo punto un piccolo problema: i costi. Cosi come é dispendioso realizzare una
ricerca scientifica, cosi & anche dispendioso pubblicarla, stamparla e diffonderla. Come é stato risolto
questo problema nel modello tradizionale? Banalmente facendo ricadere i costi delle pubblicazioni sui
lettori. I centri accademici quindi, per poter accedere al vostro lavoro, devono fornirsi di una
sottoscrizione, a volte piuttosto costosa, che permetta di accedere alla banca dati del giornale. Cio non é
sorprendente, ma ha un terribile risvolto della medaglia: le ricerche possono essere lette soltanto da chi
ha la possibilita economica di pagare un abbonamento. Questo, per esempio, impedisce a centri di
ricerca situati nel terzo mondo di accedere a quei risultati. Ergo, il dibattito scientifico, che da li in poi
si inneschera, sara un dibattito elitario, realizzato soltanto da chi puo permetterselo. Ma e 1'economia

bellezza, nulla é gratis. O forse in questo caso dovremmo avere altre prerogative?

Fino alla scienza in Open Access

Ora immaginate un modello diverso, in cui i costi non ricadano sui lettori ma direttamente sul centro
scientifico che ha portato avanti la ricerca. Immaginate ora che in questo modello tutti i lavori
pubblicati, dopo aver passato una fase di "peer review", esattamente come nel modello tradizionale,
siano disponibili gratuitamente sul web, liberamente accessibili e addirittura commentabili dai colleghi
come fossero articoli di un blog. Voi, come ricercatori, quale modello scegliereste? Quale modello
pensate sia migliore per diffondere rapidamente la vostra ricerca? Se ricordate, abbiamo cominciato
dicendo che la scienza non esiste ma che, al contrario, esiste la comunita scientifica. Ed é infatti

attraverso l'analisi del vostro lavoro che quei risultati acquisteranno credibilita. Piu il lavoro é citato - in
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gergo tecnico si chiama “cross-refence” - piu il lavoro acquistera valore. Piu i vostri risultati sono
validati e confermati dai vostri colleghi, pit quei risultati acquisteranno autorevolezza. Questo modello

esiste e si chiama "open access" - ad accesso aperto -.

PlosOne-3s5 nel 2006 - e tutte le riviste open access in generale - hanno completamente cambiato le
carte in tavola della pubblicazione scientifica in due aspetti. Il primo: un giornale online ha
decisamente piu spazio, e potendo pubblicare pit materiale, si riserva di analizzare 1'accuratezza
scientifica e non l'impatto politico, sociale o economico che potrebbe avere la vostra ricerca per la
rivista in questione. Il secondo: i costi non ricadono piu sui lettori, che hanno la possibilita di leggere e
valutare gratuitamente, ma sui ricercatori, che possono a questo punto espandere 1'audience della

propria ricerca diffondendola attraverso un modello aperto.

In epoca di Covid-19 per esempio la stessa biblioteca Jstorse ha rilasciato parte delle sue risorse in
open access in modo da facilitare pubblico, studenti e istituzioni accademiche nella migliore
comprensione della pandemia generata dal Sars-Cov-237. Questo vuol dire semplicemente una cosa:
diffondere l'informazione liberamente e un modello vincente. Non ci soffermeremo qui sui problemi
interni - come il "publish or perish" o il "predatory publishing" - ma di certo I'open access scientifico &
uno degli esempi pit evidenti di come non fermarsi allo status quo, sollevare critiche, innovare, creare

una alternativa e guardare oltre.
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Capitolo 4 - Che mi sento di morir

La crisi dei sub-prime...

Il periodo che va fra il 2007 e il 2009 ¢ stato uno dei peggiori che abbia attraversato l'intera economia
mondiale. Tutto comincio negli Stati Unitix;) durante I'amministrazione Clinton, quando vennero
erogati numerosi mutui "sub-prime" a creditori che precedentemente si erano dimostrati insolventi. Lo
scopo, quasi ingenuamente, era uno solo: permettere a molti statunitensi di essere proprietari di una
casa. In questo sistema, Fannie Mae e Freddie Mac - aziende leader nei mutui abitativi - cominciarono
a incrementare il numero dei contratti da loro erogati, contribuendo cosi a creare una bolla speculativa.
Favorite dalla deregolamentazione degli strumenti derivati di investimento, per banche e assicurazioni
divento pertanto possibile fornire fondi ai mutuatari con minor rischio. Il sistema di "cartolarizzazione"
era appena iniziato, ma stava gia per generare i primi danni. Si capi ben presto che la maggior parte dei
mutui erogati non sarebbero stati mai ripagati. Questo genero a cascata prima la crisi dei mutui, poi una
discesa repentina dei prezzi delle case e poi il crollo della bolla speculativa. Il 15 settembre 2008 la
banca di investimenti Lehman Brothers dichiaro bancarotta ) e 1'effetto domino comincio. Andrew
Sorkin, giornalista economico presso il New York Times, nell'introduzione di "Too big to fail"#*”

scrisse:

"In un qualche modo, Wall Street fu buttata giu dai suoi uomini piu brillanti, poiché, data la
complessita degli strumenti derivati, nessuno era davvero in grado di definire il prezzo in un mercato
in declino. Senza un prezzo il mercato si paralizzo, e senza accesso ai capitali Wall Street non poteva

funzionare"

Non c'é algoritmo che tenga: anche ammesso e non concesso che il neoliberismo sia il migliore dei

mondi possibili, I'errore umano e sempre dietro I'angolo. E se 1'errore non viene aggiunto come

58



parametro aleatorio all'interno dell'algoritmo, rischia costantemente di evidenziare ed espandere

drammaticamente le vulnerabilita di un sistema centrale e verticistico.

...e la rivoluzione della Blockchain

La risposta da parte della comunita cyberpunk - o meglio la sua estensione, il cypherpunk - non si fece
attendere. Nessuno sa davvero come sia andata la storia, ma la leggenda vuole che verso la fine del
2008 un gruppo formato da economisti, crittografi, programmatori, matematici e sviluppatori si riunisse
in una stanza cercando di analizzare cosa fosse andato storto e cosa avesse generato la seconda crisi
economica in meno di cento anni. Si identificarono cosi alcuni punti. I primo: il sistema era in mano a
grandi monopoli, o in termini informatici, era un sistema fortemente centralizzato. L'esperienza storica,
a partire da bittorrent fino alla stessa rete internet, ci aveva dimostrato invece che i sistemi vincenti
erano sempre stati quelli decentralizzati. Il secondo: tutto si basava sulla fiducia fra utente e ente
bancario. Serviva invece un qualcosa che riportasse le transazioni alla loro naturale essenza, fra utente
e utente dunque, bypassando il sistema centrale delle banche e rompendo in questo modo il loro
monopolio. I1 31 ottobre 2008, a meno di un mese dal fallimento della Lehman Brothers, il team si
diede il nome fittizio di Satoshi Nakamoto, e con quello pseudonimo pubblico un paper che fece storia:

"Bitcoin: A Peer-to-Peer Electronic Cash System" )

"Quello di cui abbiamo bisogno e un sistema di pagamento basato su prova crittografica, che permetta
alle due parti di transare direttamente senza il bisogno di doversi interfacciare con una terza parte. In
questo lavoro, proponiamo una soluzione al problema della doppia-spesa introducendo un archivio
distribuito peer-to-peer per generare una prova computazionale che metta le transazioni in ordine

cronologico"

Il bitcoin non era la prima criptomoneta uscita sul mercato. Tentativi di creare qualcosa di simile
c'erano gia stati4 ma erano tutti falliti. Bitcoin invece, nella sua semplicita, aveva tutto quello che si

chiedeva a una moneta digitale.

In una transazione tradizionale, quando un pagamento migra fisicamente fra un portafoglio e un altro,
quest'ultima deve passare per un intermediario bancario il quale si occupa di verificare sia I'identita dei
soggetti, sia la presenza o 'assenza di fondi. In una transazione fra portafogli bitcoin il sistema e invece

completamente diversos,. La storia di tutti i pagamenti infatti risiede all'interno di una lunga catena
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chiamata blockchain, dove ogni blocco risolto contiene una serie di dati che, in sostanza, rappresentano
una sorta di fotografia temporale dell'intero stato del sistema. Si crea un blocco pressoché ogni 10
minuti, ed il suo limite, in termini di spazio virtuale, e esattamente di un megabyte, né piu né meno. La
risoluzione di un blocco di dati viene realizzata da un software apposito che altro non fa che verificare,
controllare, calcolare e chiudere il blocco attraverso alcune operazioni computazionali. Questo lavoro
viene fatto da alcune figure che nella comunita vengono chiamate i "miners" s - letteralmente minatori
- che attraverso dei computer potentissimi, 0 meglio schede grafiche pompate alla massima potenza,

partecipano a questa sorta di gara matematica in cui il vincitore guadagna la sua quoticina di bitcoin.

Ma dove risiede la blockchain? Beh, é questo il bello: la blockchain e pubblica-7 e decentralizzata.
Non esiste, come si dice in gergo tecnico, un "single point of failure", ovvero un punto che, buttato giu,
fa crollare tutta la catena. Questo rende la blockchain tecnicamente impossibile da bloccare. Inoltre nel
suo codice sorgente, si introduce il concetto della scarsita: nell'intero sistema non si possono "minare"

pit di 21 milioni di bitcoin, e questo la rende simile all'oro, rara e con un alto valore intrinseco.

Dalla sua creazione, numerosi furono i tentativi di creare nuove monete digitali, ma il bitcoin, insieme
a poche altre, conserva in sé i punti cardine pit importanti: sicurezza e decentralizzaziones). Era 1'novo

di Colombo. Internet aveva la sua moneta.

Un Ebay sulla Darknet

La valuta fu talmente popolare che appena tre anni dopo un ragazzo creo sulla darknet, sotto il sistema
tor, un intero shop online dove si poteva acquistare utilizzando bitcoin. Per la natura della rete tor e la
natura della moneta in questione, il sito divenne popolare come il luogo dove si potevano acquistare
droghe leggere, meta-anfetamine e oppioidi. Il suo creatore Ross Ulbricht, un 23enne programmatore
informatico, bandi dallo shop prodotti come carte di credito clonate, hacking, armi e pornografia
infantile. Il sito divenne popolare col nome di "Silk Road" 9, nome che richiamava quel lungo e
bellissimo percorso intrapreso da Marco Polo alla scoperta della Cina. Nei suoi due anni di attivita - dal
2011 al 2013 - totalizzo in transazioni qualcosa come 30 milioni di dollari, dimostrando cosi che il

sistema era stabile, sicuro e poteva funzionare.

Come scrisse lo stesso Ulbricht sul suo profilo LinkedInio):
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"Vorrei poter usare la teoria economica per abolire l'uso della coercizione e dell'aggressione contro
l'intera umanita. [...] Per questo motivo, sto creando una simulazione economica per dare al popolo

una rappresentazione |[...] di come si potrebbe essere vivi in assenza dell'uso sistematico della forza"

La vicenda é molto complessa11). Ross Ulbricht fu arrestato e poi condannato con I'accusa di aver
effettuato riciclaggio di denaro sporco e distribuzione di droghe illegali sotto il nickname di
DreadPirateRoberts. Silk Road - e questo puo non sorprendere - fu fin da subito monitorata dalla DEA -
Drug Enforcement Administration - che investigo per anni le sua attivita e si infiltro segretamente per
analizzare le transazioni. Durante il processo intentato contro SilkRoad, fu dimostrato inoltre che
'agente segreto Carl Mark Force ebbe accesso al database per poi modificarne contenuti, chat interne e
messaggi privati. In un messaggio - successivamente verificato come falso - inviato da

DreadPirateRoberts all'utente RedAndWhite, si legge:

"Mi dispiace chiederti questo in un momento in cui ci siamo appena conosciuti, ma FriendlyChemist
mi sta causando un sacco di rogne [..] Ho davvero bisogno di mettere un proiettile nella sua testa, se

questo non ti causa troppi problemi”

Va detto e specificato che questa accusa di omicidio si rivelo falsa ben prima del dibattimento ma,
nonostante questo, la sentenza finale la tenne in considerazione nel calcolo della pena12). Ross Ulbricht
é attualmente in carcere con ben due ergastoli alle spalle, senza possibilita di condizionale. Si direbbe:
colpirne uno molto bene, per educarne ancora meglio altri cento. Sul Global Politics and Strategy,
giornale bimensile di geopolica, si trova un interessante articolo intitolato "Cryptopolik and
Darkweb"+13) In questo pezzo, gli autori analizzano nel dettaglio 1'utilizzo della rete tor e il ruolo che

ha bitcoin al suo interno. Si scrive fra le righe:

"[...] per tutelare la reputazione di Tor si consiglia di eliminare gli hidden-services, almeno per quanto

riguarda la loro forma attuale"

Nell'oceano di critiche che si fanno alla darknet, si scopre che, in un totale di 5200 siti web analizzati,
poco piu del 15% sono quelli che utilizzano bitcoin per vendita e acquisto di droghe, e un altro 14%
sono quelli quelli utilizzati per altre operazioni illegali. Questo potrebbe spaventare, ma visto nel

complesso vuol dire che ben il 70% delle operazioni eseguite sul darkweb sono assolutamente
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legittime, e chi usa tor lo fa essenzialmente per ragioni di sicurezza e privacy. Ergo: vietare il bitcoin o
la darknet sarebbe come vietare il dollaro o bannare la Colombia. Giusto una piccola nota a margine:
bitcoin non é strutturato per essere anonimo ma é fatto al contrario per tenere traccia di tutte le
transazioni storiche attraverso la blockchain. Se cosi non fosse, come avrebbero potuto acquisire le

prove per arrestare Ross Ulbricht?

We Are Legion - o quasi

Pochi anni prima, nei meandri di 4chan, un imageboard inizialmente nato per condividere discussioni
su manga e anime, si comincio a aggregare un gruppo di utenti che si coordinava per atti di
hackeraggio informatico. Storicamente si fa risalire la nascita di questo gruppo sul /b/ board 4 nel
2004 ma effettivamente la prima operazione eclatante con cui salirono alla ribalta dei media avvenne
nel 2008. Si parla ovviamente di anonymouss), i cui membri si distinguono come quelli che in
pubblico indossano le maschere di Guy Fawkes, il famoso terrorista che il 5 novembre 1605 attento al

Parlamento britannicog).

"We are anonymous. We are Legion. We do not forgive. We do not forget. Expect Us"

E, in sostanza, un movimento unico ma decentralizzato, composto da una massa enorme di persone
identificabili soltanto dai loro scopi finali: dal trollare un radioamatore nazista che ritiene Obama
"geneticamente inferiore" per governare gli Stati Uniti D'America, allo scagliarsi contro il circuito Visa
alla base del funzionamento delle maggiori carte di credito. Una intera generazione ha forgiato le
proprie idee inerenti alle liberta informatiche in questo ambiente. Non é un segreto che le idee del free
software, dell'open access e del creative commons circolassero liberamente su questo board, ma a
differenza di reddit7), il network fondato da Aaron Swartz, qui si parlava espressamente di attacchi

informatici e di trolling, non di liberta informatiche nel senso politico del termine.

Gli anonymous, nel mondo dell'hacking, son sempre stati considerati - LulzSecs) e AntiSec sono rare
eccezioni - come script-kiddies, ovvero come ragazzini poco esperti di sicurezza informatica,
politicamente coinvolti, ma che in gruppo potevano organizzarsi per hackerare e floodare siti con un
attacchi ddos et similia. Quando nel 2008 decisero, con I'operazione Chanology 9, di sferrare I'attacco
alla Chiesa di Scientology, per molti - come me - che osservavano dall'esterno, fu davvero uno spasso.

Rilasciando online un video) in cui Tom Cruise, famoso membro della Chiesa creata da Ron L.
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Hubbard, elogiava le innumerevoli(?) potenzialita della dottrina, pianificarono una serie di attacchi
informatici alla loro piattaforma e continuarono a disturbare le attivita con telefonate, manifestazioni
nelle maggiori citta degli States e con costanti incursioni. Il danno ricevuto da Scientology fu enorme.
La Chiesa fu costretta a cambiare tipo di comunicazione, a rivedere gli standard di sicurezza che il sito
sembrava non avere affatto, e a cominciare una lunga china che poi I'avrebbe portata verso il declino.
Fu, in altre parole, la rappresentazione chiara di quanto la rete, senza alcun leader, avrebbe potuto

letteralmente imprimere un importante cambiamento nella societa reale. Ma non era tutto rosa e fiori.

Pirati (tanto) politici

Nello stesso periodo, in Svezia, nel lontano nord dell'Europa, veniva spento PirateBay 1. Appena due
anni prima, due hacker informatici avevano dato vita ad una associazione no profit che aveva aperto il
pit ricco ed esteso repository di file torrent ci fosse sul web. Bittorrent, dopo la caduta di Napster e di
Gnutella, era diventato il protocollo P2P piu utilizzato per scambiarsi liberamente file coperti da diritto
d'autore. Dopo il noto caso del DeCSS, un software sviluppato dal giovane programmatore Jon
Johansen, era diventato infatti possibile decrittare anche dvd coperti da diritti d'autore su piattaforma
Linux e successivamente ripparli in un file unico. E con l'arrivo delle alte velocita, PirateBay era
diventato un serio pericolo, poiché risultava la fonte da cui molti utenti traevano i link da cui scaricare
non soltanto musica, ma anche film, software ed ebook senza il DRM. Quasi contemporaneamente, nel
gennaio 2006, un programmatore svedese, Rick Falkvinge, posto su un forum la proposta di un
manifesto politico per un possibile nuovo partito. Gli argomenti di cui si dibatteva erano - finalmente -
la rimozione delle leggi di copyright, un cambio radicale delle leggi relative al file-sharing, 1'adozione
di software open source nell'amministrazione pubblica e cosi via. Era appena nato il Pirate Party ),

movimento che, di li a breve, divenne uno dei pochi partiti ad avere una estensione transnazionale.

"Il Partito Pirata, nelle sue dichiarazioni di intenti, non prende posizione riguardo ad idee di destra o
di sinistra. Siamo pronti a supportare sia i social-democratici che un governo non-socialista. L'unico
problema che attualmente ci interessa e che la societa del controllo di massa sia cancellata, e che

cultura e conoscenza siano rese libere"
Il partito si organizzava in forum, meeting, discussioni e portava per la prima volta la politica dal

virtuale al reale. Nel fare questo aveva adottato software open source sia per la costruzione delle

proprie piattaforme online, sia per i propri siti web, sia per le votazioni interne ed esterne. Per il voto
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on-line in particolare - anche se altamente sconsigliato - avere un software open source e non closed-
source crea standard trasparenti e fiducia fra base e rappresentanti. Se oggi la net neutrality e la riforma
del copyright sono argomenti che i partiti politici cercano di accaparrarsi, lo dobbiamo proprio alla
nascita del Pirate Party e al suo fondatore che, in tempi non sospetti, porto un argomento fino ad allora
relegato soltanto alla rete nella vita reale. Non troppo dissimile da quello che avvenne con il Green

Party per le tematiche relative all'ambientalismo.

Il ruolo del nuovo giornalismo
Nel famoso film "Matrix" scritto dai fratelli - ora sorelle - Wachowski, Morpheus incontra Neo per la
prima volta e lo porta, dopo averlo disconnesso dalla rete, all'interno di un programma di simulazione

chiamato "struttura" 3):

"A lungo non ci ho voluto credere [...] Potendo constatare la loro limpida, raccapricciante precisione,
mi é balzata agli occhi I'evidenza della verita. Che cos'é Matrix? E controllo. Matrix é un mondo

virtuale elaborato al computer, creato per tenerci sotto controllo |[...]"

Il giornalismo € uno di quei classici sistemi complessi che richiedono piu passaggi e piu interazioni per
la risoluzione di un problema. Trattandolo come un algoritmo informatico, potremmo dire che ha una
sua "complessita computazionale" intrinseca: si raccolgono dati, si selezionano, si interpretano e se ne
fa un resoconto che sia piu chiaro possibile. Nel farlo, il giornalismo si esercita in quel complicato
lavoro di divulgazione che consiste nel cercare di trasformare qualcosa di scritto per addetti ai lavori in
un testo leggibile da un pubblico piti ampio possibile. E un lavoro nobile, che non pone - 0 non
dovrebbe porre - l'attenzione sul soggetto che lo compie ma sul destinatario che ne riceve gli effetti.
All'interno del processo che porta alla scrittura di una inchiesta, il giornalista si esercita nella ricerca
delle fonti, ma cio e spesso un problema di non facile soluzione. A volte si hanno indizi, intuizioni ma
le fonti spesso restano nascoste, chiuse a chiave con doppia mandata, quasi impossibili da trovare.

Pasolini nel 1974 scrivevaa):
"Io so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi. Io so perché sono un intellettuale, uno scrittore

[...] che coordina fatti anche lontani, [...] che ristabilisce la logica la dove sembrano regnare

I'arbitrarieta, la follia e il mistero."
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Internet, da questo punto di vista, e stato un game changer. Fonti che fino a pochi anni fa erano difficili
da scovare son diventate, con minor sforzo, accessibili e analizzabili pit facilmente. Il giornalismo
dunque si é trasformato all'interno della societa moderna, portando alla nascita di realta che hanno fatto
emergere il grassroots journalism (giornalismo dal basso), il crowfunded journalism (giornalismo
finanziato dai lettori) e il data journalism (giornalismo basato sui dati). ProPublica ne & un esempio
virtuoso: nata nel 2007 e finanziata - ma non soltanto in realta - dai lettori, € stata protagonista di
alcune inchieste che le hanno fatto meritare ben quattro premi Pulitzer. In un tempo di crisi dell'editoria
e di assenza di vero giornalismo di inchiesta, questo fenomeno emergente rappresenta un respiro vero
per l'informazione libera poiché si focalizza non pit, come si suol fare, sulle breaking news, ma solo e

soltanto sulle inchieste che richiedono tempo, pazienza, attenzione, e raccolta certosina dei dati ).

Ma ci sono dati, informazioni importanti, che son davvero difficili da ottenere. Sono quelle
informazioni top secret, interne ai dipartimenti di sicurezza, a cui soltanto alcune persone selezionate
hanno accesso. A volte pero accade che dall'interno del sistema qualcuno ne abbia abbastanza e decida
di diffonderle. Ma come fare a proteggere il suo anonimato? Come fare a rendere anonima la fonte e

pubblici i documenti? E a questo punto che si incontra Wikileaks.

Mendax e tornato

Il dominio wikileaks.org venne registrato nel lontano 2006 per essere semplicemente una "wiki" dove
pubblicare alcuni documenti classificati relativi alla guerra in Afghanistan. Il fondatore non era di certo
nuovo alle cronache. Julian Assange infatti era conosciuto nel mondo del cyber-attivismo col nickname
di "Mendax" 7. Si interesso sia di informatica che di fisica. Si iscrisse all'universita di Melbourne per
poi abbandonarla poco prima di conseguire il diploma di laurea. In giovane eta fu condannato per
essersi infiltrato illegalmente nei server del Pentagono e in quelli della NASA. Uno dei crimini
informatici di cui e sempre stato sospettato e 'attacco col worm "Wank" durante il lancio della sonda

Galileos). Il giorno 18 ottobre 1989, sui monitor del Kennedy Space Center, apparve la scritta:

"You talk of times of peace for all, and then prepare for war"

[Parlate di un futuro di pace per tutti, e intanto vi preparate per la guerra]

Il sistema che proponeva Wikileaks era molto semplice, anche se strutturalmente complessoxs): fornire

una piattaforma dove tutelare I'anonimato e la sicurezza dei "whistleblower". La sottomissione delle
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fonti avveniva grazie al sistema Tor, di cui abbiamo parlato in precedenza, il quale assicurava un certo
grado di anonimato grazie agli strati intermedi in cui transita la sua connessione dati. Diventava quindi
un database di documenti forniti da fonti pressoché anonime e in grado di destabilizzare la narrazione
che i governi nazionali amavano fornire di loro. Uno dei primi leaks che balzarono alle cronache
furono i documenti per il trattamento dei detenuti nel carcere di Guantanamo Bay 3. Quelle foto e quei
materiali riservati dimostravano la ripetuta violazione della convenzione dei diritti dell'uomo e del
cittadinos1y, che vietava i metodi di tortura coercitiva per estorcere informazioni. A seguito di
quell'operazione, il sito fu oscurato per la prima volta da parte dal governo degli Stati Uniti ma
continuarono a sopravvivere alcuni suoi mirror come quelli in Belgio e in Irlanda. Si inauguro da allora
la battaglia del "impero statunitense" - ho scelto le parole con cognizione di causa - contro Wikileaks,
in cui la Russia, seguendo il noto principio del "i nemici dei miei nemici sono miei amici", comincio a

fare la sua parte proteggendo Assange.

Appena un anno dopo, Wikileaks fece ancora parlare di sé. In aiuto degli anonymous, che su 4chan
avevano deciso di ingaggiare la battaglia contro Scientology, rilasciando qualcosa come 110
documentis,) fra cui audio originali di Ron Hubbard in cui si descriveva I'assurda storia di Lord Xenu
e dei Thetans intrappolati sulla Terra. Ma fu soltanto pochi mesi dopo che avvenne il caso piu eclatante.
Nel 2010 un semplice soldato, addetto alla sicurezza informatica durante la guerra in Iraq, rilascio a
Wikileaks ben 700 documenti classificati che segnarono la storia del giornalismo moderno. Nella notte
fra il 21 e il 22 maggio del 2010, Adrian Lamo, grey-hacker famoso fra le altre cose per aver bucato il
server del New York Times, fu contattato da un certo Bradley Manning che sosteneva di lavorare a
Baghdad come intelligence analyst. Manning rivelava di essere stato confinato in isolamento per
problemi comportamentali e che da otto mesi ormai aveva accesso ad informazioni classificate, sette
giorni su sette, 24 ore su 24. Nei giorni in cui Lamo ricevette la chat, era spesso via dal computer
poiché viveva ancora in attesa di un alloggio fisso. Non gli piaceva cio che stava leggendo, ma lo lascio

parlare lo stesso. E Manning si sfogd completamente(s3). Fu una pessima decisione.

Manning: Non posso credere che mi stia confessando proprio a te
Manning: Sono stato isolato per cosi a lungo. Volevo soltanto essere gentile, e vivere una vita
tranquilla, ma gli eventi mi forzano a cercare nuovi modi per sopravvivere. Son abbastanza intelligente

per capire cose succede, ma senza speranza per decidere cosa fare. Nessuno sembra accorgersi di me.

[...]
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Lamo: Quindi hai deciso di inviare i documenti?

Manning: Si

Manning: 260.000 in tutto. Erano tutti conservati in un server centrale.

Lamo: Qual e il tuo piano finale?

Manning: Sono gia stati inviati a Wikileaks

Manning: E Dio solo sa cosa accadra ora

Manning: Voglio che la gente sappia la verita. Senza informazioni, non si possono prendere delle

decisioni consapevoli.

Il 26 maggio 2010 Adrian Lamo, chiuso il laptop, si diresse immediatamente verso 1'FBI 4 per
mostrare 1'intero log della chat. Nessuno sa quale fu la vera motivazione - se personale o coercitiva -
ma questa azione porto, in pochi giorni, all'incarcerazione di Bradley Manning e a un processo che
rischio di vederlo condannato alla pena capitale per "attentato alla sicurezza nazionale". Ma quelle
informazioni erano importanti. Talmente importanti che Julian Assange, dopo averle ricevute, verificate
e selezionate, le invio ai giornali piu importanti che cominciarono a pubblicarle una dopo I'altra. In quei
documenti era anche incluso un videoss) registrato da un elicottero Apache che, nella New-Baghdad,
mostrava dei militari mitragliare dall'alto civili inermi. Venne diffuso col titolo di "collateral murder" e
in esso si vedeva inequivocabilmente che I'attacco fu un errore: i militari scambiarono un lungo
obbiettivo fotografico per un RPG. Fra i bersagli dell'attacco vi erano uomini anziani, bambini, e due

giornalisti della Reuters, Saeed Chmagh e Namir Noor-Eldeen.

Ma di errori accidentali in quella guerra ne furono commessi tanti. Come l'attacco al fosforo bianco -
scoperto dai giornalisti italiani Torrealta e Ranucci - che nel novembre 2004 illumino la notte dell'intera
citta di Falluja. Chi é dunque il colpevole? Chi rilascia informazioni classificate o chi commette crimini

di guerra?

Gli androidi forse non sognano piu

Mentre internet entrava nelle case di ognuno di noi e i personal computer diventavano oggetti di uso
comune, stava avvenendo un'altra rivoluzione: internet diventava lentamente "da taschino". Ben prima
di Iphone e Android, c'era Apple Newtonss). Era il 1993 e la Apple sviluppo questa piccola serie di
device costosissimi che permettevano, per la prima volta, di avere una funzione che sarebbe diventata

popolare quale anno dopo: la HTR - Handwritten Text Recognition - ovvero la possibilita di poter
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scrivere sullo schermo come si fa su un foglio di carta. Il device piu popolare fra quelli della serie fu
probabilmente il Messagepad, che utilizzava un linguaggio di programmazione proprietario per poter
costruire le sue applicazioni interne. Fu considerato innovativo per quei tempi ma fu presto superato dai
palmari che supportavano PalmOs 37, per la loro semplicita d'uso e il loro aspetto pionieristico. In
particolare, la versione 2.0 introduceva il supporto al TCP/IP, che quindi permetteva al palmare di
potersi connettere alla rete internet. PalmOs divenne particolarmente popolare nella comunita hacker
per un tool chiamato HackMaster33 che permetteva di installare applicazioni di terze parti per far fare
al PDA di turno praticamente qualsiasi cosa fosse tecnicamente possibile. Fu un successo strepitoso e la
comunita open source contribul immensamente producendo tool e hack di ogni genere. Anche Symbian
fece la sua parte in quel periodo e Nokia lo adotto come sistema operativo principale per i suoi device.
Venne implementato, inoltre, il protocollo WAP -39 che permetteva di accedere ad applicazioni, sistemi

e pagine web scritte appositamente per essere visitate da piattaforma mobile.

Per tanti anni la situazione si stabilizzo e l'internet da taschino rimase qualcosa per pochi adepti. Arrivo
il 2007 e da Cupertino in California, Steve Jobs stupi tutti con la presentazione dell'Iphone, un nuovo
device4) che includeva al suo interno un telefono, un sistema per la navigazione internet e
un'applicazione per ascoltare musica. Fu un enorme successo di marketing: migliaia si accalcarono
davanti agli Apple Store e all'uscita di ogni nuovo modello si ripetevano le stesse scene di isteria.
Sembrava quasi non si potesse vivere senza un Iphone. Nonostante lo stupore pero tutto cio era in
qualche modo giustificato. Sembrava che il futuro avesse varcato la soglia del presente e fosse arrivato
nelle case di tutti. Internet nel palmo di una mano, semplice e con il multi-touch. Ma internet non fu
inventato con 1'Iphone, come I'ascolto della musica non fu inventato con I'Iphone, come il GPS in
mobilita non fu inventato con 1'Iphone, come la fotocamera non fu inventata con I'Iphone, come il

telefono non fu inventato con 1'[phone. Ma era quel sistema unico, tutto in uno, che stupi tutti.

Iphone divenne cosi popolare che tutti i big dell'informatica furono costretti a inseguire. Anche
Microsoft ci provo, per poi fallire miseramente. E Google, da Mountain View, fece la sua mossa. Con
una presentazione molto piu scarna e molto piu tecnica di quella fatta da Steve Jobs, nel 2007, con un
video in low-res sul canale di Android-Developers, Sergey Brin e Steve Horowitz presentarono un
sistema operativo open source basato su un kernel Linux modificato per piattaforme mobili. Si

chiamava Android4;) e veniva rilasciata una SDK sulla quale costruire le prime applicazioni.
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Le parole "Linux" e "open source" fecero da specchietto per le allodole. La comunita XDA-developers
comincio a lavorare a fondo sul sistema e nacquero le prime ROM alternative, i primi sistemi di roots
per Android, le prime modifiche e le prime personalizzazioni. E mentre si giocava a scovare le
vulnerabilita del sistema e si gioiva per un Linux arrivato sul mobile, ben pochi si accorgevano che
stavamo assistendo all'evoluzione di un gigante dell'informatica che avrebbe cambiato il suo motto da
"don't be evil" (non essere malvagio) a "do the right thing" (fai la cosa giusta)4s. Chi avrebbe deciso

cosa sarebbe stata la cosa giusta da fare resta oggi ancora da stabilire.

Twitter non € Rousseau

Quando nel 1762 Jean Jacques Russeau, filosofo francese e innovatore del pensiero politico, pubblico il
suo "Contratto Sociale"+4), offriva la prospettiva di un ideale Stato democratico e I'idea che 1'uomo
fosse, per diritto di nascita, libero e non destinato alla schiavitu. Nella Francia dell'Ancient Regime,
dove gli Stati Generali avevano mostrato quanto fossero estese crisi e poverta all'interno del regno,
quelle idee fecero rapidamente presa nei circoli letterari. Guidati dai giacobini, il 14 luglio 1789 un
gruppo di rivoluzionari si diresse verso la fortezza della Bastigliais). Era cominciata la Rivoluzione
Francese che avrebbe portato in poco tempo all'istituzione di una prima Costituzione e alla caduta della

monarchia.

Nel corso dei secoli molte rivoluzioni sociali hanno intersecato il corso della storia. Ma quella che, in
assoluto, ha richiamato 1'attenzione dei media come la rivoluzione dei social, o meglio come la "twitter
revolution" ) fu quella che avvenne in Iran nel 2009. Mahmoud Ahmadinejad, I'allora presidente
iraniano, politico conservatore e benedetto dall'ayatollah Khamenei, correva per il suo secondo
mandato. I suoi oppositori, Mousavi e Karroubi, progressisti e rappresentanti del Green Party, si
opponevano alla sua rielezione e presentavano un programma riformatore basato sull'idea di
riorganizzare il Paese in un'ottica laica, con supporto alle organizzazioni non governative, attenzione ai
diritti umani, al miglioramento della condizione femminile, riforma scolastica e cosi via. Un bel sogno
per quella terra che aveva vissuto i fasti sotto il regno di Persia. Gli osservatori internazionali avevano
gia segnalato irregolarita ben prima della tornata elettorale, ma quando arrivo il giorno, i risultati
vennero forniti appena due ore dalla chiusura dei seggi e cio apparve obiettivamente molto sospetto. La
vittoria di Ahmadinejad genero malcontento nella popolazione, la quale comincio a riversarsi nelle
strade protestando contro il governo neo-eletto. Ma ci fu qualcosa di nuovo rispetto alle proteste che

avevamo vissuto fino ad allora: le persone si coordinarono attraverso i social-media, e in particolare
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attraverso twitter che permetteva di comunicare la protesta anche attraverso piattaforme mobile.
L'unione dell'internet da taschino e dei nuovi social media fu un menu esplosivo. E lo stesso fenomeno
si verifico parimenti giusto un anno dopo quando, dalla Tunisia, partirono una serie di rivolte che

segnarono un evento globale, ricordato dalla storia col nome di "primavere arabe" 7).

Ci fu pero qualcuno che fece le pulci a quella rivoluzione, e in particolar modo ai tweet apparentemente
partiti dall'Iran. Analizzando i datig4s), 'istituto Sysomos si accorse che poco meno dell'1% dei tweet
erano partiti dall'Iran, mentre la parte pitu ingente veniva da Europa, UK e USA. Questo era dimostrato
non solo dalla geolocalizzazione degli account, ma anche dalla lingua con cui si tweettava. Gli account
iraniani infatti comunicavano in Farsi - lingua comunemente parlata in Iran - mentre gli altri
comunicavano in Inglese, come se i cittadini iraniani residenti all'estero stessero supportando i loro
amici e fratelli che in patria lottavano per avere una democrazia compiuta. O forse c'era dell'altro?

Evgeny Morozov nel suo libro "The Net Delusion"**" scrisse:

Nell'euforia collettiva che conquisto i media occidentali durante gli eventi in Iran, le voci in dissenso
ricevettero molta meno attenzione di quella che ricevette la narrativa della twitter revolution. [...]
Hamid Tehrani, editor di Global Voices scrisse "l'Occidente non aveva posto l'attenzione alla

condizione iraniana, ma soltanto al ruolo che stava svolgendo la tecnologia”

Va sempre tenuto a mente infatti che I'equazione "internet, piu tecnologia, pit connessione, uguale piu
democrazia" é ideologicamente sbagliata. Se fosse vero che a piu internet corrisponde pit democrazia,
con tutti gli strumenti in nostro possesso, con le interazioni, con le decine di social network che

abbiamo a disposizione, avremmo gia cambiato il mondo da un pezzo. Ma c'é sempre il fattore umano

che ci si mette in mezzo. Ed e su quello che bisogna lavorare.
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Capitolo 5 - E le genti che passeranno

Dipendenti o Cittadini?
Nel novembre 2004 Beppe Grillo, noto comico italiano, nella postfazione al libro "Regime" scritto dal

giornalista Marco Travaglio, annunciava:

"Nel prossimo spettacolo, ho deciso di fare politica anch'io. [...] Ora voglio abbinare i teatri e la rete,
cioe Internet. Per fare politica senza intermediari, senza politici [...] Lancio un movimento politico

che, tanto per cominciare, punta a smuovere un milione di persone. Lo chiameremo 'A furor di popolo’

n

Un po' di storia. All'inizio del 2004 la Casaleggio Associati, azienda di web marketing, aveva contattato
Beppe Grillo proponendogli I'apertura di un blog. Cavalcando l'indignazione sulla politica italiana
tipica di quel periodo, avrebbero centrato la loro attenzione nel rappresentare quella parte del paese che
vedeva la cosiddetta "casta) dei politici" con il fumo negli occhi. La Casaleggio fu lungimirante: per
farlo passare come movimento nato "dal basso", stimolo la creazione di gruppi chiamati "amici di
Beppe Grillo" sulla piattaforma Meetup, che poi furono la base di partenza per quel partito che nel
2009 divento "Movimento 5Stelle". La sua creazione da zero ricordava dunque molto la nascita di
Forza Italia dai club Mediolanum, ma questa volta si agiva usando il web, piattaforma che aveva ancora
la nomea di essere libera ed indipendente. Niente a che vedere con iniziative come il partito Pirata di

cui abbiamo gia parlato, nato davvero dal basso sulla base di un manifesto scritto a pitt mani.

Questa era una delle prime volte in cui si erano spostate le strategie di marketing dai vecchi media ai
nuovi media. E cio0 era di certo interessante ma allo stesso tempo molto pericoloso, perché vedeva

lentamente la perdita di significato di quello che aveva voluto dire Internet fino ad allora, con il suo
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background strutturatosi attorno al cyber-attivismo. Bisognava avere memoria lunga per ricordarselo, e
in molti quella memoria, lentamente, era scomparsa. Fu in parole povere un esperimento ben riuscito, e

quel laboratorio politico fu studiato e analizzato a fondo.

Oh My Barack

Uno dei primi politici che comprese come utilizzare internet e i social media per creare una estesa base
elettorale, fu I'allora senatore dell'Illinois Barack Obama. Durante la prima candidatura alla presidenza
degli Stati Uniti d'America, il suo team elettorale lancio un tool chiamato MyBO - My BarackObama-s,
- che aiuto la creazione di gruppi di supporto ed eventi sul campo. La piattaforma ricevette una serie di
critiche4, poiché dava accesso a informazioni piuttosto sensibili come indirizzi e dati anagrafici dei
potenziali elettori. Come fosse una sorta di Facebook ma all'esterno di Facebook. Non é di certo un
caso che uno degli strateghi delle presidenziali del 2008 fosse proprio Chris Huges, ex co-fondatore di
Facebook, dalla cui esperienza probabilmente aveva importato tutte le dinamiche social. Sul suo blogs

infatti scrisse:

"La grandezza di questa comunita e il valore del suo lavoro e senza precedenti. Individui di oltre 50
stati hanno creato piu di 35.000 gruppi e dato vita a piu di 200.00 eventi in giro per il paese. [...] Non
vi e dubbio quindi che questi eventi locali abbiano giocato un ruolo importante nella vittoria di

martedi scorso [...]"

Simili dinamiche si ripresentarono nel 2012 quando Barack Obama corse per il suo secondo mandato.
Questa volta la app aveva un altro nome: Obama For America. Si registrarono circa un milione di
persone e, per sincronizzare i profili degli utenti con i metadata presenti su Facebook, si era deciso di
utilizzare la prima versione della "Facebook Graph-API" 7 . Per chiarire meglio, una API e
letteralmente un "pezzo di codice" appartenente ad una piattaforma che puo essere richiamato da un

altro sistema per invocarne alcune funzioni interne. Ma in questo caso c'era piu di un problema.

Quel semplice pezzo di codice, in termini di privacy, era veramente un colabrodo. Sulla spinta delle
critiche arrivate dai media, nell'aprile del 2015 Facebook fu costretta a fare una rapida correziones
introducendo una prima modifica nella versione 2.0, e riducendo cosi di ben 50% i dati a cui la API
poteva fornire accesso. Un miglioramento, certo, ma che mostrava in maniera palese ad un pubblico

non tecnico che i metadati degli utenti erano la vera risorsa del social network blu.
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Ma cosa aveva spinto Facebook a tornare indietro sui suoi passi e modificare la sua API?

Quel rimorso che cambia il mondo

Edward Joseph Snowden nacque nel luglio del 1983 negli Stati Uniti da una famiglia di umili origini.
Seguendo le orme del nonno, ammiraglio presso la flotta navale e successivamente ufficiale del
servizio segreto statunitense, lavoro prima presso la CIA e nel 2013 fu assunto come collaboratore
esterno presso una struttura della NSA con sede alle Hawaii. Nel suo libro autobiografico "Permanent

Record"*? Edward Snowden scrive:

"Quando I'ho conosciuto io, Internet era qualcosa di diverso. Era un amico, un genitore, era una
comunita senza frontiere, una voce e milioni di voci. [...] Ma internet come lo conosciamo oggi é

irriconoscibile, ed e diventato il risultato di un sistematico controllo dei pochi verso i molti"

Nel corso della sua permanenza nei servizi segreti statunitensi, Snowden venne a contatto con diverse
tecnologie e diversi programmi che lo fecero ricredere sulle vere intenzioni della sorveglianza
antiterrorismo. Nel 2007, internamente alla NSA, sollevo i suoi dubbi venendo ripetutamente ignorato.
A suo parere si stava arrivando a controllare tutta la popolazione mondiale. I sistemi coinvolti andavano
da motori di ricerca interni strutturati per intercettare comunicazioni private di liberi cittadini, fino a
interfacce che permettevano di accedere a chat private, email, trasferimento dati, video conversazioni,
dati dei social network e via dicendo. Da un sistema di sorveglianza che era, in passato, effettuato con
tutte le tecniche possibili ma in via del tutto eccezionale, si era passati a uno spionaggio globale a cui
tutti i cittadini del mondo erano soggetti, volenti o nolenti. Molto peggio quindi del vecchio Echelon,

molto peggio di qualsiasi altro sistema conosciuto fino ad allora.

Internet aveva dato un enorme vantaggio competitivo a NSA e CIA le quali non si erano fermate
davanti alle restrizioni della FISA - Foreign Intelligence Surveillance Act - ma avevano esteso le loro
ricerche a un range globale. L'antiterrorismo, dunque, era diventato banalmente la scusa non per isolare
i membri dell'Isis o di Al Quaedas), ma per creare un archivio personale di chiunque fosse attivo sulla
rete. I metadati erano diventati armi non convenzionali e non piu strumenti tecnologici. Fu cosi che nel
2013 - dopo aver tentato invano di ammonire i suoi colleghi e i suoi superiori riguardo i rischi che si

stavano correndo, e sul fatto che si stava contravvenendo ai principi stessi che stavano alla base della

76



costituzione degli Stati Uniti - Snowden prese qualche giorno di malattia per riprendersi da un nuovo
attacco di epilessia e volo a Hong Kong per incontrare il giornalista Glenn Grenwald e la videomaker
Laura Poitrasio). Qui, in una stanza di un albergo, Edward Snowden rivelo la sua verita. Consegno un
archivio di dati che conteneva al suo interno sia informazioni classificate, sia un indice ben modulato e
un glossario per permettere di ricercare quei documenti in maniera coerente. Scrive Greenwald nel

n(#23).

libro "No place to hide

"L'archivio fornito da Snowden era letteralmente immenso. [...] I programmi di sorveglianza erano
strutturati per agire principalmente sul popolo americano, ma decine di Paesi nel mondo ne erano
coinvolti. Paesi tipicamente alleati come Francia, Brasile, India e Germania erano daffetti da questa

indiscriminata sorveglianza di massa"

Quelle rivelazioni furono esplosive. Il Guardian e il New York Times uscirono in prima pagina con i
primi documenti-1y, € nei giorni seguenti la notizia fece il giro del mondo. Questo mise in imbarazzo il
governo degli Stati Uniti che, senza aspettare neanche un giorno, accuso Snowden di aver complottato
contro la sicurezza nazionale, cosa che lo costrinse successivamente a fuggire in Russia dove chiese

asilo politico.

Un anello per domarli tutti

Gli stati Uniti facevano parte di un consorzio internazionale chiamato "Five Eyes Alliance" ) di cui
erano membri anche Regno Unito, Canada, Nuova Zelanda e Australia. Questo voleva dire che ogni
partner del network poteva condividere con gli altri tutti i dati raccolti senza doverlo domandare per vie
ufficiali. L'ammontare delle rivelazioni risulto enorme. Una analisi approssimativa, realizzata
dall'allora direttore dell'NSA Keith Alexander, stimo una quantita di documenti trapelati che andava da

50.000 fino a circa 200.000.

I programmi di sorveglianza descritti erano innumerevoli. PRISM 13, per esempio, probabilmente il piu
esteso di tutti, era capace di intercettare email, chat private, chiamate in voip, login e dettagli
appartenenti ai dati presenti sui social network. In una presentazione in pdf condivisa sul Guardian dal
giornalista Glenn Greenwald, si legge come molti service provider e compagnie dell'information
technology collaborassero attivamente al tracciamento. Si va da Google, Yahoo, Facebook, Microsoft

fino ad arrivare ad Apple. Nel sistema STORMBREW invece la NSA aveva accesso ai dati
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direttamente dai cavi di fibra ottica, senza passare dai service provider, che lavoravano come autostrade
attraverso le quali passavano le informazioni. XKEYSTORE 4 invece era decisamente il pit
spaventoso. Si parla infatti di un potente front-end che raccoglieva tutti i metadati in maniera passiva e,
attraverso un motore di ricerca non troppo dissimile da Google, permetteva di avere accesso a tutto

l'archivio disponibile.

Immaginate quindi di essere un ufficiale e di dover tracciare una persona sospettata di terrorismo:
attraverso le vostre indagini, secondo le rivelazioni diffuse da Snowden, potevate avere la possibilita di
controllare una quantita di persone che arrivava a coprire l'intera popolazione mondiale. Tutto questo
senza che la cittadinanza lo sapesse, con 'avallo del governo degli Stati Uniti e con la collaborazione

delle grandi aziende del mondo IT.

Si capiva pertanto il perché della estrema opposizione dei governi per i sistemi di crittografia nelle
comunicazioni e a qualunque strumento che permettesse di avere un minimo di privacy. XKEYSTORE
tecnicamente lavorava su piattaforma RedHat e database Mysq]l, ed era talmente esteso che ben 700
server in oltre 150 siti erano sparsi per tutto il mondo. Non si pensi pero che soltanto gli Stati Uniti
avessero accesso a questo sistema. Dai dati condivisi da Snowden, ben quattro nazioni avevano avuto

gia avuto accesso a quella piattaforma: erano Germania, Svezia, Danimarca e Giappone.

Bisogna sottolineare inoltre che un programma non escludeva 1'altro. Per raccogliere informazioni piu
dettagliate possibili, PRISM, XKEYSTORE, STORMBREW e altri erano usati contemporaneamente, e
quando un addetto alla sicurezza dell'NSA aveva il permesso di fare una ricerca, questi risultavano

strumenti importantissimi per intrecciare i metadati dei destinatari.

Mettiamo dunque il caso che il fine ultimo sia solo ed esclusivamente il terrorismo, e mettiamo il caso
che sia del tutto legale, per scopi pitt 0 meno leciti, tracciare tutti cittadini alla ricerca di prove di reati
che, forse, ha compiuto uno dei loro contatti. La domanda é: cosa succede se un sistema simile cade

nelle mani di qualcuno che decide di utilizzarlo per altri scopi? Dicendolo con le parole di Snowdens):

"Dire che non mi interessa la privacy poiché non ho nulla da nascondere, é come dire che non mi

interessa la liberta di espressione poiché non ho nulla da dire"
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Chi di Brexit colpisce

Mentre nel mondo si discuteva di democrazia violata, in Scozia si svolgeva il referendum per
l'indipendenzac-17) e negli Stati Uniti il presidente Obama correva per il suo secondo mandato-s), sui
forum 4chan cresceva quella che i media definirono successivamente l'alt-right(«;s). Nata dai postumi
della crisi economica del 2008, lentamente, prima sul web e poi nella vita reale, si era diffuso un
sentimento di rivalsa nei confronti di quelli che venivano definiti i "poteri forti" e una volonta di
tornare, culturalmente parlando, al passato. L'hub che connetteva tutti questi mondi era un sito

americano chiamato Breitbart News ).

Nato nel 2007 dall'idea del giornalista Andrew James Breitbart, co-fondatore dell'Huffington Post1),
fu rilevato nel 2012 da Steve Bannon dopo la morte improvvisa del suo fondatore. Da qui, Bannon
trasformo quello che era esclusivamente uno dei punti di riferimento per la destra statunitense in un pit
grosso ed esteso punto di riferimento per tutte le destre del mondo. Coccolando le idee piu becere come
il suprematismo bianco, I'antisemitismo, I'omofobia e le cospirazioni a tutto tondo, Bannon cred un
impero a cui cominciarono ad ispirarsi tutti i movimenti populisti che in quegli anni stavano vivendo il

loro momento di splendore.

In Europa in particolare, dove la crisi dei sub-prime aveva attraversato 1'oceano, nasceva un forte
sentimento di euroscetticismo2,) che lentamente attraversava tutti i confini nazionali. Partiti come
I'UKIP nel Regno Unito, Front National in Francia, Alternative fiir Deutschland in Germania e Fratelli
d'Italia in Italia rappresentano alcuni esempi delle destre nazionali che sfruttavano il momento di crisi
economica e sociale per avanzare nei sondaggi. Nel Regno Unito in particolare, i Tory, tradizionale
partito di destra liberale, vedevano calare la loro attrattiva nei confronti del partito fondato da Nigel
Farage che proponeva l'uscita della Gran Bretagna dall'Unione Europea. Fu cosi che alla vigilia delle
elezioni del 2015, David Cameron, allora primo ministro e leader del partito conservatore, promise agli
inglesi un referendum sulla Brexit pur di raccattare qualche indeciso che, altrimenti, avrebbe votato per

I'UKIP.

11 23 giugno 2016 i cittadini britannici furono cosi chiamati alle urne: ben il 52% delle preferenze ando
a favore dell'uscitas), interrompendo cosi, di fatto, il legame che il Regno Unito aveva stabilito fin dal
1973 con I'Unione. Fa di certo riflettere che il giorno dopo il voto, analizzando i dati forniti da Google

Trends, la ricerca pit popolare nel Regno Unito sia stata "cosa é 1'Unione Europea?" 4.
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Facebook non ama Cambridge
Durante un'inchiesta avviata da Channel4, un importante canale televisivo inglese, Mark Turnbull,

managing director di Cambridge Analytica dichiaravaoa):

"Non c'e nessun vantaggio nel puntare una intera campagna elettorale sui fatti. In sostanza é tutto
basato sulle emozioni [...] Il grande errore che fanno i partiti politici é cercare di avere la meglio sugli

argomenti invece di identificare il centro emozionale del problema"

Andiamo per gradi. Nel 2015 un data-scientist assunto dall'universita di Cambridge venne ingaggiato
da una azienda britannica denominata Cambridge Analytica. Il suo compito era semplice: produrre una
app che riuscisse ad estrarre preferenze, likes e ogni informazione possibile dai profili presenti su
Facebook. Lo scopo, da quello che gli era stato comunicato, era puramente accademico. Profilazione
standard gli fu detto. E cosi Alexander Kogan lavoro al codice intitolandolo "This is your digital
life"+s). Se ben ricordate quello che ci siamo detti in precedenza, questa non era la prima volta che una
API di Facebook veniva utilizzata per scopi elettorali, ma c'era un piccolo e non insignificante tassello
da aggiungere. Dalle policy di Facebook, appena I'utente avesse ricevuto a schermo il risultato del suo
test, se non espressamente specificato, i dati stessi avrebbero dovuto essere cancellati. Quando pero
Christopher Wylie, un contractor esterno che lavorava per Cambridge Analytica, li ricevette non li
cancello affatto, li trattenne nel database e comincio, come si dice in gergo, a micro-targettizzare i
profili interessati. Nella profilazione psicologica di 87 milioni di accounts - si, 87 milioni - si sarebbe
cercato anche di dividere i soggetti in micro gruppi a seconda degli interessi, categorie di appartenenza,
preferenze politiche e non solo. L'idea era poter avere una base da cui partire per inviare messaggi
personalizzati, in modo da ottenere il massimo risultato col minimo sforzo. Mentre programmatori e
analisti lavoravano su linee di codice, dati e algoritmi, Alexander Nix.7), il CEO di Cambridge

Analytica, comandava tutta 1'orchestra.

In ambito politico accadeva qualcos'altro. Nel 2015 stava per partire la campagna elettorale per la
Brexit e Nigel Farages), leader dell'UKIP e del progetto Leave.eux), contatto il suo caro amico Steve
Bannon. Quest'ultimo aveva appena rilevato Breitbart News ed era, guarda caso, membro del board di
Cambridge Analytica. Non serve uno scienziato per fare la connessione: su indicazione di Bannon la

compagnia di Alexander Nix si attivo subito per aiutare la campagna per l'uscita del Regno Unito
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dall'Unione Europea. I risultati positivi dimostrarono che le strategie, anche se piuttosto truffaldine, di
Cambridge Analytica erano efficaci e potevano funzionare alla perfezione. I metadati degli utenti erano
diventati dunque non piu soltanto oro digitale per Facebook ma anche per aziende di terze parti che li
usavano a loro piacimento per influenzare gli andamenti politici. In fondo avere un sistema
centralizzato da cui estrarre i dati, non avvantaggia 1'utente finale ma soltanto aziende e governi che
possono pescare con poco sforzo in un mare pieno di pesci. Fu soltanto attraverso una stupenda
inchiesta dell'Observer3o e di Channel4 che si scopri I'inganno, ma non prima di assistere ad un altro
capolavoro di Cambridge Analytica: 1'elezione alla presidenza degli Stati Uniti dell'allora imprenditore

Donald J. Trump.

Il caveau dei controllori

William Gibson é uno degli scrittori che, nella storia della fantascienza, ha contribuito a plasmare quel
genere letterario che chiamiamo cyberpunk. Spesso mi piace ripensare ai suoi panorami, alle sue
descrizioni, ai suoi universi distopici, proprio perché meglio di altri era capace di farti respirare
l'atmosfera di cosa per lui sarebbe stato il futuro. A volte - ma solo a volte - mi piacerebbe che il
presente attuale fosse simile all'universo descritto da Gibson. Perlomeno in Chiba City sy se il tuo
cervello era stato danneggiato da una micotossina, in qualche modo rientrare nella matrice non era
esattamente cosi facile. Nel secondo capitolo di Neuromante®?, fortunato libro della celebre "trilogia

dello Sprawl", si puo leggere:

"Cyberspazio. Un'allucinazione consensuale vissuta quotidianamente da miliardi di operatori in ogni

nazione. Una rappresentazione grafica di dati estratti dagli archivi di ogni computer |[...]"

Nel 2017 Julian Assange, il fondatore di Wikileaks, comincio a far circolare una nuova serie di
documenti. Una quantita immensa, sterminata, che costrinse Wikileaks a pubblicarli in piu parti
includendo una sorta di motore di ricerca interno per tracciare le parole chiave. Si trattava di documenti
classificati che descrivevano, pagina per pagina, una serie di programmi che i servizi segreti
statunitensi utilizzavano per introdursi nei devices dei cittadini inconsapevoli. Si andava dagli
smartphone di Apple e Google, computer con Microsoft Windows a bordo, o addirittura SmartTv della
Samsung. Erano inclusi anche tool per sistemi operativi come Linux o FreeBSD. L'archivio venne
chiamato Vault7 3, - vault come caveau - e il suo contenuto si rivelo letteralmente spaventoso. La

pubblicazione avvenne in 24 parti, ognuna di esse con un nome in codice. Non ¢ esattamente chiaro chi
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abbia avuto accesso a quei documenti. Da indiscrezioni sappiamo che potrebbe essere stato un gruppo
ben noto di hackers denominato "The Shadow Brokers" 33 che, infiltrandosi nei computer degli
"Equation Group" 34 - un altro gruppo con non chiari collegamenti con CIA e NSA - avrebbe avuto

l'accesso a quei dati.

Sappiamo anche che nel 2016, quando I'hack avvenne, vennero pubblicati una serie di samples sulla
darknet che offrivano questi documenti sul mercato nero in cambio di bitcoin. Sappiamo anche che
Edward Snoden dichiaro che I'hack poteva avere un link con i servizi segreti russi, mentre invece James
Bamford, esperto in cyber-security, dichiaro alla Reuters che poteva essere stato addirittura un inside-
jobss) della NSA. Nessuno sa dunque cosa avvenne, tutto &€ davvero molto fumoso, ma di certo
sappiamo due cose. La prima: i documenti rubati non erano recenti, ed erano datati a circa tre anni
prima. La seconda: i documenti arrivarono certamente nelle mani di Wikileaks da fonti anonime. Era

arrivato l'anno zero.

Year-Zero

Non era evidentemente la prima volta che Wikileaks era coinvolta in pubblicazioni di questo genere.
Dal 2011, con l'inizio di SpyFilesss), Wikileaks aveva addirittura disvelato correlazioni fra aziende
private e servizi segreti statunitensi. Nel 2015 per esempio, venivano diffuse informazioni riguardanti
software creati dall'azienda tedesca Finfisher(s;) che agivano da backdoor per accedere da remoto ai
sistemi. I tre tool agivano insieme per trasferire i dati dall'attaccato all'attaccante in forma criptata ed
erano capaci inoltre di anonimizzare il traffico. La parte curiosa di tutta questa storia é che la
cancelliera tedesca Merkel, una volta conosciuto l'interesse dell'intelligence USA a spiare le sue
conversazioni, si mostro indignata e caccio dall'ambasciata americana in Germania un ufficiale della
CIAss) coinvolto nella storia. Questo, letto con gli occhi di oggi, ha perlomeno il suono del ridicolo.
Sappiamo infatti che proprio la Germania e stata una di quelle nazioni che hanno avuto accesso ed
utilizzato quegli strumenti. Come dichiaro nel 2016 al senato americano James Clappersg), direttore

della National Intelligence:

"In futuro i servizi di intelligence potrebbero usare l'internet delle cose per identificare, sorvegliare,

monitorare e localizzare"

E una lunga lista quella diffusa da Wikileaks, ma proviamo a fare un po' di ordine.
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DerStarke): ideato per sistemi Mac, e capace di sopravvivere anche nel caso di formatti e si
reinstalli il sistema. E strutturato per rimanere sul firmware ed é usato insieme ad altri due tool:
NightSkyes, che agisce sullo spazio dell'utente, e SeaPea, che agisce direttamente sul Kernel. Viene

utilizzato come strumento per interagire con la macchina remota ed eseguire codice.

Grashopper(*41): piattaforma interna alla NSA, strutturata per creare malware per i sistemi Microsoft
Windows. Ha la possibilita di rendere modificabili alcuni vecchi malware, editarli e aggiungere moduli
predefiniti. La notizia dell'esistenza di questo tool era nota fin dai tempi della diffusione del leak

contenente le mail del gruppo Hacking Team.

Hive(*42): infrastruttura back-end in https usata per estrarre informazioni dal target per eseguire

comandi da remoto. Da analisi tecniche effettuate pare non essere rilevabile in alcun modo.

Weeping Angel-s): ideato per essere installato sulle SmartTV della Samsung. Le caratteristiche
principali son quelle di poter registrare audio e video da remoto all'insaputa dell'utente come una
sorta di cimice spia. Originariamente pare essere stato prodotto dai servizi segreti inglesi, per poi

essere modificato e migliorato da quelli statunitensi.

Scribbles,): ideato per inserire dati, immagini, link invisibili e potenzialmente dannosi su documenti
Microsoft Office. Se pero lo stesso documento viene caricato con la suite LibreOffice oppure

OpenOffice, il codice aggiunto risulta visibile in chiaro.

Archimedess): script capace di ridirezionare tutto il traffico interno della LAN verso un computer

infetto e visualizzarlo su schermo da remoto.

Pandemic): script capace di modificare il codice di alcuni programmi pre-esistenti in modo da

trasformarli in malware e diffonderli sull'intera LAN. Funziona su sistemi Microsoft Windows.
CherryBlossom;): creato per prendere il controllo, modificare il firmware dei router, e ridirezionare

l'intero traffico della LAN. Fra i modelli infettabili spiccano quelli della Motorola, Linksys, D-link e

Belkin. Insieme ad altri due tool, il BrutalKangaroo che permette di creare una sotto-rete interna, ed
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Elsa che permette di estrarre il MAC address da ogni macchina connessa, e capace di selezionare il

traffico in maniera intelligente.

OutlawCountryg): script creato per essere installato su macchine Linux e capace di lavorare come
modulo del Kernel. Modifica in backgroud il framework netfilter ed e capace di riscrivere on-the-fly

the regole del firewall iptables.

BothanSpy ~4): script creato per estrarre informazioni, accessi, credenziali, addirittura chiavi GPG ed
SSH da macchine Windows e inviarle direttamente a un server centrale controllato dall'NSA senza
lasciare traccia sull'hard disk. GryFalcon ha le stesse identiche funzioni ma e invece strutturato per

lavorare su macchine Linux.

Highrises): tool installabile su piattaforme Android, capace di agire da proxy-sms, creando canali di
comunicazione nascosti. Redireziona, in pratica, messaggi sms da un determinato target verso un altro

predefinito dall'attaccante.

Aeriss;): serie di script in python capaci di lavorare su sistemi posix - in altre parole Linux, FreeBSD
e Solaris - modificando il codice sorgente di programmi installati sulla macchina. E capace di inviare

I'output a una piattaforma remota e di modificare il tempo di trasmissione fra i pacchetti stessi.

CouchPotatos»: tool capace di registrare immagini jpg e video avi da un device infetto - sessioni,

utilizzo del browser, webcam e altro - da poi successivamente essere recuperati dall'attaccante.

Se da un lato non c'era nulla di nuovo - i servizi segreti son noti per agire in tutti i modi possibili pur di
arrivare ai loro scopi - dall’altro questo sollevava piu di un problema. Qui non stiamo parlando piu di
sicurezza nazionale: qui parliamo di controllo globale. Il terrorismo era diventato un pretesto attraverso
il quale effettuare un monitoraggio di massa senza precedenti. Ed era un precedente pericoloso: gli
strumenti informatici si erano repentinamente trasformati in espedienti tecnici per bypassare leggi
approvate attraverso processi democratici. Nel libro "The Wikileaks Files"#* scritto da Julian Assange
c'e una interessantissima lista di politici spiati da parte degli Stati Uniti poco prima di incontri
multilaterali come il G8 o il G20. Domanda retorica: non é forse anche questa una questione di

democrazia? Non richiederebbe forse una reazione immediata da parte di tutti?
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A proposito di democrazia

Come ci siamo gia detti, quando nel 2016 si svolse la campagna elettorale statunitense, Donald Trump
la affido nelle mani di Steve Bannons3). Anche questa volta le tecniche di Cambridge Analytica la
fecero ancora da padrone e la sfidante di Trump, Hillary Rodham Clintons4), fu attaccata pesantemente
e senza sconti. Ma, ad un certo punto, avvenne qualcosa di nuovo che cambio letteralmente
'andamento delle elezioni. Poco prima del voto infatti, Wikileaks pubblico ben 30mila mailss) private
provenienti dall'account personale della candidata democratica. Contenevano informazioni personali,
dettagli su operazioni di copertura effettuate in Siria, pareri inopportuni sul secondo candidato
democratico Bernie Sanders. Quando si avvio l'inchiesta inoltre, si scopri che molte email - per errore?
- erano state cancellate dal server primario. Questo, in periodo di elezioni, ebbe il suo effetto

deflagrante sull'elettorato.

Nell'analisi realizzata da Secureworks, una azienda di sicurezza informatica, c'é il forte sospetto che,
alla base del leak, ci fossero due gruppi di cyber-spionaggio russo: i CozyBear e i FancyBear. Partendo
da questi presupposti, postulare che la Russia stesse cercando di sabotare le elezioni e che Assange
stesse agendo su ordine di Putin, per i media fu davvero immediato. La verita e che ci son soltanto
sospetti ma non certezze. Di certo pero questo cambio radicalmente il corso delle elezioni statunitensi,
mettendo cosi in cattiva luce lo stesso fondatore di Wikileaks che, fino ad allora, era considerato come
un eroe da buona parte dell'opinione pubblica. Ma Assange aveva fatto esattamente quello che avrebbe
dovuto fare un comune giornalista: pubblicare e proteggere le fonti. Eppure, dallo stesso mondo della
libera informazione, gli fu imputato 1’errore imperdonabile di aver permesso ad una scheggia impazzita

come Trump di andare al potere.

Vedo distopie di un mondo distopico: qui si cammina su un terreno scivoloso dove si richiede che
libera stampa e libera espressione siano non piu diritti fondamentali ma poteri che devono essere

gestiti dall'alto.

Anche le API nel loro piccolo
Quando alla fine del 2019, nella provincia di Whuan, comincio a diffondersi la ben nota pandemia
dovuta al Sars-Cov-2sg), si fatico a riconoscerla. La Cina ritardo la comunicazione delle informazioni, i

governi presero provvedimenti senza troppa convinzione, e cosi il Covid-19 ebbe tutto il tempo per
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diffondersi e mutare. L'11 marzo, quando fu chiaro a tutti che il problema era dannatamente reale e
stava contagiando tutto il mondo, il WHO dichiaro finalmente la pandemias). Fu soltanto allora che la
politica comincio - in attesa del vaccino - a mettere in atto provvedimenti come mascherine, lockdown

e distanziamento sociale.

A pandemia annunciata accadde qualcosa di sorprendente: la maggior parte dei lavori inerenti al Covid-
19 e l'isolamento delle varianti vennero pubblicati in modalita open accessss, cosi da accelerare i tempi
e diffondere rapidamente le informazioni. Questa fu una decisione straordinariamente razionale: dopo
tanti errori, avevamo finalmente imparato dal passato. Poco meno di un anno dopo, i primi vaccini
entrarono in fase di sperimentazione e si comincio ad uscire - lentamente - da quella fase drammatica

che sembrava non avere fine. Ma ci fu anche qualcos'altro e qui entra in campo, di nuovo, l'informatica.

Una delle richieste da parte della comunita scientifica fu come poter identificare rapidamente i
contagiati+se) in modo di impedire - o perlomeno rallentare - la diffusione del virus. La ragione era
semplice: nonostante la mortalita fosse fortunatamente bassa, la curva del contagio continuava ad
essere molto alta. Per questo e per molti altri motivi, il Covid-19 avrebbe potuto - se non identificato
rapidamente - diffondersi a sette miliardi e mezzo di esseri umani. Una delle tante soluzioni proposte -
si navigava ancora a vista - fu quindi una app per smartphoneg, che permettesse di registrare e
segnalare le persone infette con cui si veniva a contatto. Da parte del WHO vi erano vari modi per
realizzarla: utilizzando protocolli aperti e decentralizzati come il DP3T ;) , sviluppando magari una
app in open source, rilasciando il codice sorgente su piattaforme come Github. Ma questo non avvenne

affatto: ogni governo venne lasciato libero di scegliere se e come realizzarla privatamente.

C'era pero ancora un piccolo problema da risolvere: come far parlare piattaforme diverse? Il nodo
principale che gli sviluppatori si erano posti era che il sistema bluetooth fra Android e IOS - i sistemi
operativi mobile piu diffusi al mondo - aveva difficolta nel trasferire informazioni in maniera coerente.
Da qui la necessita di creare rapidamente un nuovo framework comune su cui lavorare. Google e Apple
si attivarono subito e, a meno di un mese dalla dichiarazione della pandemia, rilasciarono la “Exposure
Notification” ). Tramite questo documento di lavoro - veramente ben scritto devo dire - venivano
fornite due API: una interna per I’utilizzo del protocollo bluetooth ed una per la conservazione e lo

scambio dei dati covid fra differenti device. Era sicuramente un buon punto di partenza.
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Ma la gente non la prese benissimo. I download di app realizzate per questo scopo oscillarono fra il
venti e il 30% in molte nazioni ed inoltre, da analisi indipendenti, risulto che non tutti fra coloro che
I’avevano scaricata avevano poi deciso di attivarla per il tracciamento. Questo non stupisce affatto: la
democrazia e anche un sistema di fiducia fra individui e istituzioni, e quella fiducia, per averla in

cambio, bisogna averla precedentemente guadagnata.

La risposta non é la censura

Durante il quadriennio di Trump, per un alieno in visita sulla Terra, non sarebbe stato facile
comprendere cosa stesse davvero accadendo. Nei meandri di Reddit, un gruppo - i Qanones) -
cominciava a propagandare 1’idea che il mondo fosse dominato da alcuni personaggi coinvolti in oscuri
rituali satanici, legati fra loro nei cosiddetti “circoli della pedofilia”, nottetempo bevitori di
adrenocromo e dediti al rito della cabala. Lo scopo finale? Controllare il mondo per attuare il “nuovo
ordine mondiale”. Fa ridere gia cosi senza aggiungere altro, ma in realta c'eé molto di piu. Chi mise in
giro queste deliranti bufale, si era quasi sicuramente ispirato ad un libro del 1999 scritto dal collettivo
italiano Luther Blisset+s4) chiamato “Q” e al loro famoso libro/inchiesta del 2001 “Lasciate che i
bimbi”. Evidentemente pero non c'e da stupirsi: esiste sempre una risposta semplice ad una domanda

complessa - ma quasi sempre, purtroppo, é sbagliataes)-.

L'arrivo della pandemia, I'aggravarsi della situazione economica e ’ipotesi - mai dimostrata - che il
Sars-Cov?2 fosse stato diffuso di proposito dall’istituto virologico di Wuhan, aggrego rapidamente i
sostenitori di idee borderline i quali identificarono in Trump una sorta di soldato/eroe in lotta contro il
deep-state(es). Il punto piu alto di questo processo si ebbe proprio nel 2020 quando "The Donald" corse
per il suo secondo mandato. La sua sconfitta - come prevedibile - fu di misura, sia nelle preferenze che
fra i grandi elettori, ed allora, fra i sostenitori di Trump, comincio a balenare I’idea del complotto: le
elezioni erano state truccate e i voti postali manipolati~s). Se cio fosse rimasto sul web poco male.
Invece, come avvenne nel caso pizza-gatess) - dove una fake-news si era trasformata in un evento reale
- questo genero, durante il giorno dell'insediamento, il famoso attacco a Capitol-Hill ). Centinaia di

supporter si recarono a Washington per ascoltare Trump che da un palco sobriamente dichiaro:

"Non vi riprenderete mai il nostro Paese con la debolezza. Dovete esibire forza e dovete essere forti

[...] Se non combatterete come dannati, per voi non vi sara pit un Paese."
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Ci furono 4 morti, 13 feriti, 52 arresti e una sensazione di spaesamento generale in tutta I'opinione
pubblica. All'unisono Facebook, Twitter e Youtube censurarono Trump chiudendo il suo account e
generando cosl una situazione senza precedenti. Erano compagnie private, social network, o erano
diventati repentinamente editori? Questo creava un problema che aveva a che fare con 'ormai avvenuta
centralizzazione di internet in mano a pochi monopoli: la democrazia degli stati cominciava a delegare
parte della sua efficacia a decisioni private di organismi privati. Il web era cambiato fin troppo e noi,

dall'esterno, avevamo partecipato alla sua evoluzione piu come spettatori che come attori principali.
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Capitolo 6 - Mi diranno che bel fior

Il concetto di responsabilita individuale

Piero Calamandrei fu una figura straordinaria per 1'ltalia. Giurista, professore universitario e
antifascista, nel 1945 dopo la caduta del regime partecipo ai lavori della Costituente come
rappresentante del Partito d'Azione. In un famoso discorso, pronunciato nel salone degli Affreschi

della Societa Umanitaria a Milano disse:

"Pero, vedete, la Costituzione non é una macchina che una volta messa in moto va avanti da sé. |[...]
perché si muova bisogna ogni giorno rimetterci dentro il combustibile; bisogna metterci dentro

I'impegno, lo spirito, [...] la propria responsabilita.”

Facciamo ora un esercizio di stile. Proviamo a sostituire la parola Costituzione con qualcos'altro e

vediamo come suona:

"Pero, vedete, la Democrazia Informatica non é una macchina che una volta messa in moto va avanti
da sé. [...] perché si muova bisogna ogni giorno rimetterci dentro il combustibile; bisogna metterci

dentro l'impegno, lo spirito, [...] la propria responsabilita."

Uno dei principi filosofici che nel corso del tempo mi ha permesso di vivere nella maniera piu
equilibrata possibile - con i miei tanti ma tanti limiti - & lo stoicismo®*®. Lo incontrai di straforo quando
ero alle scuole, ma fu soltanto intervistando Massimo Pigliucci e seguendo il podcast di cui era
conduttore - "Rationally Speaking" - che mi ci appassionai. Da quando Bertrand Russell, infatti, mi
travio sulla via dell'ateismo) e Carl Sagan sulla via della scienza®*” fu molto semplice per questa

filosofia entrare a far parte della mia "famiglia di personalita multiple".
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Lo stoicismo si fa risalire al 300 AC quando Zenone di Cizio, nella vecchia Atene, lo insegnava ai suoi
discepoli nell'agora. Immaginate di avere un bel giardinos) ricco di piante ed alberi. Per avere buoni
frutti dovrete concimare il suolo e, contemporaneamente, recintare il giardino per metterlo al riparo da
contaminazioni esterne. Nella metafora precedentemente descritta, fornita da Crisippo da Soli, i frutti
rappresentano l'etica, il suolo la fisica e le recinzioni la logica. Ergo: le regole della natura forniscono il
concime alle piante da cui nascono le regole etiche, ma per far si che il nostro giardino cresca

incontaminato e rigoglioso, dobbiamo proteggerlo con le regole della logica.

Restando centrati sul pragmatismo delle idee e sulla produttivita delle nostre azioni, ne consegue che,
nella nostra vita, risulti piu utile concentrarci soltanto sugli aspetti che possiamo controllare
direttamente. Credere, dunque, che il mondo sia una cloaca maxima - fatta di gente cattiva che trama
alle nostre spalle - potrebbe essere anche vero, ma occupare la propria vita a parlarne senza far nulla di
concreto per cambiare lo stato delle cose risulta tecnicamente una perdita di tempo. L'unico impatto che

possiamo avere sul mondo che ci circonda e attraverso la nostra vita, il nostro esempio, le nostre azioni.

Ribaltiamo dunque il punto di vista: se i grandi big del mondo IT hanno preso il controllo, la
responsabilita non € "loro" ma "nostra". Non e impossibile pero operare un cambiamento: bisogna
riprendere in mano i principi dei padri fondatori di internet e rimettere in moto un movimento dal

basso.

Leggero come un Container

Avete in mente quelle immagini delle "server farm" con lunghi corridoi stipati da destra a sinistra, con
tante lucine che si accendono e spengono come fossero alberi di natale? Bene, se pensate che a ogni
"hard disk" corrisponda un solo server, beh vi sbagliate. L'informatica nel corso del tempo é diventata
talmente leggera che a ogni pezzo di metallo attaccato a una scheda madre possono corrispondere
decine o centinaia di sistemi che lavorano insieme. Si chiamano "macchine virtuali" 4 e servono
tecnicamente per ottimizzare le risorse. Tutto si basa sul principio dell'overbooking. Facciamo un
esempio: per ogni volo, ogni compagnia aerea mette normalmente in vendita piu biglietti di quanta sia
la sua capienza totale. Questo si basa sull'assunto che, statisticamente, non tutti i passeggeri saliranno a

bordo: alcuni cancelleranno il biglietto, altri arriveranno in ritardo e altri magari avranno contrattempi.
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Se trasliamo lo stesso principio nel campo informatico, non sempre si utilizzeranno tutte macchine
virtuali alla massima potenza. Conseguentemente, avremo un enorme risparmio di risorse e, cosa non

di poco conto, un enorme risparmio economico.

Negli ultimi tempi inoltre, son nati sistemi trasportabili, diversi ma molto simili alle macchine virtuali,
chiamati "container" s. Questi oggetti nascono per interagire col cuore del sistema operativo in
maniera completamente diversa. Mentre la macchina virtuale utilizza un oggetto chiamato "hypervisor"
per essere eseguita, il container ha un funzionamento innovativo. Viene eseguito infatti come una sorta
di "applicazione" a sé stante che simula una macchina virtuale ma che €, nella sua essenza, molto ma
molto piu leggera. Per spiegarlo con un esempio forse pit semplice, se io volessi eseguire
l'applicazione "caffé", col modello macchina virtuale dovrei caricare dalle mura della casa ai fornelli

della cucina, mentre col modello container basterebbe caricare la moka, I'acqua e il caffé in polvere.

Domanda: come mai un end-user dovrebbe interessarsi a tutto questo? Il concetto & semplice: se & vero
che tutto é diventato leggero e parzialmente facile da realizzare, se un computer puo far lavorare piu
sistemi operativi al suo interno, se si possono utilizzare le risorse in maniera intelligente, cosa mi vieta
di costruirmi un sistema in casas)? La pigrizia? Oppure il fatto che, secondo la vulgata popolare, il
computer deve essere una sorta di giocattolino scintillante adatto ad eseguire operazioni? La risposta,

come al solito, € nella conoscenza.

Un Pinguino per amico

In questo libro ho parlato molto, forse troppo, di Linux. Ma Linux non e "42" ), ovvero la risposta alla
vita, l'universo e tutto quanto. Se escludiamo il fatto che, oggi come oggi, trovare un tutorial+s, diventa
semplice ed immediato attraverso una semplice ricerca sul web, il principio base che mi spinge a
consigliarlo come sistema principale per le operazioni quotidiane e, diciamo cosi, la "condivisione delle
idee". Tutto il movimento open source, val la pena reiterarlo, e prima di tutto una comunita di persone,
e poi, successivamente, una modalita di pensiero dove le idee vengono scambiate, condivise,

migliorate.
Per quanto riguarda le performance, la leadership di Linux é tutt'ora indiscussa. Piu del 90% dei super-

computer infatti gira su kernel Linuxg), quasi la totalita dei servizi web e cloud girano su Linux. E

allora come mai, nel campo dei personal computer non é cosi popolare? Le ragioni sono tante, ma due
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sono quelle principali. La prima: i programmi piu popolari sono spesso programmi proprietari e girano
su piattaforma Mac e Windows. La seconda: quando un consumatore acquista un computer, di norma
trova o Windows o Mac preinstallato, in barba ad ogni principio logico. L'essere umano é un
"algoritmo biologico" e in quanto tale e restio ai cambiamenti. Una esperienza pero che viene in aiuto a
chi si avvicina a questo mondo sono i cosiddetti "Linux day", iniziative di dibattito pubblico
organizzate ogni anno dai Lugo) - linux user group - in cui la comunita si attiva per fare condivisione

e divulgazione informatica.

Spesso si sente dire che uno dei difetti di questo sistema operativo, in campo desktop, sia la cosiddetta
"frammentazione". Troppe distribuzioni simili fra loro, troppi desktop environment;. Cioe tradotto:
troppa possibilita di scelta. Ma questo e davvero un difetto o piuttosto un vantaggio? Poter scegliere, da
quel che mi ricordo io, non é mai stato un simbolo di imperfezione. Anche se Ubuntu sembra essere su
Distrowatchi2) quasi sempre ai primi posti fra i download, non e di certo 1'unico Linux disponibile. Ci
sono distribuzioni dedicate al media editing, distribuzioni dedicate al gaming, distribuzioni dedicate ai
dev-ops, distribuzioni come Arch basate sul principio del KISS - keep it simple, stupid! -, distribuzioni
come Kali dedicate al penetration-testing-i3). In sostanza, ognuno puo creare una sua distribuzione.

Basta perderci un po' di tempo sopra, e provare. Tanto.

In un hackmeeting-14) che si tenne a Bologna nel lontano 2002, in una delle tante conferenze, senti
menzionare, non ricordo piu da chi, una cosa chiamata "democrazia del codice". Si diceva "se io ho una
moneta, tu hai una moneta, e ce la scambiamo, entrambi avremo una moneta. Se tu hai una idea, io ho
un'idea e ce le scambiamo, entrambi avremo due idee. Se tu hai una linea di codice, io ho una linea di
codice, e le condividiamo, entrambi avremo due linee di codice". Condividere risorse e condividere
conoscenze e esattamente quello che serve in una comunita dove gli "individui" - e non il "codice" - si

fidano 1'uno dell'altro.

Inoltre, se questo non bastasse, c'e da ricordare che distribuzioni come Tails+is5) 0 Qubes sono
probabilmente la scelta "de facto" per tutti i "whistleblowers", cioeé gli individui che, come Chelsea
Manning o Edward Snowden, vogliono poter condividere informazioni riservate proteggendo
certosinamente il loro anonimato. In campo proprietario non esiste nulla di simile. E forse non é

esattamente un caso.
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Raspberry oh my Raspberry

Da adolescente, una delle cose che mi divertiva fare di piu era andare in discarica, recuperare pezzi di
computer rotti, ripararli, ri-assemblarli e montarci su Linux. Vedere come era composto al suo interno
un computer, lavorare sulle schede col saldatore mi ha insegnato molto, sopratutto sull'importanza di
quello che stavo maneggiando. Ogni singolo pezzo aveva il suo ruolo come una sorta di orchestra, ed
era bellissimo vedere qualcosa che prima non funzionava rimessa in sesto e pronta per tornare al
lavoro. Quando arrivarono i portatili, ricordo la mia diffidenza. Mi dissi "i computer cominceranno a

diventare come giocattoli, e piu i device si rimpiccioliranno piu sara difficile ripararli". Avevo ragione.

La riduzione delle dimensioni, unita all'obsolescenza programmata, ha trasformato, nel corso del
tempo, gli oggetti tecnologici in costosi strumenti di cui si comprende sempre meno il funzionamento e
che bisogna inoltre cambiare spesso. Avendo fatto per anni didattica scientifica a bambini di elementari
e medie, questo lo avevo identificato come un "problema di percezione". E quando qualche anno fa mi
trovai davanti alla mia prima Raspberry-Pi6 ne fui talmente entusiasta che, da ambasciatore Stem

quale ero, decisi di portarla nelle scuole associata al modulo "Astro-Pi".

La Raspberry-Pi altro non e che un computer a scheda singola, piccola come una tessera del bancomat,
leggera ed espandibile a piacere con vari moduli. E una piattaforma straordinaria per giocare e
sperimentare, da rendere, se fosse mai possibile, obbligatoria nelle scuole, troppo indirizzate al "fare"
piuttosto che al "comprendere". Ho visto bracci robotici strutturati attorno ad una Raspberry-Pi, sistemi
per il telecontrollo, emulatori di Spectrum e Commodore64 -7, sistemi per la domotica, progetti inviati
sulla Stazione Spaziale Internazionale. Il momento storico pertanto é propizio: imparare non e mai stato

cosi divertente e cosi alla portata di tutti.

Paranoid Android

Si, anche Android e open source, ma Google non é esattamente amante della privacy. Il progetto
nacque, se ricordate, come qualcosa di sperimentale di cui fu fornita una SDK per cominciare a
sviluppare applicazioni. Se comprare un telefono Android non vuol dire avere un sistema
completamente open source, il progetto Android AOSP 5 rimane ancora un progetto open source e
questo va messo in conto. Su un telefono che monta Android troviamo anche qualcos'altro. Si chiamano
Google Play Services19) e lavorano come librerie per le applicazioni che avete sul vostro telefono.

Tutto e centralizzato da Google, e questo, nella vulgata popolare, sembrerebbe essere una certificazione
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di sicurezza. Ma e davvero cosi? La quantita di applicazioni disponibili sullo store prodotta
specificatamente per infettare gli smartphone é ancora incredibilmente alta e non sembra diminuire nel
corso degli anni. C'é un metodo ben testato per verificare I'affidabilita di un programma: avere a
disposizione il codice sorgente, poterlo leggere, poter analizzare esattamente cosa fa. E soltanto poche
applicazioni sul Play Store sono open source . Da Android "stock" sono derivate diverse versioni, un
po' come é accaduto su Linux con Debian e RedHat. I differenti flavour si chiamano "custom ROM",
sono open source, e si possono liberamente scaricare e installare sul vostro telefono. Il piu popolare fra
questi e certamente LineageOs1), secondo forse solo a Paranoid Android, ma evidentemente non sono
gli unici: la maggior parte sono disponibili per quasi tutti i device in circolazione e sono, inoltre,

estremamente stabili.

Una delle cose interessanti - forse la piu interessante in assoluto - é che, flashando attraverso ADB ) il
sistema operativo, potrete evitare di aggiungere i Play Services. Cio vuol dire che, in pochi passaggi,
con qualche trick, potrete essenzialmente "de-googlare" il vostro telefono. Una volta fatto questo,
bastera scaricare F-droids) , alternativa libera al piu noto Play Store, e migrerete anche dal vostro

smartphone ad una scelta libera, etica e completamente open source.

C'é un Mammut che gira nella stanza

Nel 2018, quando scoppio lo scandalo Cambridge Analytica, ci fu una fuga generale da Facebook.
L'azienda di Mark Zuckerberg fu accusata di non prestare attenzione alla privacy, di profilare gli utenti
e di basare essenzialmente il suo business sui metadata. La vulgata popolare dice che essere online vuol
dire essere necessariamente esposti al profiling. Ma questo non é vero: le alternative esistono. Nello
stesso anno in cui cio accadeva, nasceva un piccolo gioiello: si chiamava ActivityPubs) , era un
protocollo aperto, decentralizzato e strutturato per connettere fra loro piattaforme sociali. L'idea fu

talmente rivoluzionaria che il consorzio W3C lo inseri fra gli standard consigliati del web.

Due anni prima, Eugen Rochko, un programmatore tedesco di 26 anni, stufatosi della supremazia di
Twitter e di Facebook, aveva deciso di lavorare sul codice sorgente di GNU-Social, il social network
sviluppato dalla Free Software Foundation. Lo rese molto piu user-friendly, ne pubblico il codice su
Githubss), e diede vita ad un nuovo software chiamato "Mastodon". Questo fu, storicamente, il primo
social network ad adottare il protocollo ActivityPub. Attorno a esso si sviluppo qualcosa chiamato il

"fediverso" ), cioé una rete di social alternativa che permetteva, praticamente in maniera completa, di
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rimpiazzare tutti i social network piu popolari. Mastodon infatti si presentava come una alternativa a
Twitter e Facebook, Peertube a Youtube, Funkwhale a Spotify, Pixelfed ad Instagram, Writefreely a

Blogger, Lemmy a Reddit e cosi via. Tutti connessi fra loro, tutti interoperabili.

Per capire meglio di cosa si parla, c'é bisogno di spiegare qualcosa di importante: quelli elencati sono
tutti software open source, e ogni "nodo" é una "istanza decentralizzata" che pué comunicare con tutte
le altre. Non esiste dunque un solo Mastodon, ma centinaia di istanze Mastodon che comunicano fra
loro. Questo ha permesso, nel corso del tempo, la creazione di luoghi con un'attenzione ai diritti 1gbt,
altri all'open source, altri ai manga, all'attivismo politico, alla poesia e via discorrendo. In una rarissima

intervista al podcast "Nothing but the Toot" .7, Eugen Rochko dichiaro:

"Penso che il punto centrale di Mastodon sia quello di essere un attrezzo utile soltanto al vostro scopo.
Non venite utilizzati da lui. [...] Non si viene interrotti dal miglior contenuto. Si vede soltanto cio che si

vuole vedere"

Ecco dunque come aveva risposto la comunita open source al capitalismo della sorveglianza:

lavorando, giocando, divertendosi, e partecipando allo sviluppo di qualcosa di innovativo.

Gli Open Standard

In origine era Google Talk e si basava sul noto protocollo aperto XMPP. Poteva comunicare con le altre
piattaforme, essere utilizzato da programmi esterni come Pidgin, utilizzare OTR per criptare le
comunicazioni e via discorrendo. Un bel giorno pero Google decise di migrare la piattaforma a Google
Hangouts dove il sistema di comunicazione non era pit basato su un open standard ma era diventato

proprietario, codice chiuso, e chi s'é visto s'e visto. Vai a fidarti di Googles.

Gli open standard, cercando di essere piu chiari possibile, sono "formati" liberamente utilizzabili da
tutti senza alcuna licenza e sviluppati da gruppi di esperti riconosciuti dall'intera comunita attraverso un
processo pubblico. Se leggiamo attentamente la definizione data dalla Free Software Foundation e dalla
Open Source Initiative, potremo notare come siano, in alcuni dettagli, leggermente differenti, ma
entrambe concordano sui due punti chiave: universalita e inter-operabilita. In un sistema globale come

internet, utilizzare gli open standard dovrebbe essere sempre una scelta di default. Dovrebbe.
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Andiamo pero su un esempio concreto. Quando la Sun Mycrosystem acquisto la Star Division dal suo
creatore, sviluppo un nuovo software il quale cercava di essere l'alternativa libera a Microsoft Office.
Dopo qualche tempo, la Sun rilascio parte di quel codice sorgente, rendendo cosi possibile la nascita di
una comunita che sviluppo un fork chiamato LibreOffice). Fu in quel periodo che gli sviluppatori si
posero il problema di quali formati fossero conformi alla filosofia open source. Da quella riflessione
pubblica nacque un formato, un "open standard" chiamato ODT, che oggi e I'unico universalmente

accettato da tutti gli office editor.

Il mio discorso pero - ormai ne avrete la nausea - non vuole porre l'attenzione soltanto sulle aziende
high tech, che di certo hanno la loro grossa fetta di responsabilita. La scelta di scrivere un documento in
un formato proprietario e non in un formato aperto, o di utilizzare un sistema chiuso in luogo di un
sistema che rispetta gli open standard, e tutta nostra. Per uscire dall'empasse nella quale ci troviamo,
bisogna insomma includere anche il parametro "responsabilita personale”. E la comunita che accetta,

non il sistema che impone.

Macchine che analizzano macchine

Nei moderni sistemi di automazione esiste un programma chiamato "agente" che agisce come un
"demone" e che analizza, ad intervalli temporali molto brevi, le macchine per verificare se ci siano
degli errori nel sistema. Da un banale errore di mancanza spazio su disco o di alta utilizzazione della
cpu, ad errori magari pit importanti come il malfunzionamento di un database, ogni errore viene
registrato e inviato ai cosiddetti "monitoring tools", in modo tale che un amministratore di sistema
possa fare una analisi accurata e se possibile trovare una soluzione. Il miglioramento di questi oggetti e
stato cosi repentino che, nel corso del tempo, 1'approccio degli amministratori di sistema é
completamente cambiato. Mentre anni fa la reazione ad una allerta in severita primaria era

generalmente:

"Tze. Che cosa ne vorra mai sapere quel coso pit di me che ho configurato il sistema?"

oggi invece la reazione ¢ diventata pit 0 meno cosi:

"Bisogna controllare! Chiamate i pompieri!"
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Se ¢ certamente vero che una macchina puo realizzare operazioni in molto meno tempo che un essere
umano, e anche vero pero che questo crea un piccolo circolo vizioso. Umani che creano macchine per
analizzare macchine, ed umani che si fidano di macchine che analizzano macchine. E se la perdita di
empatia nella nostra societa fosse proprio dovuta al fatto che tendiamo ad analizzare e valutare gli
esseri umani sulla base delle performance invece che sulla base della loro umanita? Ho un vaghissimo

sospetto: temo che la risposta sia affermativa.

Online oppure Onlife

Cosa significa essere vivi all'interno di un mondo dove la iper-connessione la fa da padrone? E questo
che si ¢ domandato il prof. Luciano Floridi e il suo team di ricerca presso 1'Unione Europea con lo
studio "The Onlife Manifesto" 3. In un documento liberamente scaricabile in licenza creative
Ccommonss1y, i 13 membri del panel analizzano vari aspetti della societa digitale, domandandosi se
fosse possibile ripensare il concetto di umanita e democrazia, che significato abbia assunto il concetto
di spazio pubblico, quali siano i cambiamenti necessari per affrontare il cambio dall'analogico al
digitale, e sopratutto cosa significhi oggi la parola online quando, in realta, siamo tutti connessi 24 ore

su 24 senza disconnessione fra il reale e il virtuale.

Per chi come me ha piu di 30 anni, si ricordera di certo il suono inconfondibile che separava l'essere
online dall'essere offline: era quello del modems, che convertiva il segnale telefonico in un segnale
digitale. Veniva chiamato il "suono della balena", ed era cosi significativo perché segnalava,

metaforicamente, 1'accesso ad un mondo dove tutto poteva accadere.

Floridi nella sua analisi, prova a dividere la storia in tre fasi. La prima: la "preistoria" dove non esisteva
la tecnologia. La seconda: la "storia" dove cominciava ad esserci la tecnologia e la societa dipendeva
esclusivamente dall'approvvigionamento delle risorse primarie come cibo, acqua e fonti energetiche.
Nella "iperstoria" invece - la terza fase - la tecnologia diventava la sorgente fondamentale a cui la
societa si approvvigionava per ottenere e processare dati ed informazioni, e da cui era diventata al
tempo stesso dipendente. Questo e un passaggio fondamentale poiché vuol dire anche che, in altre
parole, non si puo fuggire da essa e bisogna cominciare a farci i conti non soltanto da un punto di vista

umano, ma anche da un punto di vista politico e filosofico. Citando sempre Floridi:
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"Fra 50 anni, i nostri profigli potrebbero guardare a noi come non tanto differentemente da come oggi
noi guardiamo le tribu dell'’Amazzonia. Ci vorra ancora un po' per cominciare a capire le
trasformazioni che stiamo attraversando, ma forse é arrivato il momento di cominciare a lavorarci

sopra"”

Le nostre societa, le nostre democrazie, son diventate sempre piu simili ad una griglia di computer
interconnessi che ad una serie di linee tracciate sulla cartina geografica. Popoli e identita non sono piu
divisi come nel passato. Ecco perché oggi é importante pit che mai stabilire nuove regole sociali.
Attraverso le macchine e l'interconnessione, siamo diventati non piu esseri umani ma post-umani. E i

nuovi algoritmi che verranno, dovranno riflettere la nostra vecchia e forse ancora analogica umanita.

Etica ed Open Source

Era ancora il 2018, e durante I'amministrazione Trump, presso il confine fra gli Stati Uniti e il Messico
si era appena innescata una tragedia umanitaria. La ICE - Immigration and Customs Enforcement - un
reparto di polizia statunitense addetto al controllo del territorio, bloccava e separava dalle loro famiglie
pit di 3000 minorenni messicanis3) che, illegalmente, avevano tentato di attraversare il confine fra il
Messico e gli Stati Uniti. I soggetti fermati venivano posti in centri di detenzione dove, secondo i
rapporti di Amnesty International, avvenivano maltrattamenti ed abusi di ogni tipo. Le proteste furono
enormi e vennero anche, inaspettatamente, anche dalla comunita open source. Chef, una sorta di
piattaforma creata per amministrare e gestire pitt macchine all'interno di uno stesso sistema, fece un

accordo commerciale con la ICE.

Fra i vari tool piu popolari che gli sviluppatori utilizzavano per aumentare le potenzialita di Chef, ce
n'era uno chiamato Chef Sugar4) creato dall'ingegnere Seth Vargo, e disponibile in licenza Apache.
Quando si seppe che la compagnia Chef aveva preso accordi direttamente con la ICE, Seth rimosse il
suo codice sorgente da github, affermando di non voler prendere piu parte ad una violazione dei diritti

umani cosi evidente come stava trapelando dagli organi di stampa.

Si era appena aggiunto un tassello importante: la responsabilita e I'etica del software. Sull'onda di
quella protesta nacque prima il movimento NoTechForICE3s) e successivamente qualcosa di
completamente nuovo: la "Hippocratic License" 3. Basandosi sul ben noto principio di Ippocrate

"primum non nocere", la licenza ippocratica altro non era che un tentativo, molto ma molto imperfetto,
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di riscrivere le regole della licenza open source MIT includendo al suo interno il principio etico. Si

legge infatti:

"Il software non puo essere utilizzato da individui, corporazioni, governi che sono attivamente noti per
mettere in pericolo, danneggiare individui o gruppi meno privilegiati mentalmente, socialmente o

politicamente"

Questo pero, invece che risolvere il problema, ne aggiungeva altri. Era la Hippocratic una licenza open
source? Certamente no37 perché non rispettava gli standard della definizione di open source. Era una
licenza equa? Certamente no perché poneva dei paletti di utilizzo soltanto se si mettevano in pericolo
gruppi o individui non privilegiati. Cosa accadeva se invece si mettevano a repentaglio le vite degli
individui privilegiati? I diritti e l'etica del software valevano solo per alcuni e non per altri? E
sopratutto, come si potevano introdurre all'interno di una licenza d'uso concetti cosi volatili come il
bene e il male? Insomma i dubbi e le incertezze erano tante, ma la discussione era finalmente aperta:

open source, da solo, non bastava piu.

Come é potuto accadere

E da tempo che mi pongo questa domanda. Ormai faccio parte di questa community da pili di vent'anni
e, guardando indietro, ricordo molto bene di esserci entrato non per la bellezza del codice sorgente ma
per la bellezza delle idee proposte. Tutta la comunita che si sviluppo attorno a Linux, e il movimento
open source da cui proveniva, davano un senso a quello si faceva. I "lug" erano un posti accoglienti
dove incontrare persone, imparare, scambiarsi idee, sognare un futuro migliore. La mia anima é ancora
a Genova in quel lontano 2001 e a quegli hackmeeting che riunivano i migliori disadattati - gia, oggi si
chiamano nerd - che ho conosciuto in vita mia. Quando Redhat divento commerciales, quando
Microsoft compro Githubsg), quando la Linux Foundation mostro il suo annual report da un Macg),
mi domandai cosa fosse andato storto. Forse 1'open source era stato abbracciato da tutti - corporation e
non - semplicemente perché era un modello piu efficiente per fare business? In fondo Google,
Facebook e Amazon, tanto per fare tre nomi a caso, hanno abbracciato il modello open source fin
dall'inizio e non se la passano poi tanto male. Ma cosa c'é di male nel far business? Nulla, se soltanto
la ricchezza fosse redistribuita. Cosa c'é di male a incamerare metadati? Nulla, se soltanto fossero usati

per uno scopo decente.
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E a questo punto sento la voce dei miei amici coder e sysadmin dietro le mie spalle: "io sono soltanto
un programmatore, faccio codice, mi occupo di algoritmi, aggiusto cose, a ognuno il suo". Ecco, forse
oggi questo non basta piu. Se il concetto di responsabilita personale ricade di certo sull'utente - che
scegliendo o non scegliendo un prodotto puo fare la sua fortuna - lo stesso concetto dovrebbe ricadere
anche su chi produce codice. In una conferenza del settembre 2020, Tobie Langel, attualmente

consulente per la OSI Foundation, dichiar0:

"Nessuno si sente a suo agio in questo tipo di conversazioni. La maggior parte dei professionisti
dell'open source arriva da un tipo di cultura in cui l'unica cosa che davvero conta é essere capaci di

modificare brillantemente il codice che essi sviluppano”

In fondo sarebbe come chiedere a Enrico Fermi di non partecipare al progetto Manhattan perché quelle
sue conoscenze sull'energia nucleare avrebbero potuto aiutare a distruggere migliaia di vite. Ma lui

faceva fisica mica politica. O forse le due cose son meno scollegate di quel che si possa pensare?

E ora?

Ricordo tempo fa di aver letto alcune riflessioni che Aaron Swartz aveva pubblicato sul suo blog. Erano
una serie di articoli che descrivevano la necessita di avere nel web piu sistemi come Wikipedia ). Non
una sola quindi ma tante che replicassero la sua esperienza online. Ai tempi non avevo capito
esattamente cosa volesse dire. Pensavo: non ne basta una se funziona bene? Siccome son lento di
comprendonio, ci sono arrivato soltanto 15 anni dopo. Swartz parlava di due cose fondamentali: di
comunita e di sopravvivenza. Se Wikipedia era di certo un brillante esempio di come costruire una
comunita attorno a un progetto, non lo era invece di come costruire un progetto partendo da una
comunita. Stava, in altre parole, parlando di un sistema verticistico che, senza dubbio alcuno aveva
sempre funzionato nella storia dell'umanita, ma che il web aveva anche - nel suo statuto non scritto -
l'imperativo di superare. Wikipedia inoltre rappresentava un sistema unico nel suo genere: cosa fare se
fosse crollata? Da dove ripartire? Da qui la necessita, diceva Swartz, di avere piti comunita, piu Wiki e

piu progetti.
Ed e esattamente sulla responsabilita che vorrei centrare questi ultimi stralci di scrittura. Nel corso

degli ultimi anni, dopo gli scandali di Cambridge Analytica, le rivelazioni di Snowden, i dati rilasciati

pubblicamente da Wikileaks, si e sviluppato un importante dibattito che ha portato gli argomenti della
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privacy online finalmente alla ribalta. Il libro della Zuboff ha inoltre contribuito a delineare il quadro
all'interno del quale si sono sviluppati questi cambiamenti. Anche 1'Unione Europea ha dato un aiuto
alla comprensione del fenomeno attraverso lo studio multidisciplinare di cui abbiamo parlato in
precedenza. Poi l'etica é entrata a gambe tese all'interno dell'ambiente open source con una discussione

che, prima di allora, era considerata un'eresia. Cosa sta succedendo? Sta davvero cambiando qualcosa?

Quando circa 3 anni fa aprii il mio account su Mastodons), in fuga a gambe levate da Facebook,

cominciai a incontrare tanta bella gente che avevo letto e da cui avevo tratto ispirazione nel passato.

Aaral Balkan44) per esempio, come lui stesso si definisce un “cyborg-activist”, sono anni che batte
sullo stesso punto: bisogna che la comunita lavori e incentivi lo sviluppo dello "small web" in
contrapposizione a quello realizzato dai giganti dell'informatica. Lo small web, in quanto piccolo e
personale, puo essere gestito da individui e non da aziende, e in quanto tale puo permettersi il "lusso™ di
rispettare alti standard di privacy, sicurezza ed etica. Ma ricavarsi una nicchia serena dove tutto
funziona é una alternativa gia vista nel passato. Bisogna anche agire sulla politica, sui regolatori,

altrimenti e solo un gioco sterile a costruirsi una nuova bolla graziosa e colorata di arcobaleno.

Cory Doctorow invece - scrittore di fantascienza, attivista, blogger e podcaster - spinge il cuore oltre
l'ostacolo. Nel suo ultimo libro "How to Destroy Surveillance Capitalism**®" propone di rompere i
monopoli delle bigtech per ristabilire un equilibrio fra coloro che creano la rete - programmatori,
amministratori, sviluppatori e, in generale, aziende IT - e fra coloro che utilizzano la rete. In questo
modo, dal suo punto di vista, si impedirebbe ai vari Google, Amazon, Facebook e via discorrendo, di
avere un controllo monopolistico dei metadati, attualmente centralizzati e in mano a pochi hub. Ma per
fare questo basterebbe un attivismo militante di utenti consapevoli, che "sanno scegliere" e che non "si
fanno scegliere”, che collaborano alla formazione di una internet nuova e libera, che non subiscono
passivamente il fascino della nuova applicazione del momento. E qui che i sistemi decentralizzati
vincono su quelli centralizzati: ogni singolo fa le sue scelte personali, le integra, collabora, migliora e

arricchisce l'intero sistema.
Bisogna, insomma, percorrere una strada che ha perd due biforcazioni. La prima: la comunita deve

sviluppare e proporre nuove alternative basate sull'open source, la privacy, gli open standard, la

decentralizzazione e il creative commons. La seconda: la politica deve recepire questa richiesta dalla
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base militante e attuare un cambio a livello legislativo. Abbiamo oggi circa 50 milioni di oggetti
connessi su internet che comunicano fra loro, 4 miliardi di utenti registratics) e circa 42 terabyte di dati

scambiati. Questa nuova rivoluzione digitale oggi non e piu rimandabile.
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Manifesto

Internet e come la democrazia: perché rimanga libero bisogna lottare ogni giorno.

Serve promuovere protocolli di sicurezza che tutelino la privacy degli utenti finali.
Serve che la comunita open source si apra al mondo dei non addetti ai lavori.
Serve promuovere gli open standard e il creative commons.

Serve responsabilita personale e conoscenza.

Serve divulgazione informatica.

Serve coraggio.

Serve politica.
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GLOSSARIO

algoritmo : sequenza di operazioni utilizzata per risolvere un problema

anarchia : ideologia basata sulla liberta individuale - contrapposta al potere precostituito
apache : server web in licenza open source

api : pezzo di codice che permette a due piattaforme di comunicare fra loro

arpanet : sistema di comunicazione globale - per uso militare - pre-internet

backup : sistema di salvataggio dati - di norma fatto su uno storage esterno

basic : uno dei primi linguaggi di programmazione

bbs : server centrali a cui connettersi per utilizzare servizi - internet prima del www

blog : weblog - diario online

browser web : programma informatico ideato per la navigazione su internet

c : linguaggio di programmazione

chat : sistema di comunicazione fra utenti realizzato attraverso diversi protocolli

citizen science : sistema partecipativo di raccolta dati scientifici attraverso la comunita di appassionati
net neutrality : indipendenza delle idee su internet

cms : strumento per la creazione di contenuti sul web

community : comunita - spesso utilizzato per descrivere un gruppo di persone su internet
computer : elaboratore elettronico

console : interfaccia comandi via terminale

cookies : sistema di tracciamento attraverso un sistema di comunicazione fra sito web e browser web
copyright : pratica creata per impedire di distribuire e modificare materiale proprietario
copyleft : pratica creata per distribuire e modificare materiale senza licenza proprietaria
crosslink : link reciproco fra siti web

cut & paste : copia ed incolla, spesso usato nell'accezione di assenza di verifica
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cyberpunk : sottogenere della fantascienza - futuro tecnologico e distopico
cypherpunk : movimento proveniente dal cyberpunk focalizzato sul rispetto della privacy
dark web : parte di internet nascosta, accessibile attraverso un apposito software
dark web : parte profonda del deep web

database : sistema di archiviazione ed estrazione dati in strutture logiche

dataismo : societa tecnologica basata sull'uso dei metadata

deep web : web non indicizzato dai motori di ricerca

distopia : contrario di utopia - altamente negativo

dotcom : gergo usato per descrivere le aziende che operavano su internet all'inizio degli anni 2000
e-mail : sistema di invio e ricezione di posta elettronica

exif : metadata contenuti all'interno di una immagine digitale

fft : trasformata veloce di furier - algoritmo matematico

file : contenitore di dati in formato digitale disponibile in diverse estensioni

filter bubble : accesso costante alle stesse fonti di informazione

forum : piattaforma online per discussioni - su web

free software : programma informatico rilasciato con licenza open source

freenet : rete nel dark net - vedere deep web e dark web

ftp : protocollo per lo scambio file

geek/nerd : utilizzato per identificare persone interessate ad argomenti tecnologici
gnu/linux : sistema operativo basato sul kernel linux

gopher : navigazione internet da terminale - internet prima del www

gui : graphical user interface - interfaccia grafica

hacker : persona appassionata che ama approfondire un argomento nel dettaglio
hard disk : disco fisso dove risiedono i dati macchina

hardware : elettronica con cui ¢ composto un qualsiasi oggetto elettronico
high-tech : tecnologia avanzata, usato spesso in associazione con azienda

html : linguaggio di programmazione

i2p : rete nel dark net - vedere deep web e dark web

iaas : interface as a service

internet : sistema di comunicazione globale - per uso civile

interprete : esecutore di operazioni a partire da un determinato linguaggio di programmazione

irc : protocollo utilizzato per chat in stanze e canali
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java : linguaggio di programmazione

javascript : linguaggio di programmazione

kernel : cuore del sistema operativo destinato a comandare tutti i processi macchina
laptop : computer portatile

leak : perdita - gergo tecnico per definire una fuga di notizie

linux : kernel derivato da unix - vedere le voci kernel e gnu/linux

linux live : particolare distribuzione linux che non salva i dati sul disco fisso

lisp : linguaggio di programmazione

mailing list : piattaforma online per discussioni - via email

metadata : insieme di dati provenienti da altri dati e strutturati in maniera gerarchica
motore di ricerca : sistema complesso di immagazzinamento ed estrazione dati provenienti dal surface
web

mysql : database in licenza open source

news feed : usato per descrivere il sistema di aggiornamento proveniente da fonti rss
newsgroup : simile ad email ma con possibilita di inviare e ricevere ad un gruppo di indirizzi
newsletter : sistema elettronico di comunicazione attraverso e-mail

nickname : nome identificativo principalmente utilizzato online

offline : non in rete - fuori da internet

onlife : termine coniato per rappresentare la tendenza a vivere su internet

online : in rete - su internet

open access : sistema di fruizione e distribuzione gratuita di contenuti

open publishing : vedere open access

open source : sistema di condivisione aperta del codice sorgente

oracle-db : database prodotto dall'azienda oracle

p2p : peer to peer - infrastruttura con scambio dati fra pari

paas : platform as a service

paper : carta - termine spesso utilizzato nell'accezione di pubblicazione scientifica
perl : linguaggio di programmazione

personal computer : elaboratore elettronico da scrivania

php : linguaggio di programmazione su web in licenza open source

podcast : contenuto audio distribuito sul web

policy : regole presenti in una determinata community
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porta : strumento attraverso il quale comunicano sistemi attraverso determinati protocolli
postgresql : database in licenza open source

privacy : riservatezza - termine indicato in analogia con la sicurezza online

profiling : profilazione degli utenti attraverso i metadata

prosumer : utente che fruisce e fornisce contenuti su internet

protocollo : tipo di comunicazione effettuato fra differenti sistemi

python : linguaggio di programmazione

rss : formato di distribuzione contenuti sul web

saas : software as a service

server farm : luoghi chiusi dove son contenuti computer server

sistema operativo : sistema di gestione hardware e software incaricato di far funzionare la macchina

sito web : struttura informatica contenente un server web navigabile attraverso un browser
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