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a Niscemi e in Sicilia

uerra globale automatizzata, colonialismo, neoliberismo e

stato-mafia sono i moderni Quattro Cavalieri dell’Apocalisse

Siciliana, cavalcano sempre insieme nel loro costante tentativo di distrug-

gere e conquistare tutto ciò che esiste liberamente al di fuori della loro

logica, in quest’isola come altrove. Portano invasioni, occupazioni militari

e devastazioni ambientali, derubano le economie locali di ogni risorsa e

ricchezza, impoverendo drasticamente le popolazioni autoctone e

costringendole o a sottomettersi o a scappare ed emigrare. Alfiere e

apoteosi di tutto ciò, il Mobile User Objective System (MUOS), incarna

pienamente la mostruosità di tale progetto, il cui scopo è la sorveglianza,

il controllo e infine la conquista totale dell’esistente su scala planetaria

attraverso una guerra permanente e globale. La storia di questo mostro

della modernità che occupa Niscemi (Caltanissetta) è tanto paradigmati-

ca e simbolica della realtà di questo nuovo millennio da poter essere vista

come un prisma, il quale ci permette, in base all’angolo da cui lo guardia-

mo, di osservare diversi fenomeni e come si intrecciano fra di loro: la

Sicilia e la sua importanza militare strategica a livello geopolitico interna-

zionale; le classiche dinamiche di servilismo opportunista di ogni governo

italiano al diktat statunitense; l’infiltrazione mafiosa nei progetti economi-

ci e militari Italia-USA-Sicilia; il saccheggio e l’estrattivismo dei territori e

delle campagne nel nome del progresso capitalista; il ruolo imperialistico

e coloniale degli USA nell’Isola e nel Mediterraneo in chiave globale.

Dopo il 2001, infatti, la strategia militare di Stati Uniti e NATO ha

assunto un carattere permanente, orientandosi non solo alla sorveglianza
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planetaria ma anche alla proiezione della propria egemonia attraverso

una crescente automatizzazione e continuazione dei conflitti su scala

mondiale. Attraverso il sistema del forward basing, Washington possiede

oltre 5.000 installazioni nel mondo, impiegando più di 270.000 militari, di

cui 80.000 tra Germania, Regno Unito e Italia (12.500). Il Mediterraneo

rappresenta un’area chiave in questa rete, estendendosi dalle Azzorre alla

Turchia e coinvolgendo tutte le nazioni delle sponde nord e sud. La Sicilia,

in particolare, riveste un ruolo strategico essenziale per il controllo e

l’accesso al Sud Ovest Asiatico (nomenclatura preferibile per riferirci al

cosiddetto “Medio Oriente” per evitare il linguaggio orientalista di matrice

occidentale e retaggio coloniale ormai obsoleto) e all’Africa. Tale infra-

struttura militare globale consente una rapidità operativa senza prece-

denti, rendendo la distanza geografica un fattore quasi irrilevante grazie

all’efficienza logistica e alla capillarità delle basi. In Italia, sono presenti

quattro strutture NATO principali: il centro ricerche di La Spezia, il Defen-

se College di Roma, il Comando di Napoli e la base navale di Taranto. Le

oltre 120 basi americane, (tra cui l’ubicazione di alcune è segreta) si distri-

buiscono in tutto il Paese: da Aviano e Ghedi, appartenenti all’aeronautica

USA e fornite di testate nucleari, a Camp Ederle e Camp Darby per l’ese-

rcito, fino a Gaeta e Napoli per la marina e il comando NATO. In Sicilia,

Sigonella è il fulcro delle operazioni aeronavali statunitensi nel Mediterra-

neo, da cui l’esemplificativo soprannome hub of the Med, ospitando droni

per sorveglianza e attacchi mirati, affiancata dalla base navale di Augusta,

che custodisce armamenti pesanti e sottomarini a capacità nucleare. La

forte presenza militare americana sull’isola è da molti decenni oggetto di

tensioni politiche e proteste popolari, mentre nel Mediterraneo continua a

operare stabilmente la VI Flotta degli Stati Uniti. La domanda che sorge

spontanea allora è: perché e da quando esistono così tante basi militari

USA in Italia e in Sicilia?

Dal famigerato sbarco d’invasione degli angloamericani nel 1943

(Operazione Husky) ad oggi, gli yankees non hanno fatto altro che aumen-

tare la loro presa e presenza sulla terra di Trinacria, occupando, espro-

priando, devastando, edificando e disseminando il territorio di installazio-

ni militari di ogni genere: porti e aeroporti, poligoni, depositi di armamenti

e munizioni (tra i quali diversi abbandonati o segreti), stazioni e centri di

telecomunicazioni, strade e ferrovie ad uso militare, mezzi terrestri e

marini, sottomarini, velivoli, cacciabombardieri, droni, e, dulcis in fundo, il

fiore all’occhiello della macchina militare USA-NATO nel Mediterraneo, le

basi NASSIG di Sigonella e il NRTF – MUOS di Niscemi. Queste due strut-
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ture, di vitale importanza per gli interessi mmiricani, vanno analizzate

insieme per comprendere al meglio le ragioni di una militarizzazione così

capillare sull’isola e le conseguenze altamente nocive sulla popolazione e

l’ambiente da esse colpite. All’interno di una breve cornice storico-intro-

duttiva della piaga della militarizzazione Italia-UE-USA-NATO nel Mediter-

raneo e in Sicilia, la nostra intenzione è illustrare le criticità che ne scaturi-

scono a livello ambientale, socioeconomico, sanitario, politico, umano e

infrastrutturale, di cui, a pagarne lo scotto, è sempre la comunità locale.

D’altro canto, però, non bisogna dimenticare che da più di quarant’anni la

popolazione siciliana si oppone, in vari modi, a tutti questi progetti militari,

coloniali, mafiosi e affini, e che tanta gente si è battuta ed è morta per

denunciare e lottare contro questi mostruosi titani bellici fatti di metallo e

polvere da sparo. Anche di loro è importante parlare, affinché la nostra

memoria ribelle non si spenga e ci ricordi che, se da un lato è vero che

dobbiamo combattere con giganti spietati, all’apparenza inarrivabili e

imbattibili, dall’altro è altrettanto vero che il popolo siciliano ha sempre

forgiato la storia della propria isola da protagonista, battendosi per la

propria terra e libertà contro ogni dominazione straniera o potenza milita-

re-colonizzatrice di turno.

Breve storia della presenza militare
USA nel Mediterraneo e in Sicilia

Sin dai tempi prima della storia, la Sicilia è continuamente stata

un crocevia attraversata da culture e popolazioni provenienti da ogni

angolo del Mediterraneo e dei continenti limitrofi. La sua centralità perfet-

ta tra Nord e Sud, Est e Ovest, nei secoli ha portato non solo tanta ricchez-

za e diversità, sia materiale che socioculturale, ma ha anche generato un

fato assai tremendo: essere desiderata da ogni potenza militare che si

affacciasse sulle sponde del mare tra le terre. L’incontro, lo scontro e le

innumerevoli interazioni sociali, economiche, politiche e culturali tra realtà

profondamente diverse hanno generato una eterogeneità meticcia unica

nel mondo/Mediterraneo. A partire da Elimi, Sicani, Siculi e Fenici, dalla

colonizzazione greca (Megale Hellas) alle guerre puniche e la dominazio-

ne romana, dalle invasioni “barbariche” post caduta romana alla conqui-

sta araba, passando poi di mano tra Normanni, Svevi, Angioini e Aragone-

si, (includendo i Vespri e la guerra europea tra papato, Francia e Aragona

per l’egemonia sulla Sicilia e sul Mediterraneo), sotto i Borboni e gli Ingle-

si, fino alla Spedizione dei Mille e l’annessione al regno italiano a guida
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Savoia, quest’isola è sempre stata di fondamentale importanza per chiun-

que aspirasse a controllare l’intero mare-mondo mediterraneo e ottenere

l’accesso privilegiato a ricchezze, risorse e rotte commerciali determinan-

ti a livello internazionale e globale.

La presenza militare USA in Sicilia arriva cronologicamente per

ultima, ed è relativamente recente (una ottantina d’anni ormai), ma è stata

in grado di stravolgere l’Isola e i suoi abitanti come mai altri stati erano

riusciti a fare in passato. La Sicilia, nonostante i vincoli di smilitarizzazione

imposti dai Trattati di Parigi del 1947, è oggi una delle regioni più militariz-

zate del Mediterraneo. Il suo posizionamento strategico ha reso l’isola un

nodo centrale della rete militare statunitense e NATO, con infrastrutture

che coprono l’intero territorio, dalle coste alle aree interne, fino alle isole

minori. Tra le installazioni più significative figurano, come già anticipato, la

base di Sigonella, centro nevralgico per operazioni di sorveglianza, intelli-

gence e impiego di droni armati, e la base NRTF – MUOS di Niscemi, nel

cuore della riserva naturale della Sughereta, la quale ospita un sistema di

comunicazioni satellitari ad altissime onde radio ed elettromagnetiche,

d’importanza strategica globale e a detrimento della popolazione nisce-

mese e dell’agricoltura locale. La militarizzazione si estende anche ad altri

luoghi di alto valore naturalistico, come Punta Bianca e Punta Izzo, formal-

mente riserve naturali ma ancora sottoposte a servitù militari. Iniziative

simili sono state tentate nelle Madonie, dove la proposta di un hub milita-

re ha incontrato la resistenza delle comunità locali. Le isole minori – Lam-

pedusa, Pantelleria, Egadi e Pelagie – sono utilizzate per radar, aeroporti

e strutture logistiche, con ripercussioni negative su ambiente e salute

pubblica. Questo complesso sistema di occupazione militare va oggetti-

vamente inteso come un atto coloniale vero e proprio, che avvelena e

devasta popolazione e territorio, impedisce lo sviluppo economico e

sociale dell’isola e le sottrae autonomia e libertà.

L’inizio della presenza militare statunitense nel Mediterraneo

invece risale già a fine Settecento. Nel 1796, infatti, l’impero britannico

decise di sospendere la protezione marittima della Royal Navy, lasciando

così i giovani USA da soli a confrontarsi con la variegata realtà piratesca

dei cosiddetti “Stati Barbareschi” del Nord Africa, i quali avevano gioco

facile ad assaltare le navi mercantili yankee, rapire e richiedere riscatti, o

imporre tributi per un passaggio sicuro in acque corsare. Di fronte a tali

umiliazioni da parte sia dei pirati che delle nazioni europee, e cosciente

dell’importanza di assicurarsi rotte commerciali libere e stabili, Jefferson
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preferì un intervento militare in grande stile, alla solita maniera “muscola-

re” americana, inviando due terzi dell’intera US Navy a difendere i vascelli

mercantili statunitensi nel Mediterraneo. Prevedibilmente, il primo conflit-

to oltre i propri confini nazionali avvenne esattamente in quelle acque,

contro lo Stato di Tripoli in occasione della prima e seconda guerra barba-

resca, 1801-1805 e 1815, a fianco di altre potenze europee (battaglie le cui

memorie riecheggiano persino nell’inno dei Marines di primi Novecento).

Bisogna poi mettere in conto, dal lato domestico, il ruolo determinante in

chiave imperialista (e di deterrenza verso le potenziali ingerenze europee)

della dottrina Monroe dal 1823 in poi per l’egemonia sul resto del conti-

nente americano, visto come proprio backyard e terreno di caccia esclu-

sivo, affermata anche dalla decisiva vittoria nella battaglia di Chapullte-

pec (1847) nella guerra messicana-statunitense.

Acquisito e consolidato il controllo (diretto e indiretto) del fronte

interno americano, espandersi nel Mediterraneo diventò ancora più

rilevante per gli Stati Uniti, dal momento che la colonizzazione francese in

Algeria dal 1830 aveva posto fine alla pirateria e agli stati barbareschi

nordafricani, e l’inaugurazione del canale di Suez (1869) aveva conferito

nuova centralità a questo mare (soppiantato dal traffico atlantico sin dal

XV secolo) su scala globale. La presenza del Mediterranean Squadron

della marina statunitense era ormai un dato di fatto, serviva a dimostrare

visibilmente l’entità e la potenza militare USA anche dall’altra parte del

mondo. Tra Ottocento e Novecento, inoltre, la rivoluzione industriale

permise una esponenziale crescita ed espansione militare pluridimensio-

nale (sia per gli stati coloniali europei che gli Stati Uniti) grazie alla conti-

nua innovazione tecnologica dell’apparato bellico e logistico, coadiuvata

dalla leva obbligatoria onnipresente in tutti gli stati occidentali. Questi

nefasti processi di militarizzazione e cieca corsa alle armi culminarono

nella carneficina della Prima Guerra Mondiale, dopo la quale gli equilibri

di potere internazionale iniziarono a mutare progressivamente in favore

degli USA, usciti dalla guerra più arricchiti economicamente, senza danni

territoriali in patria a differenza del continente europeo, e in continua

crescita in ogni settore, in primis sempre quello bellico.

Con la Seconda guerra mondiale questo passaggio di potere fu

sancito definitivamente. Durante il conflitto, infatti, gli USA ampliarono la

loro rete di basi militari a livello globale, installandosi in zone remote

come Groenlandia e Islanda, Canada, Caraibi, in Messico ed Ecuador, fino

alle Azzorre, avamposto strategico in ottica mediterranea. Ciò era reso
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possibile dal fatto che gli Stati Uniti erano in grado di prestare armamenti

per un valore complessivo di oltre 40 milioni di dollari a quegli stati ritenu-

ti essenziali per la difesa dei propri interessi. Così facendo, riuscivano ad

aggirare la proclamata dottrina di neutralità elaborata da Franklin D.

Roosevelt attraverso un semplice do ut des: il diritto di uso della terra per

le basi militari in cambio di prodotti bellici in comodato – anziché venduti

direttamente. Per dare qualche cifra illustrativa, gli impianti militari esterni

al territorio USA nel 1938 erano appena 14, mentre già nel 1945 ammonta-

vano a 30.000. Nonostante questo numero vertiginoso fosse calato a

2.000 nel 1948, il dato significativo è costituito dal fatto che l’estensione

globale di queste basi, risultato diretto della Seconda guerra mondiale, fu

il trampolino di lancio verso l’ascesa all’egemonia globale degli USA nella

seconda metà del Novecento durante la Guerra fredda.

L’anno 1943 fu decisivo sia per le sorti del conflitto che per la

Sicilia, la quale, stremata e affamata dalle politiche di guerra fasciste e

bombardata dagli angloamericani in vista dello sbarco, si ritrovò nuova-

mente a essere la chiave di volta per la risoluzione di un conflitto militare

geopoliticamente determinante. Dall’operazione Husky in poi, la conqui-

sta e occupazione (inizialmente pensata come fase bellica transitoria)

dell'isola permisero agli Stati Uniti di stabilire le prime basi militari tempo-

ranee per le operazioni successive in Italia e nel Mediterraneo, tra cui

Sigonella, Augusta, Trapani e altre installazioni di supporto. Dal punto di

vista strategico-politico, la rapida vittoria alleata in terra sicula concatenò

una serie fatale di eventi per lo scenario italiano, poiché Mussolini venne

sfiduciato direttamente dal Gran Consiglio, il regime fascista così collassò

su sé stesso, e il regno italiano arrivò a firmare l’armistizio di Cassibile,

tutto nel giro di pochi mesi (da luglio a settembre). Sul versante mediter-

raneo, parallelamente alla fine della guerra, si scoprì il petrolio nella peni-

sola arabica e dal 1945 cominciò l’estrazione massiccia e sistematica sia

da parte degli stati europei che degli USA. Aggiungendo a ciò l’importa-

nza del canale di Suez per i commerci mondiali, è chiaro come sia la

regione mediterranea che il Sud Ovest Asiatico siano state considerate

come elementi inseparabili di un unico grande scenario geopolitico. Per

Washington radicare la propria presenza nell’intera regione era dunque

fondamentale per assicurarsi l’egemonia in ottica antisovietica.

Negli anni immediatamente successivi al conflitto, infatti, gli Stati

Uniti riconfigurarono la loro presenza militare in vista del nuovo assetto

politico-economico mondiale attraverso la celebre dottrina Truman, in cui
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Sicilia e Mediterraneo si trovarono ad essere il nuovo centro dello scontro

tra i modelli di “civilizzazione” dominanti, tra comunismo (sebbene sia

discutibile se quel regime fosse davvero comunista, ma d’altronde non è

questa la sede per tali analisi) sovietico e capitalismo statunitense. In

questo contesto globale bipolarizzato, il destino dell’isola di Trinacria era

ormai esclusivamente in mano agli Stati Uniti e alle forze del neonato

Trattato Nord Atlantico. Durante gli anni Cinquanta e Sessanta, infatti, la

NATO si impegnò a rafforzare le sue strutture in Sicilia, con Sigonella

(costruita nel 1959) che divenne un centro nevralgico regionale e globale

per le operazioni aeree e di intelligence nel Mediterraneo, in Nord Africa e

nel Sud Ovest Asiatico. Vennero inoltre costruite nuove infrastrutture

militari, come hangar, depositi logistici e di munizioni, radar e sistemi di

comunicazione in tutta l’isola. La militarizzazione dell’isola cresceva di

pari passo all’inasprimento delle tensioni della Guerra fredda e dei vari

scenari di guerra a livello globale. Anche nelle zone di conflitto più remote

del pianeta, il ruolo di Sigonella in primis e di tutta l’isola siciliana come

infrastruttura militare USA fu sempre di primo piano, sia per rifornimenti e

logistica che per organizzare intere operazioni (il napalm che veniva usato

in Vietnam, ad esempio, passava spesso da Sigonella).

Proseguendo negli anni Settanta e Ottanta la presenza militare si

intensifica, espandendosi e modernizzandosi attraverso l'introduzione di

nuove tecnologie e strutture, tra cui sistemi di difesa aerea e comunica-

zioni avanzate. Ed è qua che inizia ad entrare in gioco anche Comiso, la

cui fama dal dopoguerra a oggi è principalmente legata alla storia dell'ae-

roporto e dei movimenti antimilitaristi, pacifisti, ambientalisti e antinuclea-

ri che vi si opposero per vari anni. Il 7 agosto 1981, infatti, il governo italia-

no guidato da Spadolini deliberò l’installazione di una base NATO nell’ex

aeroporto di Comiso, destinata ad accogliere 112 missili "Cruise" a testata

nucleare. La cittadina siciliana si ritrovò così, da un giorno all’altro, al

centro di tensioni e interessi di rilevanza internazionale, attirando numero-

si esponenti della politica nazionale. Giacomo Cagnes, già sindaco e

figura di rilievo del PCI, assunse la guida delle proteste locali contro l’inst-

allazione dei missili, mentre l’amministrazione comunale, guidata da

Salvatore Catalano, si schierò a favore della decisione governativa. Pio La

Torre intervenne più volte per sostenere e rafforzare il movimento pacifi-

sta. Non solo figure istituzionali, ma anche elementi eterogenei della

società civile, come il giornalista Giuseppe Fava (ucciso nel 1984 dalla

mafia catanese per la sua scomoda opera di denuncia) e tante altre “per-

sone comuni” della popolazione presero parte attiva a queste proteste. Il
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4 aprile 1982 si tenne a Comiso una grande manifestazione nazionale che

radunò oltre 100.000 persone provenienti da ogni parte d’Italia, unite

dalle idee dell’antimilitarismo e del pacifismo. Nello stesso anno presero

avvio i lavori per la costruzione della base, e il 5 maggio 1983 giunsero i

primi 225 militari americani. Durante l’estate dello stesso anno, la tensione

tra militanti e sbirri aumentò notevolmente: molti attivisti, che si erano

accampati nei terreni circostanti l’aeroporto, vennero feriti o arrestati

durante gli scontri. Per diversi anni si susseguirono proteste, iniziative,

lotte e manifestazioni in cui un’intera generazione siciliana (e non solo)

andò formandosi in pratiche e idee ribelli e libertarie che univano l’anti-

mperialismo, l’anticapitalismo e l’antimilitarismo in un grande sogno di

libertà. Tutto ciò durò fino al 1986, quando i campi allestiti dai movimenti

cominciarono a essere smantellati. Sullo sfondo di questi eventi, non biso-

gna dimenticarsi l’episodio conosciuto come “crisi di Sigonella” Italia-USA

tra Craxi e Reagan nel 1985 per il caso che coinvolse la crociera Achille

Lauro e l’estradizione di Abu Abbas, significativo del rilievo internazionale

della Sicilia anche durante gli anni più tesi della Guerra fredda. In genera-

le, la situazione complessiva iniziò a distendersi anche grazie ai muta-

menti politici a livello internazionale, dal momento che l’ascesa di Michail

Gorbačëv inaugurò una nuova fase di relazioni diplomatiche tra le due

superpotenze mondiali. Questo processo culminò nel 1987 con la firma

dell’accordo tra Reagan e Gorbačëv per la riduzione degli euromissili, che

sancì lo smantellamento di tutte le basi nucleari europee entro un decen-

nio, inclusa quella di Comiso. Nel 1991, infine, l’ultima batteria di missili

"Cruise" lasciò la città, chiudendo un capitolo significativo della storia

siciliana e della sua lotta al militarismo imperialista.

È importante sottolineare che quegli anni di lotte sono stati

formativi e fondamentali anche per le sorti del futuro movimento antimili-

tarista siciliano che nascerà a Niscemi contro il MUOS nei decenni

successivi. Negli anni successivi alla Guerra Fredda, la base NRTF di

Niscemi (Naval Radio Transmitter Facility ovvero Stazione di trasmissione

radio navale) venne sviluppata come nodo strategico per le comunicazio-

ni e il comando delle forze statunitensi e NATO, mantenendo un ruolo

centrale nonostante i mutamenti geopolitici. La fine del conflitto bipolare

portò a una ridefinizione delle strategie militari, ma le installazioni in Sicilia

— in particolare Sigonella — continuarono a essere fondamentali per

operazioni nei Balcani, nel Sud Ovest Asiatico e in Africa. Tra il 2000 e il

2010, nasce il progetto globale MUOS e l’intenzione di aggiornare e auto-

matizzare ulteriormente tutte le basi mondiali, specificamente in vista
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della nuova “guerra globale al terrorismo” per l’invasione in Iraq e Afgha-

nistan, oltre che in operazioni antipirateria nel Golfo di Aden, rafforzando

la cooperazione tra Italia, Stati Uniti e NATO attraverso esercitazioni

congiunte e modernizzazione delle infrastrutture.

Nell’ultimo decennio, la presenza militare USA-UE-NATO è cresciuta

anche nell’ambito della sorveglianza del Mediterraneo nel contrasto ai flussi

migratori dai paesi postcoloniali, giustificati dalla lotta al terrorismo e al traffico di

esseri umani, includendo anche formazioni e addestramenti interforze NATO,

statunitensi, italiane e israeliane. Sigonella, capitale dei droni, e Niscemi sono

infatti oggi più che mai centrali per operazioni di intelligence, sorveglianza, comu-

nicazioni satellitari e bombardamenti nei conflitti in corso, grazie soprattutto al

sistema MUOS di Niscemi, completamente operativo dal 2019. Con l’invasione

russa dell’Ucraina, Sigonella ha assunto un ruolo di primo piano nel monitoraggio

del Mar Nero: da qui è partito il drone statunitense che ha affondato l’incrociatore

Moskva (una delle battaglie navali più determinanti del conflitto finora). La base è

attivamente coinvolta anche nel genocidio israeliano contro la popolazione

palestinese a Gaza e in Libano, poiché è da Sigonella che decollano i droni assas-

sini di ultima generazione Northrop Grumman RQ-4 Global Hawk - definiti eufemi-

sticamente aeromobili a pilotaggio remoto APR, dall’inglese remotely piloted

aircraft, RPA, indicati spesso anche come UAV (unmanned aerial vehicle) – che

bombardano costantemente l’intera regione.
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Cacoccioli VS US Army:
storie e lotta NO MUOS a NISCEMI

Quando penso a Niscemi, il mio paese materno si materializza nella mia

mente attraverso due elementi simbolici e sensoriali molto vividi: i cacoccioli e il

NO MUOS. A livello locale, Niscemi è conosciuta come la capitale del carciofo

violetto, di cui esiste anche una famosa sagra primaverile. Il territorio su cui sorge

questa cittadina di poco più di 24.000 abitanti ha infatti da sempre avuto una

discreta rilevanza dal punto di vista agricolo. Il paese si erge a 332 m.s.l.m. su una

collina dei Monti Erei, sovrasta la Piana di Gela con una vista panoramica magnifi-

ca che si estende fino al mare, e l’etimologia del suo nome deriva, con molta

probabilità, dall’arabo مَشَن Neshem/ ةَمَشَن Neshemeh, cioè olmo, albero di cui l’intera

zona è ricca. Il terreno argilloso e ricco di tufo la rende inoltre un’area fortemente

sensibile a frane e sismi (vari terremoti nel corso dei secoli hanno scosso il suo

destino e rimodellato il volto). All’infuori dell’Isola e delle reti antimilitariste nazio-

nali, invece, l’esistenza di Niscemi e le storie legate a questo territorio sono quasi

del tutto sconosciute. Fa parte di quel rimosso collettivo legato al Mezzogiorno e

alla Sicilia che la propaganda dello stato italiano ha tutto l’interesse a mascherare,

ridimensionare e cancellare. Oltre a parlare di MUOS, dunque, credo sia prima

importante menzionare l’eredità storica unica di Niscemi, per fornire uno sfondo

introduttivo necessario a mantenere viva la memoria e a ricordarci che la nostra

storia non può e non deve essere definita esclusivamente dai rapporti coloniali

con gli yankees, che il nostro passato ha radici ancestrali e mitologiche ben più

antiche dell’esistenza degli stessi Stati Uniti d’America.

Le prime tracce di insediamenti umani nell’area niscemese risalgono al

Neolitico, tra il III e il II millennio a.C., come attestano le numerose tombe a forno

scavate nella roccia della zona. Durante l’età dei metalli, il territorio fu abitato da

comunità sicane dedite alla caccia, alla pastorizia e alla produzione di ceramiche

e utensili. Nel XIII secolo a.C., si svilupparono necropoli e villaggi fortificati dell’età

del bronzo, probabilmente in risposta alla pressione dei Siculi. In epoca greca, i

coloni di Gela intensificarono l’agricoltura nell’area, mentre nel periodo romano la

zona fu assegnata al patrizio Calvisio, divenendo la Plaga Calvisiana. Il villaggio

prosperò fino all’arrivo degli arabi, che lo distrussero nel IX secolo. In seguito, gli

stessi arabi fondarono un borgo fortificato sul colle dell’attuale città, chiamandolo

Fata-nascim (“passo dell’olmo”, poi abbreviato in Nasciam), e introdussero profon-

de trasformazioni nel regime fondiario e agricolo. Tuttavia, nel XII secolo, il borgo

fu nuovamente raso al suolo durante i conflitti tra musulmani e normanni. Rifonda-
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ta da zero per l’ennesima volta nel 1143, assunse il nome ufficiale di Nixenum,

diventando un feudo rustico, e passando, dopo vari mutamenti, nelle mani dei

nobili Branciforte (calati da Piacenza in Sicilia), nel 1324.

La fondazione del moderno centro urbano è legata alla leggenda popola-

re del pastore Andrea Armao, che nel 1599 ritrovò il suo bue Portagioia inginoc-

chiato davanti a un’immagine della Madonna nei boschi di Castellana, accanto a

una sorgente. Il ritrovamento fu interpretato come un segno divino, e portò alla

nascita del culto di Maria Santissima del Bosco, patrona della città. Nel 1624, la

nobildonna Giovanna Branciforte ottenne la licentia populandi per popolare

ufficialmente il feudo, fondando la baronia di Niscemi. Due anni dopo, il figlio

Giuseppe ricevette il titolo di Principe, confermato da re Filippo IV di Spagna. Il

borgo assunse una nuova struttura urbana con piazza centrale e Chiesa Madre,

mantenuta anche dopo il terremoto del 1693 che, pur danneggiando l’abitato, non

causò vittime. Un altro evento sismico di rilievo colpì l’area nel 1790: un movimento

tellurico devastante accompagnato da fenditure del terreno, calore e vapori male-

odoranti spaventò fortemente la popolazione e causò la formazione di un piccolo

cono vulcanico, durando otto giorni.

Durante l’Ottocento e l’Unità d’Italia, Niscemi fu teatro di vari fermenti

politici: Re Ferdinando II visitò la città nel 1838 lamentandosi per le pessime

strade (situazione tragicomicamente riscontrabile ancora oggi); nel gennaio 1848

anche Niscemi prese parte all’insurrezione antiborbonica con Salvatore Masarac-

chio come comandante della Guardia Nazionale, e nel 1860 il paese aderì alla

spedizione dei Mille, ospitando i garibaldini e votando l’annessione al Regno

d’Italia. Masaracchio, divenuto sindaco, fu assassinato nel 1864 da Matteo Di

Benedetto, figlio del brigante Parachiazza, noto per le sue azioni nelle campagne

postunitarie. Nel 1891 Niscemi fu il secondo centro abitato siciliano, dopo Catania,

dove venne fondato il Fascio dei Lavoratori, che ottenne nel 1897 la lottizzazione,

assegnazione e ridistribuzione delle terre demaniali ex feudali ai contadini.

Ciononostante, il Novecento fu segnato da ulteriori tensioni sociali e

violenze politiche: nel 1922 il socialista Salvatore Noto fu ucciso da squadristi

fascisti nella piazza centrale di fronte la chiesa madre, e tra le due guerre mondiali

si moltiplicarono furti e rapine, dovute principalmente alla totale disoccupazione

e alla dilagante miseria in cui era costretta la popolazione. Per far fronte a questa

povertà estrema, numerosi braccianti e contadini si unirono nuovamente in

organizzazioni collettive per rivendicare l’assegnazione delle terre rimaste impro-

duttive. Durante e dopo il secondo conflitto, si impose la famigerata “Banda dei

Niscemesi”, guidata da Rosario Avila (detto Canaluni) e Salvatore Rizzo – perso-
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naggi conosciuti dal popolo di cui ancora oggi mia nonna e le mie zie ci racconta-

no storie - responsabile di numerosi crimini, tra cui l’uccisione di otto carabinieri.

Avila fu trovato morto nel 1946, e la banda venne rapidamente sgominata. Le

agitazioni sociali e le difficoltà economiche che avevano segnato il periodo tra le

due guerre si ripresentarono anche nel dopoguerra: nel 1947, oltre quattromila

lavoratori presero parte a una manifestazione che sfociò in disordini, atti di espro-

prio o saccheggio e violenta repressione poliziesca. Le mobilitazioni proseguirono

ancora per alcuni anni, ma si esaurirono progressivamente fino al 1951, quando

molti di quei lavoratori, sfiduciati dalla mancanza di prospettive, decisero di

emigrare all’estero – esistono varie comunità di niscemesi in Germania ancora

oggi - o in altre regioni italiane in cerca di un futuro migliore, destino comune della

popolazione sicula in quegli anni.

Nel 1997 una frana colpì il quartiere Sante Croci, con l’omonima chiesa

crollata fino a valle, danneggiando decine di abitazioni e causando lo sfollamento

di oltre cento famiglie; i risarcimenti arrivarono solo nel 2011. Infine, negli anni ’90

e 2000, Niscemi finì nuovamente sotto i riflettori per infiltrazioni mafiose

nell’amministrazione comunale, che portarono al commissariamento dell’ente nel

1992 e nel 2003. Questi eventi testimoniano una lunga storia sociopolitica

complessa e unica, fatta di continua resistenza, rinnovamento e lotta all’ordine

costituito, sia da parte di folle rivoluzionarie di contadini che, talora, anche

attraverso un certo banditismo rurale da non idealizzare. In questo lungo e profon-

do solco storico, gli USA entrano in scena solo all’ultimo, da poco più di trent’anni,

riuscendo però a danneggiare il territorio e la salute della popolazione locale a

livelli mai raggiunti prima.

Niscemi è oggi il terreno di scontro tra comunità locali e interessi strate-

gici globali. Nella Riserva Naturale Orientata della Sughereta (3.000 ettari ca.) di

Niscemi, ultimo lembo di quella che un tempo era la foresta di sughero più estesa

della Sicilia centro-meridionale, area naturale protetta e sito d’interesse comune

SIC, sorge quell’imponente infrastruttura militare statunitense che abbiamo già

menzionato più volte: il MUOS (Mobile User Objective System). Questo territorio,

già segnato dagli effetti devastanti dell’inquinamento prodotto per decenni dal

polo petrolchimico di Gela – uccidendo i pesci nel mare e la popolazione con

malformazioni genetiche e incidenze tumorali elevatissime – si è trovato nuova-

mente sotto pressione: da un lato, un contesto sociale impoverito, colpito da

disoccupazione, migrazione giovanile e carenza di servizi essenziali; dall’altro, una

delle più avanzate strutture di comunicazione bellica mai realizzate dagli USA in

Europa. Questo sofisticato sistema di telecomunicazione satellitare fa parte della

NRTF, operativa dal 1991 ed è tra le più vaste del panorama italiano. Occupa
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un’area di circa 1.660.000 metri quadrati di territorio prevalentemente boschivo e

agricolo, formalmente trasferito al Demanio dello Stato – sezione Aeronautica

Militare – nel settembre 1988, in seguito all’acquisto dei terreni dalla società Olmo

S.p.A. di Catania. Serve a garantire il flusso continuo e sicuro di dati tra le diverse

unità operative – di superficie, sottomarine, terrestri e aeree – e le strutture C4I

(Command, Control, Computer, Communications and Intelligence).

L’infrastruttura è “ad uso esclusivo delle forze armate degli Stati Uniti”, il

che comporta «l’utilizzazione dell’infrastruttura da parte della forza armata di una

singola Nazione, per la realizzazione di attività relative alla missione e/o a compiti

assegnati a detta forza dallo Stato che l’ha inviata», come stabilito dall’accordo

tecnico sottoscritto a Roma nel 2006 tra il Ministero della Difesa italiano e il Dipar-

timento della Difesa degli Stati Uniti. Nella tabella allegata all’accordo vengono

elencati i beni in dotazione permanente agli USA nella base di Niscemi, tra cui: il

sistema di trasmissione e l’antenna a microonde, l’edificio Helix House con anten-

na a bassa frequenza (LF), un magazzino, una struttura per la protezione antincen-

dio, un’officina per la manutenzione elettronica, un serbatoio idrico e 37 antenne

HF per le comunicazioni ad alta frequenza. Il sito di Niscemi gestisce un’ampia

gamma di frequenze radio, dai 30 MHz ai 3000 MHz (Ultra e Very High Frequency

– UHF e VHF), tipicamente usate per le comunicazioni con aerei e satelliti, fino alle

frequenze estremamente basse e bassissime (ELF, VLF, LF, tra 300 Hz e 300 kHz),

le uniche in grado di attraversare gli oceani e comunicare con i sottomarini nucle-

ari in immersione profonda. Nel 2006 inoltre è stato installato a Niscemi un siste-

ma aggiuntivo di ricezione e trasmissione automatica integrata, denominato

ISABPS (Integrated Submarine Automated Broadcast Processing System). Questo

sistema consente la gestione completa delle comunicazioni in bassa frequenza

con i sommergibili strategici nell’ambito del programma Atlantic Low Frequency

Submarine Broadcast, rafforzando ulteriormente il ruolo di Niscemi nella rete

globale delle comunicazioni militari statunitensi.

Una rete globale sviluppata dal Dipartimento della Difesa USA per assicu-

rare comunicazioni rapide, criptate e stabili alle forze armate americane dispiega-

te in ogni angolo del pianeta. Indicativo è il fatto che il progetto MUOS a livello

mondiale, nato nei primi anni 2000, è in mano alla Lockheed Martin. Il terminale

terrestre a Niscemi è composto da tre gigantesche parabole di 18 metri di diame-

tro e due antenne UHF, ed è collegato a una costellazione di satelliti geostazionari

che permettono lo scambio istantaneo di dati fra comando centrale e unità opera-

tive in movimento nel globo: droni, navi, sottomarini, veicoli terrestri e aerei.

L’impianto è il quarto centro di questo tipo nel mondo – gli altri si trovano in

Australia, Virginia e Hawaii – e assume una centralità strategica nel teatro
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euro-mediterraneo, in particolare per le operazioni militari in Africa, Medio Oriente

e Europa orientale. Il MUOS ha sostituito il precedente sistema UFO, garantendo

un'infrastruttura più avanzata per le attività C4ISR (Comando, Controllo, Comuni-

cazioni, Informatica, Intelligence, Sorveglianza e Ricognizione).

Il travagliato iter autorizzativo è andato per anni di pari passo alle conte-

stazioni istituzionali e popolari. In principio, la richiesta per installare uno dei

terminali MUOS in Sicilia fu avanzata dall’ambasciata statunitense al Ministero

della Difesa il 27 settembre 2005. Inizialmente previsto per la base di Sigonella, il

progetto fu poi spostato a Niscemi in seguito a uno studio (Sicily RADHAZ Model)

che segnalava la pericolosità delle emissioni per gli esplosivi presenti a Sigonella.

La nuova collocazione fu presentata all’Assessorato regionale Territorio e Ambien-

te nel gennaio 2007 e ottenne approvazione nel 2008, nonostante fosse situata in

una riserva naturale. Queste decisioni calate dall’alto confermano ancora una

volta come le intenzioni colonialiste delle superpotenze straniere calpestino e

sovradetermino tutto ciò che vogliono conquistare, noncuranti né degli impatti

ambientali né della potenziale pericolosità sulla vita e la salute della popolazione.

Inevitabilmente, quindi, si sollevarono obiezioni sin da subito: il Comune di Nisce-

mi chiese verifiche all’ARPA Sicilia, evidenziando carenze nei dati forniti dalla

Marina USA e scarsa collaborazione nei tavoli tecnici. Nel 2011, nonostante l’ARPA

avesse sottolineato l’impossibilità di effettuare valutazioni attendibili per mancan-

za di informazioni, il governo regionale – guidato da Raffaele Lombardo – firmò un

protocollo d’intesa con il Ministero della Difesa autorizzando il progetto. Alla base

di questa decisione, un parere favorevole firmato da due docenti dell’Università di

Palermo (Luigi Zanforlin e Patrizia Livreri), che giudicavano l’impianto non dannoso

per la salute. Di fronte ai soliti intrallazzi istituzionali, a contrastare questa posizio-

ne apologetica fu lo studio indipendente di Massimo Zucchetti e Massimo Corad-

du del Politecnico di Torino, che evidenziò gravi lacune nelle misurazioni ufficiali,

sottovalutazioni dell’impatto e potenziali danni diretti alla salute umana e all’ambi-

ente. Il rapporto segnalava anche rischi per il traffico aereo e la fauna, in particola-

re per uccelli e api, sottoposti a effetti letali o debilitanti a causa delle onde

elettromagnetiche.

Nel 2013 il presidente regionale Rosario Crocetta tentò di sospendere il

progetto chiedendo una nuova valutazione tecnica, affidata all’Istituto Superiore

di Sanità. Quest’ultimo minimizzò i rischi, sostenendo che anche un eventuale

errore nel puntamento delle antenne avrebbe avuto conseguenze trascurabili.

Anche in questo caso, si trattava di valutazioni affrettate e inattendibili, il cui unico

vero scopo era forzare il via libera ai lavori. Crocetta, sulla base di questo pseudo

parere scientifico, con una mossa ipocrita e fantozziana, fece la revoca della
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revoca e autorizzò la ripresa dei lavori. Non è un caso che poi lo stesso TAR Sicilia

annullò la relazione dell’ISS, dando ragione a chi si opponeva al MUOS e nuova

linfa alle contestazioni. Nonostante tutto ciò, i lavori continuarono e nel 2014

furono terminati in gran parte, con l’impianto che divenne pienamente operativo

solo nel novembre 2016, (poi aggiornato e ottimizzato fino al 2019) dopo anni di

contenziosi e manifestazioni. L’installazione di questo complesso ha rappresenta-

to, per molti, l’ennesima dimostrazione della direttiva USA di trasformare la Sicilia

in una “portaerei a stelle e strisce” ad ogni costo e contro ogni buon senso o

volontà popolare, allo scopo di esportare la cosiddetta “democrazia occidentale”

attraverso le armi e l’intelligence.

In parallelo all’evoluzione istituzionale, il Movimento No MUOS ha costrui-

to una delle mobilitazioni popolari più vaste e articolate della storia recente

dell’isola. Nato nel 2009 come reazione spontanea di cittadini e associazioni

locali, il movimento ha saputo espandersi fino a diventare un network regionale e

nazionale, con collegamenti anche con lotte antimilitariste di altre parti d’Italia e

del Mediterraneo. La mobilitazione contro il MUOS prese forma già nel 2008 con

la Campagna per la smilitarizzazione di Sigonella. Il 25 febbraio 2009 nacque a

Niscemi il Comitato cittadino No MUOS, che organizzò la prima manifestazione

pochi giorni dopo. Il movimento si estese includendo comitati, sindaci, scuole,

associazioni, e un ampio spettro sociale. Momenti chiave furono l’istituzione del

presidio permanente (ottobre 2012), la nascita dei Comitati Mamme No MUOS e

azioni simboliche come il blocco dei convogli militari o l’occupazione della base

(arrampicandosi su alcune antenne) e dell’Assemblea Regionale Siciliana. Nono-

area pesantemente

interessata dalle onde

elettromagnetiche

emesse dal MUOS in

fase di funzionamento



17

stante gli ostacoli, il movimento riuscì più volte a rallentare i lavori e a influenzare

le decisioni delle autorità. Nel 2015, il TAR accolse i ricorsi dei comitati e annullò le

autorizzazioni, ma pochi mesi dopo il CGA ribaltò la sentenza. Il dissequestro fu

confermato dalla Cassazione nel 2017. Negli anni seguenti, le autorità intensificaro-

no la repressione giudiziaria: centinaia di attivisti furono processati, e nel novem-

bre 2022 diciassette manifestanti furono condannati per fatti legati a una protesta

del 2014. Tuttavia, la battaglia non si è conclusa: pochi giorni dopo quella sentenza,

il TAR Palermo condannò il Ministero della Difesa per aver concesso illegalmente

opere di rafforzamento del MUOS.

Quello di Niscemi resta un caso emblematico della nostra storia presente:

da un lato, la potenza tecnologico-militare di una superpotenza globale; dall’altro,

una comunità che, nonostante la marginalizzazione sociale e geografica, ha saputo

costruire una delle resistenze civili più determinate dell’Italia contemporanea e il

Movimento NO MUOS rappresenta un’esperienza di lotta fondamentale per la

Sicilia. Le iniziative più significative includono varie azioni e pratiche di lotta speri-

mentate negli anni e ancora oggi parte del patrimonio di resistenza NO MUOS: i

presidi permanenti nei pressi della base; le grandi manifestazioni di massa (fino a

20.000 partecipanti); le azioni dirette come il blocco dei camion militari o le incur-

sioni nei cantieri; una costante opera di controinformazione, attraverso convegni,

assemblee pubbliche, documentari, studi indipendenti e produzioni editoriali. Il

movimento ha inoltre avuto il merito di riportare al centro del dibattito pubblico i

temi della sovranità territoriale, della tutela della salute, della difesa dell’ambiente

e del diritto all’autodeterminazione dei popoli. In un contesto in cui la Sicilia è

diventata un vero e proprio teatro di guerra tra potenze geopolitiche, l’opposizione

al MUOS è riuscita a catalizzare una coscienza collettiva che ha unito studenti,

contadini, medici, ingegneri, attivisti, anziani e giovani in una battaglia comune

contro la trasformazione dell’isola in una base di guerra permanente.

Infine, sebbene possa sembrare uno slogan ormai trito e ritrito, è vero che

solo “i popoli in rivolta scrivono la storia”, e che bisogna essere sempre “NO MUOS

fino alla vittoria” se vogliamo sperare di cambiare veramente le nostre sorti attuali

verso un futuro migliore.

Ad Euno,

e a tutte le genti

che si sono ribellate

e hanno combattuto per la propria libertà

in questa isola tanto bedda quanto mischina.
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