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Nel 1930, John Maynard Keynes aveva previsto che, 

entro la fine del secolo, lo sviluppo della tecnologia 

sarebbe stato tale da consentire a paesi come la Gran 

Bretagna e gli Stati Uniti di avere una settimana 

lavorativa di quindici ore. Ci sono tutti i motivi per 

credere che avesse ragione. Dal punto di vista 

tecnologico, le condizioni esistono già. Ciononostante 

non è accaduto. Al contrario, la tecnologia è servita 

semmai per trovare il modo di farci lavorare tutti di più. 

Per riuscirci si sono dovuti creare impieghi che di fatto 

sono inutili. Ampi strati della popolazione, in particolare 

in Europa e nel Nord America, passano l’intera vita 

lavorativa a svolgere compiti che in cuor loro ritengono 

non andrebbero affatto svolti. Il danno morale e spirituale 

che ne deriva è grave. È una cicatrice che segna la nostra 

anima collettiva, anche se praticamente nessuno ne parla. 

Come mai l’utopia promessa da Keynes – attesa con 

impazienza ancora negli anni Sessanta – non si è mai 

concretizzata? La spiegazione più comune oggi è che lui 

non aveva calcolato l’enorme crescita del consumismo. 

Davanti alla scelta tra meno ore e più giochi e 

divertimenti, abbiamo collettivamente optato per questi 

ultimi. Si tratta di un bel racconto morale, ma basta 

rifletterci un attimo e si capisce che non può essere vero. 

Certo, è dagli anni Venti che assistiamo alla creazione di 

un’infinita varietà di nuovi impieghi e settori, ma ben 

pochi di questi hanno a che fare con la produzione e 

vendita di sushi, iPhone o scarpe da ginnastica alla moda. 

Che cosa sono allora di preciso questi nuovi lavori? 

Un recente studio ha comparato l’occupazione negli Stati 
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Uniti nel 1910 e nel 2000 offrendoci un’immagine chiara 

(e, faccio notare, riprodotta abbastanza fedelmente nel 

Regno Unito). Nel corso dell’ultimo secolo, il numero 

delle persone impiegate in lavori domestici, nell’industria 

e nel settore agricolo è crollato sensibilmente. Allo stesso 

tempo, sono triplicati i «lavoratori professionisti, 

dirigenziali, impiegatizi, del commercio e dei servizi», 

crescendo «da un quarto a tre quarti dell’occupazione 

complessiva». In altre parole, i lavori produttivi, proprio 

come previsto, sono stati in buona parte automatizzati. 

(Perfino se nel calcolo si escludono i lavoratori 

dell’industria a livello globale, comprendendovi le masse 

di quelli indiani e cinesi, questi comunque non 

rappresentano più una percentuale della popolazione 

mondiale grande quanto in passato.) 

Tuttavia, invece di una riduzione significativa delle 

ore lavorative, tale da consentire alla popolazione 

mondiale di dedicarsi ai propri progetti, piaceri, visioni 

e idee, abbiamo assistito a una gonfiatura non tanto del 

settore dei «servizi» quanto di quello amministrativo, fino 

alla creazione di settori totalmente nuovi come i servizi 

finanziari o il telemarketing, o all’espansione senza 

precedenti di quelli come il diritto societario, 

l’amministrazione universitaria e sanitaria, le risorse 

umane e le relazioni pubbliche. E i numeri di questa 

crescita non tengono conto di tutte quelle persone che 

hanno il compito di fornire supporto amministrativo, 

tecnico o di sicurezza a questi settori né, per altro, della 

miriade di imprese ausiliarie (chi lava i cani o consegna 

le pizze di notte) che esistono solo perché tutti gli altri 



5 

 

passano troppo tempo a lavorare nei suddetti settori. 

Sono questi quelli che propongo di definire «lavori del 

cavolo». 

È come se qualcuno ci costringesse a svolgere compiti 

privi di scopo soltanto per tenerci tutti occupati. Ed è 

proprio qui che si annida il mistero. Nel capitalismo è 

precisamente questo che non dovrebbe accadere. Certo, 

nei vecchi e inefficienti Stati socialisti, come l’Unione 

Sovietica, dove l’occupazione era considerata tanto un 

diritto quanto un sacro dovere, il sistema inventava tutti i 

lavori che potevano servirgli. (È il motivo per cui nei 

grandi magazzini sovietici occorrevano tre commessi per 

vendere un pezzo di carne.) Ma, ovviamente, questo è 

appunto il tipo di problemi che la concorrenza di mercato 

dovrebbe risolvere. In base alla teoria economica, se non 

altro, l’ultima cosa che un’impresa a scopo di lucro farà 

sarà sborsare soldi a lavoratori di cui non ha affatto 

bisogno. Eppure, per qualche ragione, succede proprio 

questo. 

Quando le aziende effettuano spietati tagli del 

personale, i licenziamenti e le accelerazioni dei ritmi 

ricadono invariabilmente su quella categoria di persone 

che si occupa di produzione, spostamento, aggiustamento 

e manutenzione. Per qualche strana alchimia che nessuno 

è in grado di spiegare, di recente il numero di passacarte 

stipendiati pare in crescita, e sempre più impiegati si 

ritrovano – non diversamente dai lavoratori sovietici, a 

dire il vero – a lavorare quaranta, se non cinquanta ore 

alla settimana, in teoria, poiché di fatto ne lavorano 

quindici, proprio come aveva previsto Keynes: il resto del 
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tempo, lo trascorrono a organizzare seminari 

motivazionali o a parteciparvi, ad aggiornare i loro profili 

su Facebook, o a scaricare serie televisive. 

La risposta chiaramente non è di tipo economico: è 

invece morale e politica. La classe dirigente si è resa conto 

che una popolazione felice e produttiva con tempo libero 

a disposizione costituisce un pericolo mortale. (Provate a 

pensare a quel che si è messo in moto quando si è profilata 

questa situazione negli anni Sessanta.) D’altra parte, per 

questa classe è straordinariamente vantaggiosa l’idea che 

il lavoro sia un valore etico in sé, e che nulla spetti a chi 

non è disposto a sottostare per la maggior parte delle sue 

giornate alla severa disciplina che esso comporta. 

Una volta, mentre stavo considerando la crescita 

apparentemente senza fine dei compiti amministrativi nei 

dipartimenti universitari britannici, ho avuto una visione 

di come potrebbe essere l’inferno: è un insieme di 

individui che passano buona parte del tempo lavorando a 

qualcosa che non amano e che neanche sanno fare 

particolarmente bene. Immaginate che siano stati assunti 

perché sono ottimi falegnami e che poi scoprano di dover 

trascorrere gran parte del tempo a friggere pesce. E 

ipotizzate che non sia nemmeno un lavoro da svolgere 

davvero, o perlomeno che ci sia solo una quantità limitata 

di pesci da friggere. In qualche modo, però, tutti provano 

rancore al pensiero che alcuni colleghi possano passare 

più tempo a fabbricare mobili anziché friggere pesce come 

invece dovrebbero, cosicché nel giro di poco accumulano 

enormi mucchi di pesce cotto male e inservibile in tutta la 

bottega, ed è l’unica cosa che fanno. 
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Ritengo che questa sia una descrizione piuttosto 

precisa di come funziona sotto il profilo etico la nostra 

economia. 

Ora, mi rendo conto che una tesi come questa 

susciterà immediate obiezioni: «Chi sei tu per dire quali 

lavori siano davvero “necessari”? E poi che cosa significa 

“necessario”? Sei un professore di antropologia: che 

“bisogno” c’è di una simile professione?» (e senza 

dubbio un bel po’ di lettori di tabloid considererebbe 

l’esistenza stessa del mio lavoro come un esempio perfetto 

di spreco della spesa pubblica). Da un certo punto di vista, 

questo è senz’altro corretto. Non può esistere infatti una 

misura obiettiva del valore sociale. 

Non pretendo di contraddire chi è convinto di dare 

un contributo significativo alla società, anche se in realtà 

non lo sta facendo. Ma come la mettiamo con quelle 

persone che sono giunte da sé alla conclusione che i loro 

lavori sono privi di significato? Non tanto tempo fa, ho 

ripreso i rapporti con un amico di scuola che non vedevo 

da quando avevo quindici anni. Mi ha stupito scoprire che 

nel frattempo era diventato prima poeta, poi cantante di 

un gruppo indie rock. Avevo sentito alcune delle sue 

canzoni alla radio, senza però avere idea che a interpretarle 

fosse qualcuno che conoscevo. Era senz’altro brillante, 

originale, e il suo lavoro aveva indubbiamente rischiarato 

e reso migliore la vita di molta gente in tutto il mondo. 

Eppure, dopo un paio di album sfortunati, la casa 

discografica l’aveva scaricato e lui si era ritrovato, 

oppresso dai debiti e con una figlia piccola, a «fare la 

scelta obbligata di tante persone senza vocazione: la 
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facoltà di legge», per dirla con le sue parole. Adesso è 

un legale d’azienda in una nota società di New York. Lui 

per primo ammette che il suo lavoro è totalmente privo di 

significato, non dà alcun contributo alla società e, a suo 

parere, non dovrebbe affatto esistere. 

Ci si potrebbe porre un sacco di domande a questo 

punto, a partire da: che cosa ci dice della nostra società 

il fatto che sembri generare una domanda estremamente 

limitata di musicisti-poeti di talento e invece una 

domanda apparentemente inesauribile di specialisti di 

diritto societario? (La risposta è: se l’1% della 

popolazione mondiale controlla la maggior parte della 

ricchezza disponibile, il cosiddetto «mercato» non potrà 

che riflettere ciò che quell’1%, e nessun altro, ritiene 

utile o importante.) Ma, ancora di più, ciò dimostra che la 

maggioranza di coloro che svolgono lavori inutili in 

definitiva ne è consapevole. Non credo infatti di essermi 

mai imbattuto in un legale d’azienda che non ritenesse il 

proprio lavoro senza senso. La stessa cosa vale per quasi 

tutti i nuovi settori citati prima. Esiste un’intera categoria 

di professionisti stipendiati che, se vi capitasse di 

incontrarli a una festa e confessaste di fare qualcosa che 

potrebbero considerare interessante (l’antropologo, per 

esempio), preferirebbero evitare del tutto l’argomento del 

lavoro. Ma basta farli bere un po’ e si lanceranno in 

filippiche su quanto sono inutili e stupidi in realtà le loro 

occupazioni. 

Qui si annida una profonda violenza psicologica. 

Come è possibile anche solo provare a parlare di dignità 

nel lavoro se si ha l’intima convinzione che la propria 
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occupazione non dovrebbe esistere? Come può tutto ciò 

non creare profonda rabbia e risentimento? Tuttavia, come 

nel caso degli addetti alla frittura del pesce, l’ingegnosità 

della nostra società ha fatto sì che la classe dominante 

escogitasse un modo per assicurarsi che quella rabbia si 

rivolga proprio contro coloro che di fatto svolgono un 

lavoro sensato. Per esempio: nella nostra società pare 

valere la regola secondo la quale quanto più è evidente 

che il lavoro di qualcuno fa del bene agli altri, tanto meno 

è probabile che l’interessato venga pagato per farlo. Di 

nuovo, è difficile trovare una misura oggettiva, ma per 

farsi un’idea basta chiedersi: che cosa succederebbe se 

tutta questa categoria di persone dovesse semplicemente 

sparire? Dite quel che volete delle infermiere, dei 

netturbini o dei meccanici, ma è evidente che se dovessero 

svanire in una nuvola di fumo le conseguenze si 

vedrebbero subito e sarebbero catastrofiche. Un mondo 

senza insegnanti o portuali si troverebbe presto nei guai, 

così come uno senza scrittori di fantascienza o musicisti 

ska sarebbe un posto meno vivibile. Non è affatto scontato 

invece che l’umanità soffrirebbe se tutti gli amministratori 

delegati di fondi di private equity, i lobbisti, i 

professionisti delle pr, gli attuari, gli addetti al 

telemarketing, i consulenti legali o certi pubblici ufficiali 

dovessero svanire a loro volta. (Anzi, sono in molti a 

sospettare che si starebbe decisamente meglio.) 

Comunque, a parte una manciata ben selezionata di 

eccezioni (come è il caso dei medici), la regola funziona 

incredibilmente bene. In modo ancora più perverso, 

sembra ormai diventato senso comune che così va il 

mondo. Questo rappresenta uno dei segreti punti di forza 
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del populismo di destra. Ve ne rendete conto quando i 

tabloid fanno montare il rancore nei confronti dei 

lavoratori della metropolitana per aver paralizzato Londra 

nel corso delle trattative sui contratti: il fatto stesso che i 

lavoratori della metropolitana possano bloccare una 

metropoli dimostra che il loro lavoro è realmente 

necessario, ma sembra che sia proprio questo a dar 

fastidio alla gente. La cosa è ancora più evidente negli 

Stati Uniti, dove i repubblicani hanno riscosso un notevole 

successo mobilitando il risentimento verso gli insegnanti 

e gli operai del settore automobilistico per i loro presunti 

stipendi e benefici eccessivi (ma non, è il caso di notare, 

verso gli amministratori scolastici o i dirigenti delle 

aziende automobilistiche, l’autentica causa del 

problema). È come se dicessero loro: «Ma se insegni ai 

bambini! O costruisci macchine! Fai un vero lavoro! E 

oltre a tutto ciò hai il coraggio di pretendere anche 

pensioni e un’assistenza sanitaria da ceto medio?». 

Se qualcuno avesse ideato apposta un mercato del 

lavoro perfettamente funzionale a conservare il potere del 

capitale finanziario, non si vede come avrebbe potuto fare 

di meglio. I veri lavoratori produttivi vengono 

incessantemente spremuti e sfruttati. Gli altri si 

suddividono in uno strato di disoccupati terrorizzati e 

vituperati da tutti e in un più vasto strato di quanti sono 

pagati in sostanza per non fare nulla, ricoprendo ruoli che 

li spingono a identificarsi con le idee e la sensibilità della 

classe dirigente (manager, amministratori ecc.) – nonché 

dei suoi avatar finanziari – e covando allo stesso tempo 

un rancore sommerso nei confronti di chiunque abbia un 
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lavoro con un evidente e innegabile valore sociale. È 

chiaro che questo sistema non è mai stato architettato 

consapevolmente, ed è invece scaturito da quasi un secolo 

di tentativi ed errori, ma rappresenta la sola spiegazione 

del perché, nonostante le nostre capacità tecnologiche, 

non stiamo lavorando tutti fra le tre e le quattro ore al 

giorno. 
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IMPIEGATO STATALE NON SI PRESENTA AL LAVORO PER SEI 

ANNI PER STUDIARE SPINOZA 

«Jewish Times», 26 febbraio 2016 

I media spagnoli informano che un dipendente pubblico spagnolo, che ha 

riscosso uno stipendio per almeno sei anni senza andare al lavoro, ha impiegato 

il suo tempo per diventare un esperto delle opere del filosofo ebreo Baruch 

Spinoza. 

Il sito di informazione euronews.com la settimana scorsa ha riferito che la corte 

di Cadice, nel Sud della Spagna, ha imposto al sessantanovenne Joaquín García 

di pagare circa 25.000 euro di multa per non essersi presentato all’ente per il 

servizio idrico Aguas de Cádiz, dove lavorava come ingegnere fin dal 1966. 

La sua assenza è stata notata la prima volta nel 2010, quando García avrebbe 

dovuto ricevere una medaglia per il suo lungo servizio. Il vicesindaco Jorge Blas 

Fernández ha fatto qualche domanda e ha scoperto che García non si vedeva in 

ufficio da sei anni. 

Fonti anonime vicine all’ingegnere, contattate dal quotidiano «El Mundo», 

hanno detto che negli anni precedenti il 2010 García si era dedicato allo studio 

delle opere di Spinoza, l’ebreo eretico di Amsterdam del XVII secolo. Un 

intervistato ha riconosciuto che García era diventato un esperto di Spinoza, ma 

ha negato che non si fosse mai presentato al lavoro, sostenendo che di tanto in 

tanto ci era andato. 

Questa vicenda è finita sulle prime pagine dei giornali in Spagna. In un momento 

in cui il paese stava affrontando una situazione di severa austerità e alta 

disoccupazione, la possibilità che un dipendente pubblico potesse non 

presentarsi al lavoro per anni senza che nessuno se ne accorgesse è stata vissuta 

come un oltraggio. La difesa di García, tuttavia, non è priva di buoni argomenti. 

L’ingegnere ha spiegato di aver doverosamente assolto per molti anni il compito 

di monitorare l’impianto di depurazione dell’acqua della città, poi a un certo 

punto l’ente per il servizio idrico era passato sotto il controllo di superiori che lo 

detestavano per le sue idee socialiste e si rifiutavano di attribuirgli una qualsiasi 

responsabilità. Trovò la situazione così scoraggiante che alla fine dovette cercare 

l’aiuto di uno psicologo per combattere la depressione. Da ultimo, e d’accordo 

con il suo terapeuta, invece di continuare a stare lì tutto il giorno fingendo di 

essere occupato, decise di far credere alla società dell’acqua potabile di 

dipendere dal controllo del comune e al comune di dipendere da quello della 

società dell’acqua potabile; si sarebbe fatto vivo solo nell’eventualità di qualche 

problema, altrimenti sarebbe stato a casa a fare qualcosa di più proficuo per la 

sua vita. 


